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Mirënjohje
Në shënimet e mia të para të udhëtimit, të shkruara pas udhëtimeve të mia në DPRK, u fokusova në përshtypjet vizuale të vendit dhe kulturës së tij. Në këtë libër, këto materiale janë zhvilluar më tej. Unë do të doja të shpreh mirënjohjen time për David Velasco të Artforum dhe Lindsay Pollock, Richard Vine dhe Cathy Lebowitz të Artit në Amerikë për botimin dhe redaktimin e këtyre materialeve të mia të hershme.
Pas udhëtimit tim studimor në Phenian në vitin 2016, organizata jofitimprurëse Spring Workshop më dha një hapësirë luksoze në Hong Kong për të kaluar disa muaj duke organizuar qindra faqe revistash dhe shënime që kisha shkruar në udhëtimet e mia. Kjo ishte me të vërtetë jashtëzakonisht e rëndësishme për të filluar punën për librin. I jam borxhli Defne Ayas, e cila më rekomandoi një apartament për të marrë me qira ndërsa punoja, dhe të gjithë stafit të Spring Workshop, nga të cilët do të doja të veçoja veçanërisht Mimi Brown dhe Christina Li.
Nga ky metropol i madh udhëtova në gjysmë të rrugës nëpër botë deri në rrethinat e pyllëzuara të Vilniusit, ku përfitova nga mikpritja e Qendrës së Arteve Rupert. Gjatë qëndrimit në këtë qendër kam pasur një synim të dyfishtë: të filloj të shkruaj këtë libër dhe njëkohësisht të përgatitem për ekspozitën. Ishte një javë gjallëruese dhe shumë produktive e punës më shpërblyese në botë. I jam mirënjohës Juste Jonutyte dhe gjithë stafit në Qendrën Rupert për të mundësuar gjithë këtë.
Në vitin 2017, u bëra bashkëpunëtor ndërkombëtar në Muzeun Kombëtar të Artit Modern në Seul, ku u shkrua pjesa më e madhe e draftit të këtij libri. Përvojat e jetës që fitova gjatë punës në këtë qytet të mrekullueshëm kanë pasuruar dhe zgjeruar të kuptuarit tim për popullin korean - nga një këndvështrim historik, kulturor dhe gjuhësor. Takova shumë ish-qytetarë të Koresë së Veriut, emrat e shumicës së të cilëve për fat të keq nuk i mbaja mend. Pas komunikimit me ta, kuptimi im për jetën që ekziston në veri të paraleles së 38-të ndryshoi në mënyrë të pashmangshme dhe të gjitha këto takime të marra së bashku më bënë të kuptoj se sa e shumëanshme është jeta "aty", sa të keqkuptuar jemi dhe sa pak dimë për të. Kontributet e këtyre njerëzve në projektin tim nuk mund të mbivlerësohen, dhe unë duhet të falënderoj veçanërisht Seung Moo, Chang Jinsung, Kim Kyungmook, Kim Beomhee, Dirk Fleischmann, Bartomue Marie, Misa Shin, Barbara Cueto, Emily Bytes, Song Kwangju, Park Heejun, Choi Seung, Yeo Kyunghwan, Yujin Kwon, Emma Coral.
Më pas udhëtova për në Bergen, Norvegji dhe u mirëprita ngrohtësisht nga Hordaland Kunstsenter, i cili më dha një vend për të jetuar dhe punuar në versionin përfundimtar të këtij libri. Falënderoj nga zemra Scott Elliott dhe Anthea Buys për ftesën dhe mbështetjen.
Faleminderit Alec Sigley dhe Tongil Tours, të cilët bënë të mundur udhëtimin tim studimor. Unë jam gjithashtu mirënjohës për Simon Cockrell dhe Koryo Tours, të cilët organizuan udhëtimin tim të parë në Korenë e Veriut. Gjatë një prej udhëtimeve, Pernilla Skar Nordby ishte me mua - mësova shumë nga dispozitat kryesore të tezës së saj të masterit mbi arkitekturën e Koresë së Veriut. Shumë faleminderit për John Monteith, i cili ishte me mua në udhëtimin e parë. Do të doja të falenderoja të veçantë Tom Masters, i cili ngjalli interesin tim për Korenë e Veriut, e cila filloi këtë projekt.
Majek Coccia nuk ishte vetëm agjenti im. E përdora për të “testuar” të gjitha fragmentet e këtij libri, ai ishte shëruesi im dhe thjesht një mik. Pa dyshim, ky libër nuk do ta kishte parë kurrë dritën e ditës nëse ai nuk do të kishte qenë me mua në çdo hap të rrugës.
Falenderimet e mia për Paul Whitlatch për interesimin dhe entuziazmin e tij në projekt, dhe për njohuritë e tij editoriale që rezultuan jetike për versionin përfundimtar të librit. Shumë faleminderit për të gjithë ekipin e Hachette, veçanërisht Lauren Hummel, Caroline Kurek, Joanna Pinsker dhe Odette Fleming.
Një falënderim i veçantë për mikun tim të madh dhe mësuesin Bruce Benderson, i cili dinte shumë më tepër se unë se pasuria e madhe mund të gjendet duke humbur. Falenderoj gjithashtu Bertie Marshall, i cili më priti në Londër, dhe mikun tim të ndjerë Brian Tennessee Claflin, i cili më frymëzoi dhe më mbështeti. Ai besonte se herët a vonë do ta shkruaja këtë libër. Falënderoj miqtë e mi në Berlin dhe në të gjithë botën, të cilët kanë duruar me vendosmëri bisedat e mia shumë orëshe për Korenë e Veriut gjatë viteve të fundit. Faleminderit prindërve të mi, Debi dhe John Jeppesen, dhe gjyshes sime, Elizabeth Blackburn, e cila e duroi me guxim gjithë këtë. Falë Wang Ping-Xiang - ku është ai, ju ndiheni si në shtëpinë tuaj.
Shumë faleminderit për miqtë e mi nga Pheniani - është e pamundur t'i rendit të gjithë. Shihemi një herë tjetër!
 
Parathënie e autorit
Të shkruash një libër është një aktivitet që të thith plotësisht. Ju jeni duke ndjekur disa ideale amorfe, të cilat shpesh nuk jeni në gjendje t'i shprehni qartë për të kuptuar se ku është e vërteta. Kjo është arsyeja pse ju duhet të SHKRUAJNI TË GJITHA. Dhe kur bëhet fjalë për jetë njerëzore, procesi i të shkruarit të një libri është i mbushur me rrezik të mundshëm. Kushdo që vendos të shkelë në territorin e Koresë së Veriut duhet të jetë i vetëdijshëm për këtë. Koreja e Veriut po vë në dyshim parimet themelore të botës reale. Kjo më kujton vazhdimisht mënyrat në të cilat "e vërteta" ripërcaktohet vazhdimisht nga konteksti rreth saj.
Koreja e Veriut paraqet sfida të shumta për studiuesit e huaj. Ndërsa punoja për këtë libër, një çështje ishte gjithmonë në ballë të mendjes sime - siguria, më pak e imja, dhe më shumë e atyre me të cilët kam kryqëzuar rrugët. Njëfarë kompromisi ishte i nevojshëm për të mbrojtur burimet e informacionit. Gjithçka e thënë në këtë libër është e vërtetë për aq sa ka të bëjë me atë që më ka ndodhur mua ose me ata që i njoh mirë. Shumë nga tregimet e tjera të përmendura janë në fakt rezultat i "përmbledhjes" së autorit tim të ngjarjeve nga jeta e dy ose më shumë njerëzve realë. Shumica e emrave janë ndryshuar. Për shembull, shoku Kim Nam Ryong është një imazh kolektiv i krijuar në bazë të biografive të shumë njerëzve me të cilët kam takuar, madje jam bërë miq, ose për të cilët kam mësuar në një mënyrë ose në një tjetër. Disa prej tyre janë banorë të Phenianit, të tjerët ishin në të kaluarën. “Korea State Tourism Company” ku punon ky personazh kolektiv është një kompani fiktive, aktivitetet e saj përshkruhen bazuar në njohuritë e mbledhura nga vëzhgimet e mia në disa zyra udhëtimi në pronësi të qeverisë.
Mes refugjatëve me të cilët fola në jug dhe në vende të tjera, u përpoqa të gjeja ata që qëllimisht shmangnin komunikimin me shtypin. Disa prej tyre kërkuan pagesë për intervistat e tyre - unë shmanga me kujdes komunikimin me njerëz të tillë. Në përpjekje për të mos rrezikuar ata që ndërvepruan me mua, por në të njëjtën kohë pa u ofruar para, u përpoqa të zhvilloj një skenar bisede me ta në të cilin ata nuk do të kishin asnjë motiv të brendshëm për të më dhënë ndonjë informacion të rremë për atë që përjetuan. në të kaluarën dhe çfarë presin nga e ardhmja.
Përveç këtij kamuflimi, përdora teknika të tjera nga arsenali i shkrimtarit jofiction për të arritur shkurtësinë dhe qartësinë. Në veçanti, ndryshova renditjen kohore të disa ngjarjeve dhe bashkova një sërë intervistash së bashku në mënyrë që prezantimi i materialit të dukej më logjik. Qëllimi im nuk ishte t'i jepja lexuesit një ditar me një përshkrim të saktë të ngjarjeve që më ndodhën në Korenë e Veriut, por më tepër një ide të asaj që ndjeva dhe përjetova atje gjatë disa udhëtimeve të mia. Megjithëse libri është vendosur kryesisht rreth kurrikulës sime të vitit 2016, herë pas here shtoja shembuj nga udhëtimet e mëparshme dhe gjëra që pashë më vonë në 2017.
Më duhej të merresha edhe me çështje të besueshmërisë së burimeve të informacionit dhe kontrollueshmërisë së fakteve. Siç do të dëshmojë kushdo që ka studiuar Korenë e Veriut, qasjet standarde gazetareske dhe kërkimore shkencore janë shpesh të papërdorshme në këtë kontekst. Duhet të ndajmë faktet nga thashethemet dhe spekulimet. (Ironia është se kjo në fakt pasqyron realitetin në të cilin jeton mesatarisht koreano-veriori, duke marrë informacionin e tij më të vlefshëm me gojë.) Kjo kontradiktë lindte vazhdimisht ndërsa punoja për librin. Prandaj, kam arritur në përfundimin se gjëja më e ndershme që duhet bërë është t'i përmendim këto vështirësi filozofike sa herë që shfaqen. Disa momente të tilla janë përcjellë në libër në formën e dialogëve mes meje dhe bashkëudhëtarëve të mi.
Kishte edhe probleme gjuhësore. Për habinë tuaj, ekzistojnë dy sisteme për transliterimin e fjalëve koreane kur shkruhen me shkronja latine. I ashtuquajturi sistem i romanizimit McCune-Reischauer, i cili konsiderohet i vjetëruar, është ende në përdorim në Korenë e Veriut. Në Korenë e Jugut, sistemi i rishikuar i romanizimit është përdorur zyrtarisht që nga viti 2000. Për të ngatërruar më tej situatën, shumica e emrave të përveçëm më të zakonshëm ndjekin sistemin e vjetër McCune-Reischauer në të dyja Koretë (për shembull, transliterimi i mbiemrit më të zakonshëm korean "Kim" mbetet "Kim", jo "Gim", siç është do të duket). kërkohet nga sistemi i ri; drejtshkrimi latin i emrit të kryeqytetit të KPRK-së ruan gjithashtu drejtshkrimin "Pyongyang" në vend të "Pyeongyang", i cili do të ishte në përputhje me sistemin e ri). Duke pasur parasysh mbizotërimin e sistemit të vjetër të transliterimit në letërsinë angleze dhe faktin që fillova të studioj koreanisht në Korenë e Veriut, në këtë libër i përmbahem sistemit McCune-Reischauer të transliterimit të fjalëve koreane. Megjithatë, nuk do t'i vë me vizë emrat koreanë, të cilët gjithmonë pasojnë mbiemrat (për shembull, në jug do të ishte "Jong-un", ndërsa në veri do të ishte "Jong Un").
Me përjashtim të rasteve të vështira të përshkruara sapo, jam përpjekur të siguroj që libri të thotë atë për të cilën jam njëqind për qind i sigurt. Çdo gabim i mundshëm, nëse ndodh papritur, mbetet në ndërgjegjen time dhe vetëm.
 
Prologu
Obsesionet kanë një efekt befasues në jetën e një personi. Si një djalë dhjetë vjeçar, shikoja mbulimin e rënies së Murit të Berlinit nga dhoma ime në shtëpinë tonë periferike në jug të Shteteve të Bashkuara dhe nuk mund ta kuptoja plotësisht rëndësinë e plotë të asaj që po ndodhte. Natyrisht, më mësuan se komunizmi është diçka e keqe, absolutisht e kundërta e demokracisë më të pastër në të cilën jam rritur dhe që duhet ta ushqej dhe ta ruaj në të ardhmen. Atëherë mund ta kuptoja tashmë se kjo ishte e keqe dhe se po i vinte fundi. Gjithçka përreth ishte ose e zezë ose e bardhë; vetëm e mirë ose vetëm e keqe; vetëm i përafërt ose vetëm i lëmuar. Kur një adoleshent dhjetëvjeçar fillon jetën e ndërgjegjshme në kushte të tilla serra, ai nuk ka as idenë më të vogël për thelbin e vërtetë të gjërave dhe për ato forma të jetës që janë shumë të ndryshme nga të tijat. Pak më pak se dhjetë vjet pas kësaj, po ecja rrugëve të po atyre qyteteve gri të Evropës Qendrore që i pashë në lajmet e mbrëmjes si fëmijë.
Kam jetuar në dy prej tyre - Pragë dhe Berlin - për një periudhë të gjatë të rinisë sime. Sa herë që më pyesin se çfarë më shtyu të shkoj në këto qytete që panë ngjarjet më të errëta dhe më domethënëse të shekullit të kaluar, nuk mund të jap një përgjigje të qartë. Ndoshta ka pasur diçka në fëmijërinë dhe adoleshencën time që më shtyu të ndryshoja trajektoren standarde të jetës që do të pasonte natyrshëm nga një edukim në periferi të pasura të Shteteve të Bashkuara të Amerikës jugore. Kurioziteti në rritje dhe madje edhe magjepsja me një mënyrë të ndryshme jetese më çoi fillimisht në Nju Jork, ku studiova art, letërsi dhe filozofi në një universitet ku dominonin pikëpamjet e majta dhe gjithçka që ndodhi shihej përmes prizmit të një interpretimi marksist të historisë. procesi. Në fillim u magjepsa nga sistemet e besimit me praktika të pasura rituale dhe "përdredha" ideologjike; doja të rishqyrtoja mënyrat e kufizuara të perceptimit të realitetit përreth që kisha në dispozicion. Kam zbuluar se mënyra më e mirë për të arritur gjithë këtë është të lëvizësh vazhdimisht, duke mos qëndruar askund për një kohë të gjatë. U përpoqa të shmangja çdo rrethanë që mund të më çonte në atë që ndihesha si një "zonë rehati" e frikshme. Me siguri miqtë e mi nga Berlini, qyteti ku jetoj kohët e fundit, do t'ju thonë se kaloj shumë kohë duke udhëtuar. Koncepti i "shtëpisë" si një vend i përhershëm i jetës po bëhet gjithnjë e më i paqartë për mua.
Me një fjalë u bëra shkrimtar. Modelet ishin "flaneuri" i Baudelaire-it, "spatzirgänger" i Robert Walserit, një endacak që nuk ndjen asnjë lidhje me asnjë vend, komb, kolektiv apo ideologji, por vetëm me QYTETIN në kuptimin më të përgjithshëm dhe të gjerë - me kaotikën dhe një metropol kaotik, në një fe të çmendur që feston lëvizjen e vazhdueshme në të cilën lind poezia. Ndryshe nga Baudelaire, i cili ishte i lidhur me Parisin (mundësitë e udhëtimit në shekullin e 19-të ishin të përshtatshme për kohën e tyre), unë pata fatin të jetoja në një epokë kur udhëtimi ishte më i arritshëm dhe më i lehtë se kurrë më parë. Megaqytetet në mbarë botën, me diversitetin dhe pasurinë e tyre, janë bërë terren pjellor për rritjen time krijuese.
Meqenëse epshet e bregut është ajo që më nxit shkrimet në radhë të parë, qëllimi kryesor i udhëtimeve të mia është të humbas, të ndihem i huaj në një mjedis të ri, çdo herë duke u mrekulluar me procesin e shndërrimit të diçkaje të huaj në diçka shumë të njohur dhe të afërt. Jam gati të udhëtoj në distanca të mëdha në mënyrë që të humbas në një mjedis të ri, të panjohur.
Prandaj është mjaft e çuditshme që një personazh si unë mund të gjendet papritur i lidhur me një qytet specifik në planet, në të cilin ndokujt thjesht i ndalohet të humbasë, një qytet me zakone të çuditshme, i cili qeveriset sipas një sistemi ideologjik edhe më të çuditshëm. Në kryeqytetin e një shteti të çuditshëm, me në krye një lider të çuditshëm, në kryeqytetin e një vendi kudo të demonizuar dhe të tallur, të frikësuar dhe të pa kuptuar fare. Ky është lloji i vendit që një endacak si unë, duke kërkuar vazhdimisht liri nga të gjitha konvencionet e ekzistencës "të zakonshme" përmes shkrimit dhe lëvizjes së vazhdueshme, duket se i shmanget. Nuk lejohet “ndezje” në Phenian! Ju as nuk do të jeni në gjendje të ecni vetëm pa u shoqëruar nga një udhërrëfyes lokal, i licencuar zyrtarisht, i cili duhet të sigurojë që të lëvizni përgjatë një rruge të përcaktuar rreptësisht. Çfarë mund të bëjë një vend si ky për dikë si unë? Doli të ishte shumë. Sepse në thelb të pasionit tim për udhëtimet ishte dëshira për një ndjenjë të vazhdueshme intrigash, për njohuri dhe "deshifrim" të asaj që duket e pakuptueshme apo edhe e pakuptueshme. Për të gjetur kuptimin në atë që duket e çuditshme dhe e huaj. Nuk është rastësi që historia e parë që shkrova në moshën 23-vjeçare ishte pjesërisht për adhurimin fetar të UFO-ve.
Nga distanca, duket se Koreja e Veriut është rezultat i të njëjtit eksperiment komunist, i çuar vetëm deri në absurd, si dy qytetet evropiane në të cilat kam jetuar dhe për këtë arsye kam hasur çdo ditë jehonën e tij. Në vetë Korenë e Veriut, ajo që po ndodh perceptohet si një mënyrë vërtet NDRYSHME jetese. Si shumë të tjerë, nuk e kisha idenë se arritja atje ishte e mundur. Megjithatë, në një nga bisedat e mia me mikun tim Tom Masters, autor i udhërrëfyesve të shumtë të udhëtimit, mësova se jo vetëm që kishte udhëtuar disa herë në Korenë e Veriut, por do të shkonte sërish atje së shpejti. Kjo ishte e nevojshme për të rishikuar kapitullin mbi Korenë e Veriut në udhëzuesin tjetër për të cilin ai po punonte në atë kohë. A do të isha i interesuar të shkoja me të?
Ne zbritëm në Phenian në pranverën e vitit 2012, disa muaj pas vdekjes së Kim Jong Il. Vendi papritmas u gjend në duart e djalit të tij, për të cilin as njerëzit e Koresë së Veriut dhe as pjesa tjetër e botës nuk dinin praktikisht asgjë. Një frymë pasigurie fluturoi mbi rrugët e Phenianit, ku thashethemet dhe thashethemet e pëshpëritura ishin burimet kryesore të informacionit për ngjarjet që ndodhin në vend. Natyrisht, kishte humor të tjera në ajër - një ndjenjë paranojë e përhapur dhe dyshimi. Si dhe një shpresë shumë e dukshme për ndryshimet e mundshme që lideri i ri mund të sjellë me vete - shumë ishin optimistë.
Nuk e prisja të gjeja veten në një vend kaq shumëngjyrësh. Nuk e prisja që do të prisja me kaq ngrohtësi. Edhe pse e kam jetuar gjithë jetën time të rritur si emigrant, kam ende një pasaportë amerikane, kështu që në sytë e autoriteteve dhe qytetarëve të Koresë së Veriut, unë jam një amerikan dhe gjithçka nënkupton. (Në një vend me një ideologji dominuese ultra-nacionaliste, në të cilin udhëtimet e huaja janë të ndaluara për të gjithë, përveç disa të përzgjedhurve, koncepti i "ekstradimit" habiti shumicën e koreanoveriorëve, të cilët thjesht nuk mund ta imagjinonin se si një gjë e tillë ishte e mundur në parim. ) Unë jam qytetar i një shteti armiqësor. Megjithatë, armiqësia standarde ndaj Shteteve të Bashkuara të shprehur nga media shtetërore e Republikës Popullore Demokratike të Koresë (emri zyrtar i vendit, shkurtuar si DPRK) nuk është ndjerë pothuajse kurrë nga koreano-veriorët që kam hasur në udhëtimin tim për t'u drejtuar personalisht ndaj meje. . Unë isha i vetmi amerikan në festën tonë udhëtuese, por më trajtuan me aq mirësjellje si gjithë të tjerët. Si në të gjitha vendet e Azisë Lindore, të huajt këtu janë mysafirë të dashur dhe i trajtojnë ata me një ndjenjë mirënjohjeje; mikpritja është pjesë e kulturës. Në Korenë e Veriut shumë muzikore, ekziston edhe një këngë e quajtur "Pan-gap-sim-ni-da" ("Gëzohem që u njohëm!"), të cilën koreanët duan t'ua këndojnë të gjithë mysafirëve të huaj. Por koreano-veriorët nuk duan vetëm t'ju tregojnë se jeni të mirëpritur këtu; mbi të gjitha, ata duan që ju të mahniteni me të vërtetë nga vendi për të cilin janë pafundësisht krenarë.
Dija mjaftueshëm sa për të "blerë" në të gjitha, por prapë nuk mund të mos i nënshtrohesha në një farë mase hijeshisë së saj. Dija për armët bërthamore, për kampet e përqendrimit, për paligjshmërinë që mbretëronte në vend. Por a është gjithçka e kufizuar vetëm në këtë? Duke shkuar në vend, kuptova se vetëm pjesërisht do të mund të merrja përgjigje për pyetjet e mia. Kjo mund të duket mjaft e çuditshme, por jo vetëm që munda të pajtohesha kryesisht me natyrën specifike të turizmit të Koresë së Veriut, të organizuar sipas shembullit të Bashkimit Sovjetik, por kuptova shpejt arsyet për këtë. Në të vërtetë, në një vend ku pothuajse të gjithë vëzhgohen vazhdimisht, pse duhet të bëj përjashtim nga rregulli unë - një turist i huaj, një qytetar i një vendi armiqësor?
Pas atij udhëtimi të parë në 2012, u ktheva në Korenë e Veriut edhe disa herë të tjera. E para prej tyre - fjalë për fjalë në një muaj - në festivalin Arirang, për të cilin kam shkruar për revistën Artforum. Herën tjetër që vizitova Phenianin ishte në vitin 2014 si pjesë e një turneu kushtuar veçorive të arkitekturës lokale. Falë kësaj, pashë se sa shumë ka ndryshuar qyteti në vetëm dy vjet. Ishte ky udhëtim që më bëri të kuptoj shumë më thellë prioritetet e lidershipit të vendit, të cilat shpesh fshihen pas titujve të mediave, dhe mënyrat sesi kryeqyteti po zhvillohet dhe ndryshon në përputhje me këto prioritete.
Me kalimin e viteve, kam gëlltitur çdo libër që kam mundur në dorë për Korenë e Veriut, nga kujtimet e refugjatëve te traktatet akademike mbi artin, filmin, sociologjinë dhe ekonominë. Me një fjalë, gjithçka që mund të më jepte një kuptim të përditshmërisë reale, të fshehur pas shtresave të shumta të propagandës dhe mitbërjes. Më pas, në fillim të vitit 2016, hasa në një artikull në një faqe lajmesh për Korenë e Veriut. Bëhej fjalë për një kompani të re të quajtur Tongil Tours. Ndryshe nga agjencitë e tjera të udhëtimit që ofrojnë turne standarde tre ose tetë-ditore me itinerare pothuajse identike, Tongil Tours u krijua për të ofruar programe shkëmbimi arsimor. Ideja e Alek Sigley, një student i ri australian i specializuar në studimet e Azisë Lindore, ishte të organizonte programin e parë intensiv njëmujor të gjuhës koreane për të huajt në verën e atij viti në institucionin arsimor kryesor të Phenianit, Institutin Pedagogjik Kim Hyongjik. Shkova menjëherë në faqen e internetit Tongil Tours dhe u regjistrova për programin.
Nuk hezitova asnjë sekondë. Sapo kisha mbaruar tezën time të doktoraturës, duke i dhënë fund këtij kapitulli të biografisë sime pas pesë vitesh punë dhe më duhej diçka e re në të cilën mund të "humbja". Dhe kjo gjë e re u shfaq papritmas mu para meje, më ra në duart e mia. Ishte e mundur të zhytesh me kokë në të, të merrje pjesë – megjithëse në rolin e pothuajse një vëzhguesi të jashtëm – në “historinë e së tashmes”. Përveç kësaj, më pëlqen të mësoj gjuhë të huaja. Këtë dashuri ma rrënjos profesori ynë i letërsisë krahasuese në kolegj, i cili këmbënguli se nuk mund ta kuptosh vërtetë një vend derisa të mësosh gjuhën e tij. Prandaj, vendosa menjëherë që kjo ishte pikërisht mundësia që kisha ëndërruar për një kohë të gjatë. Megjithatë, nuk mund ta imagjinoja kurrë se do të bëhej ndonjëherë realitet: të përpiqesh ta kuptojmë DPRK-në nga brenda, në gjuhën e saj, duke u zhytur në jetën e saj të përditshme për një periudhë të kufizuar, por ende mjaft të madhe kohore. Mundësia për të kaluar një muaj të tërë atje, në krahasim me disa ditë standarde të një turisti të zakonshëm, është një mundësi për të kuptuar ato nuanca që thjesht nuk janë të disponueshme për shumicën e të huajve.
Disa nga të afërmit dhe miqtë e mi kishin frikë se unë mund të "humbja" fjalë për fjalë atje. Vetëm një muaj më parë, studenti i Universitetit të Virxhinias Otto Warmbier u arrestua në Phenian për përpjekje për të vjedhur një poster propagandistik. Shumë media amerikane pretenduan se arrestimi ishte i natyrës politike dhe kishte një kuptim simbolik të paqartë: asnjë amerikan nuk do të ishte i sigurt në territorin e Koresë së Veriut. Megjithatë, unë kisha qenë në Phenian më parë, dhe në atë kohë kishte tashmë disa amerikanë në burgjet e Koresë së Veriut. Histeria mediatike nuk më preku vërtet. Isha mirë në dijeni të rregullave që duheshin ndjekur kur udhëtoja në DPRK, dhe gjithashtu peshova rreziqet kundrejt shpërblimeve të mundshme.
Unë gjithashtu kam pyetur veten për çështjet etike që lidhen me udhëtimin në Korenë e Veriut. Shumë njerëz janë në thelb kundër tyre; ata besojnë se udhëtimi "për të vizituar diktatorët" është një praktikë e lirë e "turizmit të errët". Kjo është kur duket se të gjithë qytetarët e “vendit fatkeq” në thelb nuk janë gjë tjetër veçse të burgosur të regjimit apo postera të gjallë propagandistike. Dhe së fundi, duke sjellë paratë e tij në Korenë e Veriut, turisti kontribuon në zhvillimin e armëve bërthamore atje.
Askush nuk ka ofruar ndonjëherë prova se të ardhurat nga turizmi përdoren për të mbështetur programet ushtarake të Koresë së Veriut. Dhe duke qenë se ky vend refuzon të publikojë të dhëna për buxhetin dhe zërat e tij të shpenzimeve, ne me shumë mundësi nuk do ta dimë kurrë të vërtetën për këtë. Por kjo nuk i ndalon mediat e shumta perëndimore, të cilat paraqesin supozimin se të ardhurat nga turizmi i huaj drejtohen drejt programeve të zhvillimit të armëve bërthamore si një fakt i përcaktuar qartë. Unë në asnjë mënyrë nuk e justifikoj qeverinë e Koresë së Veriut dhe nuk e mohoj se atje po bëhen gjëra të tmerrshme, por po investohen edhe fonde për ndërtimin e shtëpive, shkollave dhe spitaleve. Nëse keni prova të pakundërshtueshme që paratë që keni shpenzuar në udhëtimin tuaj shkuan për të ndërtuar një jetimore, a do të jetë ky faktori vendimtar për ju kur t'i përgjigjeni pyetjes "duhet të shkoni apo jo?" A nuk ka aspekte të jetës në vende të ndryshme – përfshirë edhe tuajin – që shumë njerëzve mund të mos i pëlqejnë? Nëse fillojmë të bojkotojmë udhëtimet në vende të caktuara bazuar në këto lloj konsiderata etike, shumë shpejt do të arrijmë në përfundimin se është “etike” të mos udhëtosh fare.
Argumente të tilla etike nuk janë shumë të pranueshme, sepse në realitet e gjithë çështja varet nga qëndrimi dhe synimet e secilit udhëtar individual, të cilat nuk mund të kontrollohen.
Koreja e Veriut është një vend i varfër, njerëzit e të cilit jetojnë nën tekat gjithnjë në ndryshim të një shteti policor represiv. Dhe në parim, pothuajse të gjithë, me përjashtim të mbajtësve të pasaportave të Koresë së Jugut, kanë të drejtë të hyjnë legalisht në vend. Nga kjo rrjedh se kushdo që dëshiron thjesht mund të shkojë atje për të "hedhur një sy". Sidoqoftë, të supozohet se ky motiv motivon TË GJITHË që vendosin të vizitojnë DPRK-në është qesharake dhe e pabazë. Në udhëtimet e mia të mëparshme në këtë vend, kam takuar të huaj nga grupe shoqërore krejtësisht të ndryshme: nga mjekët deri te historianët e arkitekturës dhe stjuardesat, qëllimet e të cilëve ishin krejtësisht të ndryshme. Është e palogjikshme të supozohet se ata pak udhëtarë të frymëzuar që rrezikojnë të ndërmarrin një aventurë të tillë, pavarësisht nga vështirësitë dhe shpenzimet e dukshme, janë duke u nisur vetëm nga konsiderata cinike.
Disa kompani udhëtimi që organizojnë udhëtime në Korenë e Veriut zakonisht theksojnë si një avantazh të padyshimtë të produktit të tyre se komunikimi i drejtpërdrejtë midis një të huaji dhe vendasve mund të ndihmojë në "hapjen e syve" ndaj shumë gjërave dhe "të ndryshojë perceptimin" e normave të pranuara në shoqërinë koreano-veriore. . Në përgjithësi jam skeptik ndaj çdo reklame, por në këtë rast e pashë me sytë e mi se ky lloj ndërveprimi njerëzor është në fakt mjaft efektiv. Vëzhgova se si u sollën koreano-veriorët gjatë bisedave të para në jetën e tyre me të huaj nga një botë tjetër, "e jashtme" dhe se si, si rezultat, atyre iu desh të rishqyrtonin idetë e vërteta që u ishin futur në kokë gjatë gjithë jetës së tyre të mëparshme. Ajo që është edhe më befasuese është se funksionon edhe në drejtim të kundërt: nga koreano-veriorët, mësova gjëra për botën time që nuk do t'i kisha menduar kurrë ndryshe. Mësova se shumë nga ato që kisha dëgjuar më parë për Korenë e Veriut dhe ato që më kishin mësuar të besoja ishin të rreme, të ekzagjeruara ose të shtrembëruara.
Gjithmonë kam pasur një supozim të paqartë se të gjitha mediat janë të njëanshme ideologjikisht, pavarësisht sa pretendojnë se janë objektive. Por më pas arrita të kuptoja qartë se në mediat perëndimore, shumica e raporteve për Korenë e Veriut, të cilat formojnë qëndrimin tonë ndaj këtij vendi, janë ideologjike. Gjithçka që ndodh në Korenë e Veriut shpesh paraqitet si diçka krejtësisht irracionale. Përvoja ime më bën të dyshoj në këtë interpretim dhe të dyshoj se ky "irracionalitet" i propozuar është thjesht një klishe, një etiketë e përdorur nga ata që thjesht nuk duan të kuptojnë këndvështrimin e kundërshtarëve të tyre.
Jam i bindur se është njerëzimi, ndonëse i papërsosur, ai që i bashkon njerëzit e Koresë së Veriut me ata që kam takuar gjetkë në botë, por është kjo që injorohet në ndjekjen e përfitimeve politike afatshkurtra. Kam parë disa organizata që vazhdojnë të luftojnë dhe veprojnë, madje edhe të lulëzojnë, nën presionin nga lart. Shumica e ndërveprimeve të mia me koreano-veriorët u zhvilluan në vende të para-marrëveshura ku ata ishin vazhdimisht nën vëzhgim. Por edhe në kushte të tilla kishte momente që, në parim, ishin jashtë kontrollit - për shembull, shfaqja e ideve të reja. Në këtë kuptim, udhëtimet në Korenë e Veriut janë thellësisht subversive, sepse ato përfitojnë të dyja palët. Ato janë një alternativë e frytshme për, apo edhe një zëvendësim për format më të qëndrueshme të diplomacisë që duhet të kishin ndodhur, por që nuk ekzistojnë në kohën e këtij shkrimi.
Një muaj i kaluar në Phenian më çoi në kuptimin e mëposhtëm. Tëhuajsimi im, i mbushur me ndjenjën e përjashtimit amerikan, i cili është shumë i vështirë për t'u hequr qafe, më ka detyruar gjithmonë të ruaj një distancë në lidhje me vendet dhe qytetet që kam studiuar, madje edhe udhëtimet e mia të vazhdueshme në cepa të ndryshme të planetit. mos e ndryshoni këtë. Për më tepër, si shkrimtar, gjithmonë e kam gjetur veten jashtë asaj që kam vëzhguar, jashtë vetë tregimit. Shkrimi i tekstit më ndihmoi të jem i pranishëm në mënyrë të padukshme, të jem një lloj ndërmjetësi i padukshëm që nuk merr pjesë drejtpërdrejt në atë që po ndodh. Dhe një distancë e tillë, siç e kuptoj tani, nuk na lejon të arrijmë mirëkuptim të vërtetë. Udhëtimi për në Korenë e Veriut nuk ishte i vështirë. Dhe që të filloja VËRTETË ta kuptoj këtë vend në dukje të pakuptueshëm, më duhej të bëja përpjekje dhe të shpëtoja nga kjo distancë e krijuar artificialisht, ajo ndarje e padukshme që ndan "ne" nga "ata". Kam bërë një rrugë të gjatë, e cila në fund doli e pakontrollueshme, edhe pse nga pamja e jashtme nuk duket kështu.
Pesë vjet më vonë, kam mbërritur diku ku gjithçka është krejtësisht ndryshe nga ajo që ishte në fillim të udhëtimit tim. Kjo është mënyra më e mirë për të "humbur" - kur në fund të fundit është se ju keni shumë më tepër sesa thjesht rrugën tuaj.
 
Pjesa e pare
Ëndrrat e një qyteti të harruar
 
Kapitulli i parë
Në mëngjes, i gjithë qyteti është i mbuluar me mjegull. Zgjimi juaj nuk do të thotë se jeni zgjuar. Përkundrazi, është sikur po kaloni nga një gjendje gjumi në tjetrën. Në një botë tjetër magjepsëse. Kjo mjegull nuk i fsheh të gjitha ndërtesat vertikale që formojnë panoramën e qytetit. Më tepër i mbështjell, dhe për këtë arsye shtëpitë shumëngjyrëshe shfaqen si artistë në skenë pas një perdeje pothuajse transparente.
Duke parë në hapësirë përmes kësaj perde, syri juaj mund të dallojë flakët e kuqe të qershisë që kurorëzojnë Monumentin Juche Idea dhe madje edhe majën e hotelit Ryugyong. Kjo mjegull rrotullohet në mënyrë të ndërlikuar mbi ujërat e lumit Taedong, i cili ngadalë kalon nëpër qendër të qytetit dhe disa anije gërmuese theksojnë rrjedhën e tij të qetë. Gjithçka përreth është e qetë dhe e qetë, si ujërat e këtij lumi. Në këto momente ndihesh sikur je në një vend të braktisur nga perëndia, pafundësisht larg mozaikut të dendur të njerëzve dhe makinave të përziera së bashku, nga zhurma e vazhdueshme dhe bachanalia neoni e çdo kryeqyteti botëror të shekullit të 21-të.
Dhe befas e gjithë kjo heshtje madhështore në ëndërr shpohet nga një tingull i caktuar, aq eterik dhe i lehtë, saqë në çast lind një mendim që e bartë era. Pastaj filloni të mendoni se burimi i tij është një sintetizues i vjetër i tereminit. Ju hapni dritaren, duke u përpjekur të kuptoni se çfarë po ndodh. Zëri duket se vjen nga diku afër stacionit kryesor, që ndodhet në skajin tjetër të rrugës. A mund të jetë kjo një sirenë sulmi ajror? Jo... Pastaj vjen tingulli i dytë: dëgjohet një melodi e frikshme, e ngjashme me kolonën zanore të ndonjë filmi të errët.
Është një këngë. Kjo është një klithmë ankuese. Ky është një komandë e butë. Ju e kuptoni që kjo është një lloj ore e madhe alarmi për njerëzit që jetojnë në qendër të Phenianit, pjesë e ritualit të tyre të mëngjesit. Kudo, në të gjitha këto shtëpi me ngjyrë pastel, njerëzit ngrihen nga shtretërit, lahen, veshin uniformën me distinktivët e kuq të detyrueshëm në anën e majtë të gjoksit - pikërisht pranë zemrës. Pyetjes që përmban titulli i këngës ("Ku je, i dashur komandant") i përgjigjet tingulli i saj solemn i përhapur dhe në rritje. Ai kujton të gjithë ata që janë zgjuar nga bota e ëndrrave, ata që i dinë në mënyrë të përsosur përmendësh fjalët që nuk dëgjohen tani, ku janë në botën reale.
* * *
Banorët më ambicioz të qytetit ngrihen edhe para se të dëgjohet gjëmimi i himnit të mëngjesit. Atje, diku në Phenianin lindor, në zonat që dikur ishin të braktisura, por vitet e fundit janë kthyer në një bastion të të rinjve vendas, të mbushur me dyqane të reja, restorante, qendra rekreacioni dhe komplekse banimi me gjithë shkëlqimin e tyre joshës, shoku Kim Namryong zgjohet në katër të mëngjesit tek melodia nga Titaniku që luhet nga smartfoni i tij Arirang. Ndërsa gruaja e tij dhe vajza tetë vjeçare janë ende duke fjetur, shoku Kim bën ushtrime në mëngjes në dhomën e ndenjes dhe më pas shikon gazetat e mëngjesit mbi një filxhan çaj në kuzhinë. Kjo është Nodong Sinmun, ose Gazeta e Punëtorëve, gazeta kryesore e vendit, si dhe shumë botime të tjera të destinuara vetëm për sytë e elitës së re të biznesit. Ai, si drejtor i një prej kompanive shtetërore që merret me turizmin e huaj, ka akses në një sërë dokumentesh nga Partia e Punëtorëve të Koresë. Këto dokumente formulojnë direktiva të natyrës politike dhe administrative, të cilat ai është i detyruar t'i zbatojë, ose të paktën ndaj të cilave duhet të tregojë përkushtimin e tij. Duke u kthyer në Nodong Sinmun, ai lexon me kujdes editorialin për të marrë një ndjenjë për "tonin" që menaxhmenti i lartë po vendos për ditën e ardhshme. Si banorë të tjerë më të përparuar të kryeqytetit, ai mësoi të lexonte mes rreshtave; shpesh ajo që nuk përmendet në mënyrë eksplicite në këto tekste është ajo që është më e rëndësishme dhe më zbuluese.
Në pesë e gjysmë është koha për të zgjuar gruan dhe vajzën time. Së bashku hanë mëngjesin me qull misri dhe vezë të ziera, të lara me kos të thartë të prodhimit kinez, të cilin vajza ime preferon ta zëvendësojë me qumësht të ripërbërë nga pluhuri.
Menjëherë pasi shoku Kim niset për në punë në orën 7 të mëngjesit, ka një trokitje të fortë në derë. "Zgjohu!" Një zë i lartë dhe i njohur thotë: "Koha e pastrimit!"
Në derë është shoku Lee, kreu i Inminban, një "grup popullor" që përfshin një numër të caktuar banorësh vendas. Çdo koreano-verior i përket një inminban, i cili zakonisht përbëhet nga 20-40 familje. Në ndërtesën ku jeton shoku Kim, të gjitha apartamentet hapen në një shkallë të përbashkët dhe formojnë një inminban. Inminbanzhang, kreu i një grupi njerëzish, zakonisht është një grua e moshës së mesme ose e moshuar. Detyra e saj kryesore, sipas një prej posterave propagandistike, është "të mos humbasë vigjilencën revolucionare". Monitoroni nga afër të gjithë ata që hyjnë dhe dalin nga territori që i është besuar, duke vënë në dukje të gjitha detajet më të vogla. Shoqja Li kishte mësuar mirë nga kurset që ndiqte përpara se të bëhej prefekte se një yingminbanzhang i mirë duhet të dijë saktësisht se sa lugë dhe shkopinj janë ruajtur në çdo kuzhinë dhe të jetë në gjendje ta dërgojë këtë informacion në vendin e duhur në sinjalin e parë.
Inminbanzhang është në fakt një fqinj i bezdisshëm që ka marrë statusin zyrtar. Ky është një rojtar lokal, i cili duhet të vëzhgojë me vëmendje aspektet më intime të jetës private të atyre për të cilët është përgjegjës. Deri në vitin 1995, yingmingbanzhang madje iu kërkua të përpilonte raporte se si dhe për çfarë i shpenzonin qytetarët paratë e tyre - veçanërisht kur bëhej fjalë për blerje të mëdha, veçanërisht sende luksoze, kostoja e të cilave në mënyrë të dyshimtë tejkalonte të ardhurat mesatare të familjes.
Përzgjidhen të gjithë aplikantët për pozicionet në inminbanzhang, si dhe për çdo punë tjetër në DPRK. Gratë si shoku Li mund të jetojnë mjaft mirë sipas standardeve lokale. Në teori, ata duhet të inspektojnë çdo apartament nën juridiksionin e tyre të paktën një herë në javë. Por në shumë inminban, përfshirë atë të cilit i përket shoku Kim, ky rregull është harruar gradualisht, duke reflektuar hendekun në rritje midis teorisë dhe praktikës që është shfaqur që kur lideri i ri i ri mori pushtetin. Sidoqoftë, inminbanzhang mund t'i bëjë të mjerueshme jetën një personi tjetër. Çdo amvise e zgjuar dhe me iniciativë, pasi të transferohet në një apartament të ri, duhet të miqësohet me inmingbanzhang-un e saj, duke i dhënë kësaj të fundit edhe komplimente verbale dhe, më e rëndësishmja, dhurata materiale. Në përgjigje të kësaj, Yingminbanzhang do të mbyllë një sy ndaj devijimeve të vogla nga rregullat.
Megjithatë, disa përgjegjësi nuk mund të shmangen. Si një spiun profesionist, Yingmingbanzhang është përgjegjës për të mirëpritur dhe regjistruar absolutisht çdo mysafir që vjen te anëtarët e Yingmingban. Prandaj, në objekt nuk do të mund të depërtojnë as shitës të llojllojshëm, as grabitës, as të huaj dhe as elementë kundërrevolucionarë. Kur shfaqet një mysafir nga një lokalitet tjetër (edhe nëse është i afërm i dikujt), Yingminbanzhang është i detyruar të kontrollojë lejen e tij të udhëtimit. Në veçanti, për të ditur saktësisht se sa ditë një udhëtar ka të drejtë të qëndrojë në Phenian. Leja për të ardhur në kryeqytet, si rregull, është shumë e vështirë për t'u marrë, megjithëse me ndihmën e një ryshfeti ky proces mund të përshpejtohet ndjeshëm.
Ka edhe inspektime të paplanifikuara natën, për të cilat askush nuk paralajmërohet dhe që Yingminbanzhang duhet t'i kryejë së bashku me policinë disa herë në muaj. Familja është zgjuar nga gjumi, banesa kërkohet për praninë e literaturës së ndaluar dhe mediave të tjera. Qëllimi kryesor i një kontrolli të tillë është të sigurohet që askush të mos e kalojë natën në apartament pa leje zyrtare. Kushdo që shkel këtë rregull, edhe nëse është një banor i Phenianit i cili thjesht nuk u mërzit të plotësonte dokumentet e nevojshme me inminbanzhang, do të merret në pyetje, gjobitet dhe informacioni për shkeljen do të futet në dosjen e tij personale. grupi i njerëzve dhe në vendin e tij të punës. Shkelje të tilla mund të çojnë në përplasje për orë të tëra me policinë. Shpesh në këtë mënyrë kapen të dashuruarit, të cilët, natyrisht, nuk duan publicitet dhe përpiqen ta shmangin atë me të gjitha forcat. Për fat të mirë për familjen e shokut Kim dhe fqinjët e tij, shoku Lee i trajton akuzat e tij si një nënë. Ajo i paralajmëron ata kur kontrollet e tilla të natës nuk mund të shmangen, gjë që është veçanërisht e rëndësishme për vejushën e moshuar në apartamentin ngjitur me Kim: të gjithë e dinë që ajo jep me qira dhomën e saj të dytë për çdo orë për ata që duan privatësi. Kjo praktikë i jep kësaj gruaje disa të ardhura shtesë.
Mirëpo, shoku Lee është i ashpër kur bëhet fjalë për disiplinën në mëngjes. Përveçse është de facto pjesë e aparatit të sigurisë shtetërore, Yingminbanzhang është përgjegjëse për pastrimin e përditshëm të zonave të përbashkëta. Ky pastrim është përgjegjësi e një anëtari të rritur të çdo familjeje nga çdo apartament. Zakonisht gratë marrin përsipër këtë punë, pasi gratë e martuara në DPRK, ndryshe nga burrat, nuk u kërkohet të punojnë. Si rregull, një orë në mëngjes ndahet për pastrim, gjatë së cilës është e nevojshme të lani dyshemetë, të lani shkurret, të fshini trotuaret dhe të pastroni lëndinat përreth ndërtesës.
Si rezultat, qyteti ruan pastërtinë e tij të pacenuar. Çdo turist që vjen në Phenian bindet menjëherë për këtë.
* * *
Pheniani u zgjua. Ndërsa shoku Kim është rrugës për në punë, ka trazira të vërteta në rrugë. Punëtorët me jakë të bardhë të veshur në mënyrë të përsosur hyjnë me qëllim në zyrat e tyre me ndriçim të dobët. Pionierë të rinj me kravata të kuqe, anëtarë të Unionit të detyrueshëm të Fëmijëve të Koresë, kalojnë përpara ndërtesave të larta për në shkollat e tyre. Uniforma monotone gri-jeshile e veshur nga nëpunësit civilë, zyrtarët e qeverisë, oficerët e policisë dhe personeli ushtarak madje thekson diversitetin e larmishëm të gjithë kësaj lëvizjeje jashtëzakonisht funksionale Browniane, rrjedhjet e së cilës bëjnë rrugën e tyre përgjatë rrugëve të gjera dhe përgjatë rrugicave midis ndërtesave. Në një kohë, pothuajse të gjithë - të paktën çdo burrë - mbanin një uniformë. Në ditët e sotme, rregulla të tilla janë relaksuar, veshja është bërë më e larmishme, por stili i saj mbetet ende shumë konservator: rrobat e një prerje të patëmetë duhet të hekurosen në mënyrë të përsosur, pamja është e rreptë dhe e rregullt. Megjithatë, diversiteti po hap rrugën e saj. Është mesi i verës, që do të thotë se meshkujt kanë veshur këmisha me mëngë të shkurtra të të gjitha ngjyrave dhe stileve, duke i plotësuar ato me kollaret e detyrueshme. Për ata që i përkasin klasës së mesme në rritje, ose më mirë shtresave të larta të saj, ora dore është një atribut thelbësor, prania e së cilës kërkohet nga etiketa e pashprehur. Për më tepër, markat e shtrenjta evropiane, si Rolex, vlerësohen më të lartat brenda kësaj etikete - megjithëse, pas një inspektimi më të afërt, shumica dërrmuese e orëve të tilla rezulton të jenë falsifikime kineze. Gratë janë të veshura me më shumë larmi dhe ngjyra. Vetëm vitet e fundit, nga fundi i jetës së Kim Jong Il, u lejuan të mbanin pantallona në vende publike. Fundet janë ende mbizotëruese dhe në shumë raste pjesë e kodit të veshjes - ato duhet të jenë mjaft të gjata për të mbuluar gjunjët, por pantallonat dhe madje edhe kostumet e pantallonave mund të shihen tek vajzat e reja dhe shtresat e larta që kanë mundësinë të tregojnë një rebelim të caktuar. Nëse për meshkujt një orë konsiderohet elegante, atëherë femrat preferojnë të dallohen përmes këpucëve. Takat e larta të kombinuara me çorape konsiderohen më të fundit në modën vendase.
Gjatë orarit të pikut të mëngjesit, shihni radhë të gjata në stacionet e autobusëve, turma në trenat e metrosë të dhuruar për koreanët nga Gjermania dhe në tramvaje të kuqe, pamja e të cilëve duhet të jetë e njohur për këdo që ka qenë ndonjëherë në Pragë. Këto tramvaje u blenë nga Çekosllovakia në fillim të viteve 1990. Flukset intensive të trafikut në qendër të qytetit kontrollohen nga vajzat e policisë rrugore të veshura me uniforma ngjyrë bruz, lëvizjet e të cilave ngjajnë me robotët që kërcejnë. Të gjitha automjetet zyrtarisht i përkasin ose shtetit ose ushtrisë. Mirëpo, kohët e fundit ka pasur relaksime në këtë drejtim – makinat përdoren shpesh nga individë privatë që mund të konsiderohen si biznesmenë dhe që kanë lidhje të mjaftueshme, edhe pse vështirë se do të klasifikoheshin si zyrtarë kudo në botë. Kudo ka qindra makina taksi, që i përkasin pesë-gjashtë kompanive që konsiderohen konkurrente.
Shoku Kim më në fund arrin në zyrën e Kompanisë Shtetërore Koreane të Turizmit, e cila është e pastër, pasi detyra e vartësve të tij është të vijnë në zyrë një orë para fillimit të ditës së punës dhe të pastrohen tërësisht. Dita e punës fillon me një takim. Punonjësi i shokut Kim lexon me zë të lartë pjesë nga editoriali i "Rodong Sinmun", përmbajtja e artikullit diskutohet shkurtimisht dhe jepen direktiva se çfarë duhet t'i kushtohet fillimit të ditës së punës. Edhe pse ky institucion quhet Kompania Shtetërore Koreane e Turizmit, vetë turizmi është vetëm një nga aktivitetet me të cilat merret çdo ditë shoku Kim si drejtor i përgjithshëm.
Që nga viti 2012, rreth kohës kur Kim Jong Un erdhi në pushtet pas vdekjes së babait të tij, linjat që ndajnë bizneset private dhe joformale nga ato publike janë bërë gjithnjë e më të paqarta. Arsyeja e kësaj mjegullimi i ka rrënjët në format jopublike të kapitalizmit që dolën nga uria e viteve 1990. Në Phenian, zyrtarët e lartë me lidhje të mira politike dhe aftësi për të udhëtuar jashtë vendit mund të bëjnë pothuajse gjithçka që duan. Shoku Kim është shumë ambicioz dhe iniciativë. Ai mbikëqyr një sërë ndërmarrjesh import-eksporti - në fushën e ushqimit, ilaçeve, elektronikës së konsumit dhe kozmetikës së shtrenjtë. Ai bëri shumë lidhje jashtë vendit gjatë punës së tij në dy ambasadat e DPRK. Kjo punë e lejoi atë të udhëtonte në nja dy duzina vende. Shoku Kim është një përfaqësues i zgjuar dhe tipik i asaj shtrese shoqërore që vendasit e quajnë tongju - që do të thotë "kapitenët e biznesit", "koreanët e rinj" (fjalë për fjalë "mjeshtra të parave"). Ndryshe nga elita politike, përfaqësuesit e së cilës gëzojnë një pozicion të privilegjuar për shkak të lidhjeve familjare me familjen në pushtet Kim dhe besnikërisë së dëshmuar ndaj saj gjatë shumë viteve, tongju formojnë një lloj niveli të dytë të elitës: ata fituan ndikim dhe mirëqenie materiale si rezultat i pushtimit kryesisht aksidental të kapitalizmit.
Ata mund të quhen "yuppies". Ashtu si dongju të tjerë, shoku Kim i zhvillon aktivitetet e tij nën mbikëqyrjen, ose mund të thuhet, nën kujdesin e një personi më me ndikim që shërben në Ministrinë e Punëve të Jashtme dhe që ishte shok i tij i klasës në Shkollën e Gjuhëve të Huaja. Lidhje të tilla nuk janë shumë të ndryshme nga struktura në korporatat e mëdha të Koresë së Jugut, në të cilat shokët e klasës vazhdojnë të punojnë së bashku ose të ndërtojnë partneritete biznesi të përjetshme me njëri-tjetrin. Si rezultat, formohen bashkësi të mbyllura, në të cilat është pothuajse e pamundur të depërtosh nga jashtë. Sapo shoku Kim bën ndonjë punë të madhe, ai i paguan një shantazh mbrojtësit të tij, i cili, nga ana tjetër, e ndan atë me atë që ndodhet sipër tij. Dhe kështu me radhë - deri në katet më të larta të hierarkisë, të cilat përfundojnë në nivelin e familjes në pushtet ose udhëheqësve më të afërt me të. A janë këto pagesa një lloj sistemi tatimor alternativ në një vend ku zyrtarisht nuk ka taksë mbi të ardhurat, apo është më shumë si një sistem mafioz zhvatjeje? Kjo çështje nuk diskutohet kurrë nga askush. Është pikërisht mënyra se si është projektuar sistemi, i cili të paktën funksionon në kohën e tanishme dhe falë të cilit mund të vërehen shenja të qarta të prosperitetit në rritje. Kjo është ekonomia e zakonshme, stili i Azisë Lindore, marrëdhëniet e tregut po bëjnë rrugën e tyre, pa marrë parasysh çfarë. Elita punon për të pasuruar veten, duke krijuar kështu vende pune dhe duke hapur disa mundësi për ata në klasën e ulët.
* * *
Në të gjithë qytetin, vajza Kim Geumhee e nis ditën e saj me një këngë, duke marshuar në një rresht me shokët e saj të klasës në Shkollën Junior Nr. 4 të Phenianit. Këngë si "Le të mbrojmë selinë e revolucionit!", e cila i krahason koreanët me "plumbat dhe bombat", Mësojini kësaj vajze se detyra e saj e parë si qytetare e vendit është të mbrojë Marshallin Kim Jong-un. Dhe madje të bëhet një mburojë njerëzore nëse është e nevojshme. Kur të mësojë për armikun kryesor të vendit të saj, do t'i mësohet se është më e sakta të quash çdo qytetar të kësaj fuqie armiqësore "bastard amerikan".
Brenda ndërtesës së shkollës, pas hyrjes kryesore, studentët priten nga një pikturë e madhe që përshkruan Kim Il Sung dhe Kim Jong Il duke qëndruar në sfondin e malit Paektusan, një buzëqeshje me dhëmbë të bardhë në dukje ngjitur në fytyrat e tyre. Duke ndjekur shokët e klasës, vajza përkulet para fytyrave të drejtuesve dhe më pas shkon në klasën e saj.
Çdo ditë shkollore, Geumhee kalon dymbëdhjetë deri në gjashtëmbëdhjetë orë larg prindërve të saj. Në Fermën e Kafshëve të Orwellit, të gjithë këlyshët merren nga qentë e tyre nënë menjëherë pas lindjes, me qëllimin e vetëm që ata të kthehen më vonë si luftëtarë - qen roje, të edukuar kryesisht për të mbrojtur sistemin. Diçka e ngjashme po ndodh edhe këtu. Në filozofinë konfuciane, familja është një njësi e shenjtë e aftë për të mbrojtur veten. Ky kuptim i institucionit të familjes nuk është plotësisht i përshtatshëm për shtetin e Koresë së Veriut. Prandaj, u modifikua: shteti është familja për çdo korean. Rolet e babait dhe nënës luhen nga dy persona - dy udhëheqës dhe mbrojtës të kombit. Dhe tani atyre u bashkohet një pasardhës i tretë dhe para nesh shfaqet klani i vërtetë Paektusan, me fjalë të tjera, patriarkët e një formacioni shoqëror në të cilin familja është shteti.
Një pjesë e madhe e kurrikulës shkollore i kushtohet studimit të jetës së liderëve: çfarë sakrifikuan ata, çfarë arritën. Pse fëmijët e vegjël si Geumha mund të jenë më të lumturit në botë? Ajo do të mësohet se jeta më korrekte është jeta me dashuri për udhëheqësit, në adhurim dhe shërbim ndaj tyre. Ajo do të mësohet të pranojë gjithçka që i mësohet pa asnjë pyetje. Pyetjet do të vijnë më vonë. Por deri në këtë kohë ajo tashmë do ta dijë me siguri se ato nuk mund të shprehen. Në vend të kësaj, ajo do të mësojë të nxjerrë përfundimet e saj.
* * *
Melodia tingëllon sërish, duke thyer rrjedhën e ditës dhe duke sinjalizuar se është koha për drekë. Gjithnjë e më shumë restorante për elitën po shfaqen në qytet, por shumica preferojnë të darkojnë atje sesa të drekojnë. Shumë koreanë kthehen në shtëpi për të ngrënë me bashkëshortet e tyre. Disa institucione, si zyra e shokut Kim, kanë mensën e tyre.
Shoku Kim bisedon me kolegët e tij në një tryezë ngrënieje të ngarkuar me oriz, kimchi pikante dhe supë me pastë soje. Ai thotë se sot bashkë me shokun e tij Min do të largohen herët nga puna. Ata do të shkojnë në aeroport. Jo, këtë herë ai nuk do të fluturojë larg. Ai duhet të takojë një delegacion - tre të ftuar të huaj, të rinj që do të studiojnë në Institutin Pedagogjik Kim Hyunjik për një muaj. Ky është projekti i vetë shokut Kim, të cilin ai "e realizoi". Kjo do të ishte e paimagjinueshme vetëm disa vjet më parë. Por falë lidhjeve të tij, statusit, si dhe ndryshimeve që po ndodhin në shoqëri, programit iu dha drita jeshile.
Kolegët e tij e tretin ngadalë këtë informacion, dy prej tyre ndezin një cigare.
"Dhe thjesht nuk do ta besoni," buzëqesh ai ndërsa të gjithë të tjerët anojnë për ta dëgjuar atë duke pëshpëritur, "njëri prej tyre është një bastard amerikan."
 
Kapitulli i dytë
Në mesin e korrikut 2016, si çdo vit në këtë kohë, vapa mbretëron në Pekin dhe ajri është i ngopur me lagështi. Temperatura rritet në 35-37 gradë. Rrugët e djegura nga dielli janë të mbushura me makina dhe të bllokuara me bllokime trafiku. Taksia ime më në fund del nga autostrada me gjashtë korsi të bllokuara nga trafiku drejt zonës së shndritshme tregtare Sanlitun, ku vitrinat e shndritshme perëndimore janë të rrethuara nga një det kafenesh dhe baresh inferiore që gjithsesi u shërbejnë kryesisht turistëve dhe emigrantëve. Unë ha drekë atje me mikun tim Simon Cockrell, drejtues i agjencisë së udhëtimeve Koryo Tours, e cila, në veçanti, organizon ekskursione grupore në Korenë e Veriut. Katër udhëtimet e mia të para atje janë organizuar gjithashtu nga kjo agjenci turistike. Megjithatë, nesër do të filloj një udhëtim krejt tjetër. U bëra studente e një kursi njëmujor të gjuhës koreane në Institutin Pedagogjik Kim Hyunjik. Ky institut ka një fakultet për shtetas të huaj që ofron kurse bachelor dhe master në gjuhën koreane. Megjithatë, aktualisht vetëm studentët kinezë mund të studiojnë atje me kohë të plotë. Instituti po bën përpjekje për zgjerimin e aktivitetit, si dhe rritjen e financimit, kështu që për herë të parë në historinë e tij hap dyert për të huajt nga perëndimi. Kjo vështirë se mund të konsiderohet një përparim i madh për institutin. Unë jam një nga tre studentët që u regjistrua në këtë program. Një student tjetër është pronari i kompanisë “Tongil Tours” (konkurrent i ri i kompanisë “Koryo”), e cila zgjidhi të gjitha detajet e këtij programi me koreano-veriorët. Rezulton se unë jam një nga dy studentët që u regjistruan në këtë kurs si një "jashtëm" i vërtetë.
Simoni nuk u habit që grupi ynë ishte kaq i vogël. "Numri i klientëve tanë ka mbetur pothuajse i pandryshuar këtë vit," më thotë ai. "Ne nuk po e humbim biznesin, por është e qartë se nuk po rritemi."
Pyes veten nëse kjo është pasojë e tensioneve të përgjithshme të kohëve të fundit. "Aspak," përgjigjet ai, "ka gjithmonë tension."
Këtu ai nguli sytë në pjatën e tij me makarona, sikur të pyeste nëse duhej t'i shtonte disi kësaj deklarate të tij. "Nëse ka ndonjë gjë të re, është Warmbier."
Ditën e Vitit të Ri 2016, studenti 21-vjeçar i Universitetit të Virxhinias Otto Warmbier shkoi në një turne pesë-ditor në Korenë e Veriut të organizuar nga Young Pioneers, të quajtur sipas organizatës së fëmijëve me kravatë të kuqe të DPRK-së, në të cilën kërkohet të bashkohen të gjithë fëmijët. . Kompania është e njohur për organizimin e tureve të rrezikshme për të rinjtë. Motoja e saj: "Ne organizojmë udhëtime të lira në vendet që nënat tuaja nuk do t'ju dërgonin kurrë." Sipas anëtarëve të grupit, natën e tij të fundit në Phenian, Warmbier ishte duke u varur në barin e hotelit Yangakdo. Më pas, në mes të natës, i dobët ose i guximshëm nga ndikimi i alkoolit, ai hyri fshehurazi në një dhomë të destinuar vetëm për personelin e hotelit dhe u përpoq të vidhte një poster propagandues. Megjithatë, posteri ishte ngjitur fort në ndarjen prej druri; ishte e pamundur ta mbështillesh dhe ta vendosje në valixhe. Kështu Warmbier hodhi posterin, ndarjen dhe gjithçka tjetër në dysheme dhe u kthye në dhomën e tij.
“Të nesërmen në mëngjes, kur stafi shkoi në punë, gjëja e parë që të gjithë po pyesnin ishte se çfarë po bënte ai poster në dysheme,” tha Simon. – Posteri ishte në gjuhën koreane, kështu që Warmbier nuk mund të lexonte se mbi të ishte shkruar emri Kim Jong Il. Sigurisht, asnjë korean nuk do të guxonte të linte një poster të tillë të shtrirë në dysheme! Ata shikuan pamjet e sigurisë nga nata e kaluar dhe panë se çfarë ndodhi në të vërtetë. Në këtë kohë, thashethemet për incidentin e natës tashmë ishin përhapur dhe stafi i hotelit duhej të raportonte gjithçka në vendin e duhur.”
Ndërsa grupi po largohej nga Pheniani atë mëngjes, Warmbier u ndalua në kontrollin e pasaportave dhe u dërgua në burg.
Më pas, media shtetërore e Koresë së Veriut e portretizoi Otto Warmbier si një spiun të CIA-s në disa misione në vend. Mediat amerikane e portretizuan Warmbierin si një viktimë të pafajshme të regjimit brutal të Koresë së Veriut dhe pretenduan se pengu po përdorej në pazare me Perëndimin dhe po përpiqej të “shitej” për më shumë “ndihmë”, e cila në realitet do të përdorej për financojë programin e saj bërthamor. Ka pasur thirrje në Kongres dhe në media për të ndaluar turizmin në Korenë e Veriut për amerikanët me arsyetimin se çdo qytetar amerikan atje mund të futet në burg për dyshimin më të vogël.
Kjo fushatë shtypi luajti rolin e saj. "Ne kemi pasur një sërë dështimesh," tha Simon.
Pyesja veten me zë të lartë nëse Pionierët e Rinj kishin menduar ndonjëherë t'u jepnin udhëzime turistëve që dërgojnë atje për çfarë duhet dhe nuk duhet të bësh në Korenë e Veriut. Nëse informimi do të kishte ndodhur, Warmbier do të kishte qenë i vetëdijshëm se, pavarësisht nëse je i huaj apo vendas, vjedhja e një posteri propagandistik do të çonte në konflikt me autoritetet. Çdo veprim i papërshtatshëm me postera të tillë mund të rezultojë në dënim të rëndë për një qytetar të Koresë së Veriut - deri në dhe duke përfshirë dënimin me vdekje. Pse një i huaj duhet t'i shpëtojë një dënimi të tillë? Në çdo rast, kur udhëtoni me një pasaportë amerikane në vende të tilla, duhet të jetë intuitive të jeni veçanërisht vigjilentë në lidhje me ligjet dhe zakonet lokale.
Kam dëgjuar se Warmbier fillimisht kishte ndërmend të udhëtonte në Phenian me Koryo Tours. Në një rrëfim televiziv pas arrestimit të tij, Otto tha se ai kishte diskutuar udhëtimin me Koryo Tours dhe Young Pioneers dhe se babai dhe vëllai i tij donin të shkonin me të. Në fund, siç tha Otto në rrëfimin e tij, ai vendosi të shkonte me Young Pioneers Tours sepse ishte dukshëm më i lirë.
E pyes Simonin nëse kjo është e vërtetë. Në vend që të përgjigjet, ai vazhdon të shikojë pjatën e tij me makarona dhe psherëtin rëndë. Ai thotë: “Nuk e di pse babai i tij nuk shkoi me të. Nuk mund ta bëja dot, por nëse babai i tij do të kishte qenë me të në këtë udhëtim, a do të kishte guxuar Otto të rrinte nëpër dhomat e stafit të hotelit në orën dy të mëngjesit në natën e Vitit të Ri? Është e vërtetë që YoungPioneers është një kompani më e lirë. Dhe nuk mund të them që Koryo është më i mirë... Ne thjesht... Është thjesht një lloj tjetër kulture."
Këtu ai ndalet me modestinë e tij karakteristike. Gjatë gjithë viteve që u njohëm, nuk dëgjova kurrë ndonjë gjë nga Simon që t'i ngjante nga distanca kritikës apo ndonjë përbuzjeje për konkurrentët e Koryos. Kështu që unë vetë duhet të them që Koryo ofron më shumë opsione turistike KULTURORE në Korenë e Veriut dhe kjo është arsyeja pse turnet e kompanisë janë disi më të shtrenjta. Koryo ka qenë në këtë treg të vogël shumë më gjatë se çdo konkurrent, ka lidhje të mira me kompanitë e tjera shtetërore të udhëtimit në Phenian dhe, si kompania më e suksesshme për sa i përket numrave realë, është në gjendje t'u ofrojë klientëve të saj udhëtimin në ato qytete. dhe qytete, madje edhe rajone të tëra të DPRK, vizitat në të cilat më parë ishin thjesht të ndaluara për turistët e huaj. Dhe nëse rrugët tipike të këtyre dy kompanive janë pak a shumë të ngjashme, atëherë ka dallime të dukshme në politikat e marketingut dhe filozofitë e brendshme të biznesit. Young Pioneers ka një bar të veçantë me temë nga Koreja e Veriut në kontenë Yangshuo të Kinës jugore, i njohur si parajsa e shpinës. Në këtë bar ju merrni një goditje falas nëse blini një turne nga kompania. Associated Press, në një artikull të vitit 2017 në lidhje me të ashtuquajturën "kulturë gang-hou" e praktikuar nga Young Pioneers, shkroi se themeluesi i saj u shtrua një herë në spital në Pyongyang pasi theu kyçin e këmbës ndërsa përpiqej të hidhej në gjendje të dehur rëndë. nga një tren në lëvizje. . Koryo ka një qasje krejtësisht të ndryshme, kompania promovon idetë e shkëmbimit kulturor me përfitim reciprok, merr pjesë në filmimin e filmave, organizimin e ekspozitave dhe ngjarjeve sportive me partnerët e saj koreano-veriorë; mbledh para për jetimoret.
"Ndoshta ai nuk do të ishte i verbër i dehur dhe do të kishte bërë këtë marrëzi - këtë po thoni?"
Simon ngre supet: “Pashë pamjet e kamerave të sigurisë. Ishte pikërisht ora dy e mëngjesit të datës 1 janar. Nuk e di, shok... Mendon se një njeri i matur – në natën e Vitit të Ri – do ta bënte diçka të tillë?”
* * *
Në hollin e hotelit tim në Unazën e 4-të Veriore, shtrëngoj duart me Alec Sigley. Ne folëm me njëri-tjetrin në Skype pak pasi aplikova për këtë program, por kjo është hera e parë që takohemi personalisht. Alec, djali i një sinologu australian dhe një gruaje me origjinë nga Shangai, është një student i diplomuar. Ai është i specializuar në studimet e Azisë Lindore dhe flet rrjedhshëm gjuhën kineze, japoneze dhe koreane. Ai i ka kaluar pesë vitet e fundit duke udhëtuar vazhdimisht mes universiteteve të ndryshme të rajonit. Në vizitën e tij të pestë në Korenë e Veriut në vitin 2013, udhëzuesi i tij u shfaq një mëngjes me shefin e tij të Kompanisë Shtetërore Koreane të Turizmit, shokun Kim. Kim Namryong e ka bërë të qartë se është shumë i interesuar për një partner biznesi australian. Ai kishte një ide për të filluar importimin e viçit të famshëm australian. Aleku u përgjigj me mirësjellje se e vlerësonte ofertën, por nuk donte të rrezikonte të ardhmen e tij duke marrë pjesë në diçka që shkelte sanksionet ndërkombëtare. Shoku Kim tundi me kokë në shenjë mirëkuptimi dhe më pas sugjeroi që të mendonim për organizimin e përbashkët të një kompanie të re udhëtimi.
Sjellja zotëri e shokut Kim bëri një përshtypje të fortë te Aleku. Përveç udhërrëfyesit të tij, një gruaje të quajtur Min, ai kurrë nuk kishte takuar koreano-veriorë kaq të sofistikuar, por me këmbë në tokë, të aftë për biznes. Të dy Kim dhe Min kishin kaluar mjaft kohë jashtë vendit dhe e kuptonin në mënyrë të përsosur se si funksiononte bota nga vinte Alec dhe mund të flisnin të njëjtën gjuhë me të. Për më tepër, Projekti i Pyongyang, programi arsimor sipas të cilit Alec bëri të gjitha udhëtimet e tij, po shpërbëhej. Si ai dhe shoku Kim e panë këtë. Kim sugjeroi që Alec të vazhdojë ta zhvillojë këtë program pikërisht nga vendi ku u ndal Projekti i Pyongyang: me ofertën e turneve arsimore në DPRK, të cilat do të promovoheshin në mënyrë proaktive nga studentët. Kështu, lindi kompania "Tongil Tours", e cila mori emrin e saj nga autostrada e famshme e Phenianit Tongil kori - që do të thotë "Avencia e Unifikimit" (tonil përkthehet si "bashkim").
Është e nevojshme t'i bëjmë homazh Kimit, i cili nxitoi përpara dhe, me ndihmën e lidhjeve në Ministrinë e Punëve të Jashtme dhe Ministrinë e Arsimit, mori lejen për të organizuar turne të tillë. Shumë kompani të tjera janë përpjekur të zhvillojnë iniciativa të ngjashme me Korenë e Veriut në të kaluarën, por asnjë nga përpjekjet nuk ishte e suksesshme. Deri në këtë incident. Alec, i cili tashmë fliste koreanisht në një nivel relativisht të avancuar, vendosi të merrte pjesë vetë në programin e parë për të parë nga brenda se si do të ndodhte dhe për ta përjetuar vetë. Përveç meje, vetëm një student i diplomuar nga Franca ka aplikuar për program. Për Tongil Tours, programi nuk ishte fitimprurës në këtë rast të veçantë, por Alekut nuk u kujdes veçanërisht. I qetë dhe serioz, ai të jepte përshtypjen e një njeriu të shtyrë nga një dëshirë e zjarrtë për t'i shërbyer çështjes së tij. Ai mund të jetë duke humbur financiarisht, por ai po hap rrugë të reja. Ai realizon idenë e tij për të qenë një hap përpara “Koryo”.
"Ne të tre kemi nivele të ndryshme të gjuhës koreane," më thotë Aleku ndërsa presim në hollin e hotelit që të shfaqet shoqëruesi ynë i tretë. – Ju jeni një fillestar absolut dhe Aleksandri, një djalë nga Franca, mendoj se tashmë ka mësuar koreanisht për rreth një vit. U thashë se na duhen tre mësues të ndryshëm, por do të shohim se çfarë do të ndodhë. Shpresoj se nuk do të ketë ndonjë problem të madh me këtë. Unë kam marrëdhënie shumë të mira me partnerët tanë në Phenian. Ne jemi thjesht miq”.
Klasat tona janë planifikuar të zhvillohen për dy orë çdo mëngjes nga e hëna në të premte në Institutin e Trajnimit të Mësuesve Kim Hyongjik që ndodhet në Phenianin Lindor. Instituti mori emrin e babait të Kim Il Sung, i cili ishte mësues, dhe është institucioni arsimor më prestigjioz që trajnon mësuesit e ardhshëm dhe në të cilin funksionon departamenti i gjuhësisë koreane. Pasditeve dhe fundjavave duhet të bëjmë detyrat e shtëpisë dhe të shkojmë në ekskursione.
"Ja ku vjen Aleksandri," Aleku tundi me kokë drejt dyerve. Jashtë, një burrë i gjatë, me rripa, nxori me nxitim valixhet nga bagazhi i një taksie dhe më pas eci lehtë, pavarësisht shiut të rrëmbyeshëm, drejt hyrjes së hotelit. Deri në këtë moment, Aleku kishte komunikuar me Aleksandrin, por edhe me mua, vetëm me Skype. Por ata e njohën njëri-tjetrin menjëherë.
"Djema," tha Aleksandri, duke na shtrënguar duart me radhë dhe duke përdorur shprehje amerikane, gjë që ishte e papritur, "Më vjen mirë që ju shoh." Ai thjesht rrezatonte një dashuri për shoqërinë dhe një besim të tillë në vetvete, saqë, megjithëse ishte vetëm njëzet e një vjeç, dukej se ishte dy herë më i vjetër dhe kishte parë tashmë shumë në këtë jetë.
Aleku u soll mjaft i rezervuar dhe madje i ndrojtur. Kështu që unë kisha një ide të paqartë se ai me shumë gjasa e kaloi pjesën më të madhe të rinisë së tij duke luajtur lojëra kompjuterike. Aleksandri, nga ana tjetër, shkëlqeu me një hapje të gëzueshme, e cila bie aq shumë në kontrast me stereotipin e francezëve si njerëz kompleksë që nuk dinë se çfarë kanë në mendje. Aleksandri ishte plot energji. Figura e tij trupore, solide dhe fytyra e bukur vetëm e theksonin këtë. Ai është i çmendur pas udhëtimeve, ka një licencë zhytjeje dhe ka studiuar në Dubai përpara se të merrte pozicionin e tij aktual në Institutin e Studimeve Politike në Paris. Duhet thënë se Aleku, pavarësisht se ishte disi i rezervuar, mund të pushonte lehtësisht dhe të bëhej një djalë shumë qesharak. Në momente të tilla, ai zbuloi hobet e tij sekrete dhe aspak intelektuale, për shembull, ai dëgjonte muzikë deathmetal, mund të bërtiste me zë të lartë për dashurinë e tij për grupin e vajzave koreano-veriore Moranbong, ose papritmas doli të ishte një dashnor i fshehtë i marihuanës. Papritur kuptova se isha të paktën 12 vjet më i madh se dy "shokët e klasës" të mi të tanishëm, por kjo nuk do të thoshte asgjë. U larguam nga hoteli për të ngrënë Barbecue dhe për të pirë birrë.
Aleksandri papritmas u bë shumë serioz dhe tha: "Djema, vetëm që ta dini, unë nuk do të pi në këtë udhëtim. Unë kurrë nuk pi kur udhëtoj atje. Më falni, është thjesht..."
"Keni frikë se mund të ndodhë diçka?" – ia lejova vetes ta pyesja.
Aleksandri buzëqeshi me turp: "Unë e njoh veten".
Ai e dinte se çfarë ishte DPRK. Ai ishte atje katër herë, ashtu si unë. Por në krahasim me Alec, ne ishim thjesht fillestar - ai tashmë kishte një duzinë udhëtimesh nën rripin e tij. Mirëpo, asnjëri prej nesh nuk mund t'i afrohej as Simonit, i cili vendosi një rekord duke vizituar Korenë e Veriut njëqind e pesëdhjetë herë... Kështu njihen ata për të cilët DPRK është edhe ëndërr edhe obsesion. Ku ke qene. Cfare bere. Ajo që nuk kam parë ende, por do të doja ta shihja.
Pikërisht me pikën e fundit patëm vështirësi. Aleku na dërgoi programin e propozuar të udhëtimit paraprakisht dhe ne të tre kishim vizituar pothuajse të gjitha ekskursionet e treguara në të. A është e mundur të bëhen ndryshime?
Aleku na siguroi se gjithçka mund të rregullohej nesër, kur mbërritëm në vend dhe e diskutuam atë me shokët Kim dhe Min. Më pas u kthyem në dhomat e hotelit, duke rënë dakord të takoheshim në holl në orën nëntë të mëngjesit dhe të merrnim të njëjtën taksi për në aeroport.
 
Kapitulli i tretë
Siç shkroi një udhëtar i huaj në 1894, "Pheniani ndodhet në një pozicion vërtet të shkëlqyer në bregun e djathtë ose në veri të lumit të pastër Taedong, i cili në vendkalimin e trageteve është rreth 370 metra i gjerë. Qyteti qëndron në një pllajë në formë vale, dhe muri i qytetit shkon paralelisht me lumin për katër kilometra, duke u ngritur mbi nivelin e lumit në "Porta e Ujit" madhështore, duke përsëritur të gjitha kthesat e tij, duke u ngjitur në shpatet e pjerrëta, duke u ngritur në një lartësi prej 120 metra dhe duke u kthyer në perëndim nën një kënd të mprehtë në kreshtën e një kodre, të shënuar nga një nga disa pavionet, dhe më pas ndjek skajin e ngushtë perëndimor të rrafshnaltës, më pas bie pjerrtas në një fushë pjellore.
Gjatë historisë, Pheniani është riemërtuar disa herë, dhe së bashku me këtë, edhe pamja e qytetit ka ndryshuar. Pheniani e gjente vazhdimisht veten në vorbullën e ngjarjeve ushtarake dhe përjetoi periudha të ndryshme: nga disfata në ringjallje dhe kthim. Qyteti dikur quhej "Kryeqyteti i Shelgut", por për shkak të rrënimeve të betejave të pafundme dhe industrializimit të shpejtë, në qytet kishin mbetur shumë pak shelgje.
Pyongyang do të thotë "rrafshinë", një emër i përshtatshëm për zonën që rrethon qytetin dhe ujitet nga ujërat e fuqishme të lumit të gjerë Taedong, duke e bërë atë një vend ideal si për bujqësi ashtu edhe për të jetuar. Pjesa veriore malore e Gadishullit Korean në pjesën më të madhe nuk është shumë e favorshme për jetën dhe - në kontrast me një mjedis të tillë pothuajse armiqësor për njerëzit - Pheniani dhe rrethinat e tij duken si një ishull i idileve natyrore.
Ndërsa historia zyrtare e DPRK-së vazhdon (dhe është e diskutueshme nga pothuajse pjesa tjetër e botës), populli korean ka lindur në atë që tani është Pyongyang, ose të paktën aty ku ndodhet aktualisht periferia e saj veriperëndimore e Gangdong, e cila (çfarë rastësie! ) ndodhet jo shumë larg rezidencës verore aktuale të Kim Jong-un. Këtu, sipas koreano-veriorëve, ka qenë më parë qyteti antik i Arthdal, në të cilin mbreti Tangun themeloi kryeqytetin e tij rreth pesë mijë vjet më parë.
Historianë nga e gjithë bota, por jo nga DPRK, besojnë se mbretëria e Tanggun ndodhej në atë që tani është provinca verilindore kineze e Liaoning. Shumica e njerëzve besojnë se Tangun është një personazh mitologjik. Sipas legjendës, nëna e tij ishte një ari. Kim Il Sung besonte se Tangun ekzistonte në të vërtetë dhe dëshmitë historike të kësaj u shkatërruan me keqdashje nga japonezët gjatë pushtimit brutal të Gadishullit Korean midis 1910 dhe 1945. Pak para vdekjes së tij në 1994, për të konfirmuar këtë supozim, Kim Il Sung urdhëroi organizimin e një ekspedite arkeologjike, qëllimi i së cilës ishte kërkimi i varrit të Tangun. Mrekullisht, disa muaj më vonë, arkeologët koreano-veriorë zbuluan varrin, dhe - shumë i përshtatshëm - doli të ishte në afërsi të Phenianit.
Pavarësisht nga vlera e madhe propagandistike e faktit se vendlindja e qytetërimit korean u zbulua pranë kryeqytetit të DPRK, gjurmimi i kronologjisë së mëtejshme doli të ishte shumë problematik. Ndërsa mbretëria Tanguna besohet të jetë themeluar në vitin 2333 para Krishtit, historianët koreano-veriorë këmbëngulin se eshtrat e zbuluara gjatë gërmimeve datojnë të paktën në 3000 para Krishtit. Nëse kjo është e vërtetë, atëherë Koreja është ndër qytetërimet më të vjetra të njohura në tokë. Nuk ka gjasa që të jetë kështu, por në DPRK konsiderohet një fakt i vërtetuar. Ndërsa vizitonte Muzeun Qendror të Historisë Koreane në Sheshin Kim Il Sung, udhërrëfyesi i bëri një herë grupit tonë një pyetje: a mund të përmendim pesë qytetërimet e lashta më të mëdha dhe më domethënëse. Filluam të rendisim në mënyrë konfuze Mesopotaminë, Egjiptin, Majat, Perandorinë Kineze Han... Kur, për kënaqësinë e udhërrëfyesit, nuk mundëm ta përfundonim këtë listë, ajo dha përgjigjen "e saktë": qytetërimi i lumit Taedong i mbretit Tangun. . Sigurisht, kush do ta dyshonte!
Shumica e studimeve të njohura në komunitetin shkencor vërejnë se para vitit 427 pas Krishtit, praktikisht nuk përmendet Pheniani. Atë vit, qyteti u bë kryeqyteti i shtetit Goguryeo, një nga tre shtetet në Gadishullin Korean. Goguryeo ishte një nga lojtarët më seriozë që luftonte për dominim në këtë territor. Ishte nga emri i këtij shteti, i shkurtuar gradualisht në Koryo, që emri i vendit Kore u formua në të gjitha gjuhët e botës. 200 vitet e ardhshme ishin me shumë mundësi kulmi i Phenianit. Qyteti arriti një nivel të lartë zhvillimi dhe ishte i pathyeshëm për armiqtë. Më pas ai gjithmonë luftoi për zotërimin e këtyre cilësive. Për shkak të kësaj, historianët koreano-veriorë priren ta lartësojnë këtë periudhë mbi pjesët e tjera të historisë së gjatë të qytetit, pasi gjatë këtyre shekujve pjesa veriore e Koresë, veçanërisht Pheniani, ishte dukshëm dominuese. (Për arsye pothuajse të njëjta, në Korenë e Jugut, aktivistët dhe studiuesit nacionalistë nderojnë veçanërisht shtetet e tjera të tre gadishullit, Silla, kryeqyteti i të cilit ishte Seuli.)
Mjerisht, kohët e mira për Phenianin nuk zgjatën shumë. Duke filluar nga vitet e fundit të shekullit të 16-të pas Krishtit, Kina filloi disa bastisje kundër sundimtarëve Goguryeo me bazë në Phenian. Fragmentimi i brendshëm i qarqeve sunduese të mbretërisë së Goguryeo dhe mosmarrëveshjet e tyre territoriale luajtën në duart e pushtuesve. Më në fund, në vitin 645, shteti Silla, i vendosur në jug të gadishullit, në aleancë me dinastinë kineze Tang, rrethoi kryeqytetin Goguryeo, gjë që çoi në rrënimin e tij të plotë. Në vitin 688, qyteti i shelgjeve ishte bërë një qytet i barërave të këqija.
* * *
Pas një periudhe të gjatë paqëndrueshmërie, Mbreti Taejo filloi dinastinë Goryeo në 918. Sidoqoftë, këtë herë qyteti mori një emër tjetër - Sogyong, që do të thotë "kryeqytet perëndimor". Përkufizimi i "perëndimit" është kyç për të kuptuar statusin provincial të qytetit në këtë kohë; Kryeqyteti i vërtetë i dinastisë Goryeo ishte atëherë qyteti Kaesong, i vendosur pothuajse në kufirin aktual midis dy Koreve.
Gjatë mbretërimit të dinastisë Goryeo, konfucianizmi erdhi në vend nga Kina me sistemin e tij të provimeve shtetërore për zyrtarët dhe doktrinën e vlerave morale, e cila u bë baza për shumicën e ligjeve dhe traditave të Koresë për shumë shekuj. Budistët ishin të pakënaqur me pushtimin e filozofisë së re; ata besonin se Koreja po dobësohej nën ndikimin e ideve dhe idealeve të Konfucit. Një murg budist i quajtur Myochon u largua nga Kaesong me ndjekësit e tij për të krijuar një shtet të pavarur nga Goryeo me kryeqytetin e tij në Seogyong/Pyongyang. Trazirat u shtypën shpejt, por ishte vetëm një nga ngjarjet e trazuara që po ndodhnin në rajon në atë kohë. Si një kryeqytet i dytë më pak i sigurt, Sogyong/Pyongyang u bë një objektiv tërheqës për ndërhyrës të ndryshëm të huaj. E gjithë mbretëria ishte vazhdimisht nën rrethim nga Mongolët, nomadët Manchu Khitan ose kinezët, dhe qyteti vuajti shumë nga të gjitha këto përpjekje për pushtim.
Në 1392, shteti i Goryeo ra dhe në vend të tij u ngrit një shtet i ri - Joseon, i themeluar nga dinastia Lee, i cili do të sundonte për pesëqind vjet. Dhe kjo është periudha më e gjatë e dominimit të konfucianizmit në historinë e Gadishullit Korean. Kryeqyteti u zhvendos nga Kaesong në Seul, dhe Pheniani u bë një qendër provinciale - natyrisht, jo një lloj prapambetje, por as arena kryesore e ngjarjeve. Në Seul, nën Mbretin Sejong, kultura u zhvillua me shpejtësi: u krijua një alfabet unik korean, i cili njihet në Korenë e Jugut dhe në mbarë botën si Hangul, dhe në Korenë e Veriut si Chosongul. Kjo është pikërisht ajo që koreano-veriorët e quajnë vendin e tyre në gjuhën e tyre amtare, sipas emrit të shtetit mesjetar korean të Joseon.
Doli se asnjë dinasti nuk mund ta mbronte një gadishull kaq të shquar për një kohë të gjatë; rëndësia strategjike e vendndodhjes së saj gjeografike nuk kaloi pa u vënë re nga askush. Japonezët pushtuan për herë të parë Korenë në vitet 1590, duke filluar një bllokim shekullor. Ata shkatërruan pjesën më të madhe të Koresë gjatë Luftës Patriotike Imjin - kështu quhet kjo ngjarje historike nga historianët koreano-veriorë. Në 1592, japonezët pushtuan Seulin. Ushtria e shtetit Joseon doli të ishte qesharake e dobët. Dhe mbreti Sejong iu drejtua Ming Kinës për ndihmë, e cila u përgjigj duke dërguar tridhjetë mijë trupa nga Mançuria. Pas një rrethimi njëvjeçar, qyteti u rimor. (Historia, në një kthesë mizore të fatit, përsëritet. Gjatë Luftës së Koresë, Kim Il Sung u detyrua në mënyrë të ngjashme të kërkonte ndihmë nga Kina pasi amerikanët zbarkuan në jug; si rezultat, më 25 tetor 1950, Mao dërgoi një ushtri prej dyqind mijë, e cila i ndihmoi komunistët të rimarrë shpejt Phenianin.)
Në shekujt në vijim, disa bastisje të reja, si nga fiset japoneze dhe mançu, çuan në shkatërrimin e plotë të qytetit. Doli se çdo herë Pheniani i rindërtuar rishtazi u shkatërrua përsëri si rezultat i një rritjeje tjetër dhune. Të gjitha këto pushtime lanë në kujtesën historike të popullit korean një dyshim të rrënjosur thellë ndaj të huajve - një paragjykim që vazhdon edhe sot e kësaj dite, i cili është veçanërisht i theksuar në Veri. Në shekullin e 19-të, gjatë viteve të fundit të dinastisë Ly, në përpjekje për të mbrojtur veten, Koreja u përpoq të izolohej sa më shumë nga pjesa tjetër e botës. Për shkak të kësaj, vendi filloi të quhej "Mbretëria Hermit". Ky pseudonim përdoret ende shpesh në lidhje me Korenë e Veriut. Koreja kishte marrëdhënie diplomatike (sipas kuptimit tonë) vetëm me Kinën, e cila që nga kohra të lashta e trajtonte atë më shumë si një vasal.
Kjo dëshirë e koreanëve nuk i ndali përpjekjet e vendeve të tjera për të përfshirë Korenë në marrëdhëniet tregtare dhe ekonomike, të cilat vetë koreanët i rezistuan ashpër. Tregues në këtë kuptim është vrasja nga banorët e Phenianit e të gjithë ekuipazhit të anijes tregtare amerikane General Sherman në vitin 1866. Nëse ju ndodh të vizitoni Muzeun Historik Qendror të Koresë në Sheshin Kim Il Sung, patjetër do t'ju shfaqet një foto që përshkruan këtë sulm. Në Korenë e Veriut, interpretohet si një kryengritje e organizuar kundër imperialistëve të huaj, të udhëhequr nga Kim Un, gjyshi i Kim Il Sung. Megjithatë, nuk ka asnjë provë historike për këtë.
Përkundër faktit se koreano-veriorët gjithmonë përpiqen të theksojnë origjinalitetin dhe pastërtinë e kulturës së tyre, ndikimi i huaj është bërë i dukshëm që nga fillimi i shekullit të 12-të. Konfucianizmi erdhi nga Kina, dhe shumë zakone të konsideruara si indigjene e kishin origjinën gjatë pushtimit japonez. Në kohën e incidentit me gjeneralin Sherman, një tjetër fenomen kishte zënë rrënjë të thella në tokën koreane, e cila kishte pasoja të rënda. Jeta shpirtërore e koreanëve deri në atë kohë ishte plotësisht e përcaktuar nga një përzierje e besimeve budiste dhe konfuciane, si dhe ritualet shamanike. Në vitin 1603, diplomati korean Lee Gwangjong u kthye në mbretëri nga Pekini, duke sjellë me vete një koleksion interesant librash nga Matteo Ricci, një misionar i rendit jezuit në Kinë. Përhapja e krishterimit shqetësoi autoritetet e shtetit Joseon. Ata e shihnin fenë si një forcë përmbysëse të drejtuar kundër tyre dhe sulmuan me të gjitha forcat ithtarët e besimit të ri, shumë prej të cilëve u bënë martirë. Persekutimi i të krishterëve arriti kulmin në vitin 1866, kur tetë mijë katolikë dhe disa misionarë të huaj u vranë në të gjithë Korenë në kryengritje masive.
Në shekullin e 19-të, Koreja filloi të hapte me kujdes dyert e saj për të huajt, toleranca për krishterimin u rrit dhe Pheniani u bë qendra e veprimtarisë misionare në Kore. Deri në vitin 1880, qyteti ishte bërë një qendër e vërtetë e krishterimit, me më shumë se njëqind kisha dhe më shumë misionarë protestantë se çdo qytet tjetër në Azi. Deri në shpërthimin e Luftës së Koresë, kishte më shumë të krishterë në pjesën veriore të gadishullit sesa në pjesën jugore. Regjimi komunist i dha fund kësaj duke i detyruar të krishterët të iknin në jug. Aktualisht, 30% e popullsisë së Koresë së Jugut e konsiderojnë veten adhurues të krishterimit, që do të thotë një sukses i paparë i përpjekjeve misionare në Azinë Lindore.
Në 1890, Pheniani kishte 40 mijë banorë. Rritja e popullsisë nënkuptonte stabilitet, i cili kishte munguar aq shumë në të kaluarën, por telashet e reja ishin tashmë në pragun e derës. Shikoni hartën dhe do të kuptoni se sa e pambrojtur është Koreja gjeografikisht. E vendosur mes Japonisë dhe Kinës, ajo u bë gjithnjë e më shumë një fushë rivaliteti midis këtyre fuqive të mëdha aziatike, me tensionet mes tyre vetëm duke u rritur. Lufta nuk mund të shmangej dhe Koreja fjalë për fjalë u gjend mes dy zjarreve.
Pheniani ishte skena e një beteje të madhe midis kinezëve dhe japonezëve në 1894, pas së cilës qyteti u shkatërrua plotësisht. Lufta përfundoi me dinastinë Qing që u detyrua të nënshkruante një traktat që njihte pavarësinë e plotë të Koresë. Por kjo pavarësi u fitua me një çmim shumë të lartë. Edhe një herë barërat e këqija kanë zëvendësuar shelgjet. Dhe shumë nga ata që i mbijetuan luftës vdiqën nga murtaja një vit më vonë.
Autoritetet koreane ishin në gjendje të rifitonin kontrollin politik të vendit në 1897, dhe shteti u bë i njohur si Perandoria Koreane, me kryeqytetin e saj në Seul. Pheniani u rindërtua edhe një herë dhe u bë kryeqyteti i provincës së sapoformuar të Pyongan-it Jugor, duke e ruajtur këtë status deri në vitin 1946. Megjithatë, paqja nuk zgjati shumë. Në vitin 1904, shpërtheu lufta midis dy perandorive ndërluftuese - ruse dhe japoneze, secila prej të cilave kishte planet e veta si për Korenë ashtu edhe për Mançurinë. Pheniani u pushtua sërish nga japonezët. Lufta zgjati vetëm një vit, por kjo ishte e mjaftueshme që japonezët të mund të fitonin një terren në qytet. Dhe në 1910, Japonia përfundoi pushtimin e saj të të gjithë Gadishullit Korean, i cili zgjati deri në 1945.
* * *
Mund të themi se historia moderne e Koresë së Veriut fillon pikërisht me pushtimin japonez. Nga shumica e llogarive, ishte një politikë mizore dhe e pamëshirshme që i trajtonte koreanët si qytetarë të klasit të dytë në rastin më të mirë dhe thjesht skllevër në rastin më të keq. Tmerret e kësaj periudhe ndjekin koreano-veriorët edhe sot e kësaj dite. Në udhëtimin tim të parë në DPRK në 2012, një nga udhërrëfyesit e mi më qetësoi me gëzim: "Mos u shqetëso, ne i urrejmë japonezët shumë më tepër sesa ju urrejmë ju amerikanët!"
Represioni nga japonezët erdhi në valë. Për dhjetë vitet e para, çdo formë e mospajtimit u shtyp pa mëshirë duke përdorur forcën ushtarake. Kjo vazhdoi deri më 1 mars 1919, kur protestat kundër sundimit japonez përfshiu të gjithë gadishullin. Autoritetet koloniale u detyruan të lironin kontrollin e tyre të hekurt, duke u lejuar koreanëve - brenda kufijve të caktuar, natyrisht - shprehjen e lirë, por megjithatë duke i lënë ata në pozitën e skllevërve të zotërve të tyre feudalë ose të bashkëpunëtorëve që shiheshin si "elitë".
I vetmi përfitim domethënës nga pushtimi japonez, i cili, natyrisht, nuk është njohur dhe nuk do të njihet kurrë në Korenë e Veriut, është modernizimi i shpejtë. Urbanizimi, rritja ekonomike, shfaqja e masmedias dhe industria e argëtimit për pjesë të mëdha të shoqërisë - e gjithë kjo u shfaq dhe u përhap pikërisht nën sundimin e japonezëve. Pheniani u rindërtua dhe u bë një qendër industriale. Meqenëse veriu i vendit ishte kryesisht malor, ndërmarrjet industriale u ndërtuan dhe u zhvilluan në Phenian - të cilat patën një efekt shumë të favorshëm në zhvillimin e ekonomisë dhe infrastrukturës së Koresë së Veriut në vitet e para të ndarjes së gadishullit. Jugu i gadishullit, falë fushave të tij pjellore, u zhvillua kryesisht si një zonë bujqësore.
Me afrimin e hyrjes së Japonisë në Luftën e Dytë Botërore, ashpërsia e kolonialistëve u rrit gradualisht, me koreanët që u detyruan të punonin në fabrikat japoneze dhe të bëheshin ushtarë të dërguar në vijat e frontit. Në vitin 1939, kur Japonia u bë në thelb një shtet fashist, koreanët filluan të detyroheshin të merrnin emra japonezë. Dhjetëra mijëra gra koreane u shndërruan me forcë në "vajza rehati", në thelb skllave seksi për ushtarët japonezë. Por sido që të jetë, fakti që Koreja i mbijetoi shekullit të 20-të është meritë e japonezëve. Dhe nga fundi i pushtimit japonez, pas dorëzimit të Japonisë në luftë, Koreja ishte bërë vendi i dytë aziatik më i zhvilluar pas Japonisë.
Kim Il Sung lindi në Phenian në vitin 1912, kur qyteti ishte pushtuar nga japonezët për dy vjet. Ai nuk jetoi gjatë atje dhe u kthye në atdheun e tij të vogël vetëm në vitin 1945, kur u emërua nga sovjetikët në postin e kreut dhe udhëheqësit të Republikës Popullore Demokratike të Koresë së sapoformuar. Që nga ai moment, qyteti mori një emër të ri - kryeqyteti i shelgjeve dhe kryeqyteti i barërave të këqija tani u bë "Kryeqyteti Revolucionar"; Qyteti ende mban këtë titull.
 
Kapitulli i katërt
Dita 23 korrik 2016. Fluturimi 152 i Air Koryo nga Pekini ishte i mbushur me turistë kryesisht perëndimorë. Përveç tyre, një pjesë e vogël e përfaqësuesve të elitës së Koresë së Veriut po fluturojnë gjithashtu nga udhëtimet e punës dhe udhëtimet studimore. Turistët shfletojnë shpejt gazetën falas The Pyongyang Times dhe revistën me shkëlqim Korea Today, të dyja të botuara nga Shtëpia Botuese e Letërsisë së Gjuhëve të Huaja në Pyongyang. Koreanët po shikojnë numrin më të fundit të Nodong Sinmun. Pas ngritjes, monitorët palosen dhe fillon koncerti i grupit më të njohur të vajzave koreano-veriore, Moranbong. Stjuardesat e veshura me uniforma të kuqe ecin mes rreshtave të sediljeve, duke ofruar pije dhe burgerin famëkeq Air Koryo, të cilin vetëm pasagjerët më të uritur guxojnë ta prekin. Teksa kalohet kufiri i Koresë së Veriut, dëgjohet një tingull triumfues i trumbetës dhe stjuardesa kryen një fjalim revolucionar të shkurtër, por të frymëzuar mbi intercom. Nëntëdhjetë minuta më vonë ne fillojmë zbritjen tonë mbi kodrat djerrë që rrethojnë Sunan, aeroportin e Phenianit.
Që nga udhëtimi im i fundit, aeroporti ka pësuar rinovime të mëdha. Tani me të vërtetë duket si një port i vërtetë ajri, dhe jo një hangar i madh, siç ishte më parë. Tani ajo ka terminale të rehatshme, ura të anulueshme, zona sigurie dhe regjistrimi. Ashtu si shumë gjëra të tjera në Korenë e re të Veriut, aeroporti duket "normal" vetëm në sipërfaqe, sepse me një inspektim më të afërt kupton se avioni ynë është i vetmi në aeroport. Nga këtu tani mund të futeni në ndërtesë përmes një rampe të tërhequr - më parë duhej të shkonit në pistë përmes një rampe dhe më pas të ecnit. Sapo hyni brenda, shihni se ndërtesa është praktikisht bosh: përveç pasagjerëve që mbërritën në fluturimin tonë, këtu ka vetëm personel shërbimi - për këto ditë orari parashikon mbërritjen dhe nisjen e vetëm disa fluturimeve. Gjithsesi, gjithçka shkëlqen dhe bën përshtypje – ja si ka erë një aeroport krejt i ri!
Ndalesa e parë është tek kontrolli i pasaportave. Një vend pune shumë prestigjioz për ushtarët e rinj me uniforma të shtypura në mënyrë të përsosur dhe të përshtatshme. Pasi të kontrollohen pasaporta dhe viza juaj, të stampuara në një copë letre të veçantë të hollë me një foto (Alec ja dha këto viza mua dhe Aleksandrit në aeroportin e Pekinit), ju shpejt shkoni në transportuesin e bagazheve duke lëvizur në një rreth. Këtu fillon kaosi i vërtetë. Vendi është nën sanksione ndërkombëtare, që do të thotë se çdo koreano-verior që vjen mban me vete kuti dhe valixhe plot me elektronikë, kozmetikë, ushqim - e gjithë kjo më pas shkon kryesisht për shitje, dhurata, ryshfet ose për konsum personal. Duhen rreth një orë për të marrë më në fund bagazhin tuaj.
Më pas, duhet të kaloni doganën, një proces që u bë dukshëm më i rreptë pasi Kim Jong-un kërkoi kontrolle më të forta mbi hyrjen e mediave të huaja në vend. Në vizitat e mia të mëparshme, e kalova doganën shumë shpejt. Tani të gjitha valixhet e secilit pasagjer kontrollohen me kujdes. Ndërsa qëndronim dhe prisnim radhën, na kërkuan të nxirrnim telefonat dhe tabletët, kompjuterët dhe librat tanë për inspektim të mëvonshëm.
Simoni më paralajmëroi një ditë më parë për urdhrin e ri. Dhe kalova natën e kaluar pas darkës duke fshirë nga hard disku i kompjuterit tim të gjithë filmat dhe librat elektronikë të Koresë së Jugut për Korenë e Veriut që ishin grumbulluar gjatë viteve. Gjatë një prej udhëtimeve të fundit të organizuara nga Koryo Tours, një oficer doganor hapi rastësisht skedarë video në iPad të një prej turistëve dhe aksidentalisht u përplas me pornografi dhe pornografi homoseksuale. UPS!!! iPad u konfiskua menjëherë. Të nesërmen ajo iu kthye Simonit përmes një udhërrëfyesi të Koresë së Veriut, por ai skedar u fshi.
Për shkak të kësaj procedure të re të rreptë të kontrollit doganor, linja mezi lëvizte. Ne u ulëm dhe biseduam me një studente koreano-veriore që kthehej në shtëpi pas një viti në universitet në Bangkok. Gjithashtu u përpoqëm të kuptonim kuptimin më të thellë të trazirave që po shpaloseshin rreth nesh. Një palë koreano-veriorë, qartësisht anëtarë të elitës, shtynë karrocën e tyre të bagazheve, të mbushura deri në buzë me të brendshme Gucci, drejt e në krye të linjës dhe, me tundjen e kokës së oficerit që qëndronte pranë tyre, u lejuan të hipnin.
Kur më erdhi radha, doganieri në moshë të mesme shpërtheu të qeshura. Udhëtova për një muaj të tërë, kështu që kisha në duar një pirg të madh librash, një iPad, një laptop, një celular... Ata kishin një detyrë të veçantë për çdo artikull të tillë të importuar. Një nga inspektorët kapi një libër të shtrirë në krye dhe u përpoq të lexonte me zë të lartë titullin e tij në anglisht: "Landiskybiesy ophi khomunichzhm". “Komunizmi”, e korrigjova unë. Ai më shikoi me skeptik. Një tjetër mori laptopin tim, e hapi, e ndezi dhe më pas e ktheu dhe e mbajti para llambës sikur të priste që diçka të derdhej prej tij. "Skhol-kho etho stoitkha?" - më pyet ai. isha i hutuar. "Skhol-kho ethotkhy khompyutkhery stotykhy YuES dallary?" - shpjegon ai. "Uh, mirë... pesëqind dollarë," i përgjigjem. Ai tund kokën me kënaqësi, padyshim më shumë i interesuar për koston e kompjuterit sesa për atë që mund të jetë në të.
Inspektori i tretë merr iPad-in tim, hap kutinë dhe më kërkon të fus fjalëkalimin. Në të njëjtin moment afrohet një tjetër inspektor dhe më kërkon të hap çantën. Nuk jam i sigurt se urdhri i kujt duhet ndjekur më parë, hezitoj mes tyre.
Pastaj doganieri i radhës materializohet aty pranë për të pyetur nëse po sjell ndonjë libër apo revistë me vete. Hmm, sigurisht, por ju, shokë, tashmë i keni tërhequr të gjithë diku - po përpiqem ta shpjegoj këtë me ndihmën e shprehjeve të fytyrës dhe alfabetit për të shurdhër dhe memec. Ai thotë se duhet të shkoj diku dhe të kthej gjithçka, në të njëjtën kohë ai që më kërkoi të hapja çantën time fillon të bërtasë se po mbaj linjën dhe të kërkojë shpjegim pse nuk e kam ndjekur ende urdhrin e tij.
Me bagazhet e mia të shpërndara rastësisht në dysheme ose në një grumbull, nën vështrimet e hutuara të një turme të ardhurish, roje kufitare, doganierë dhe disa civilë të varur përreth, gjej një grup ushtarësh që qëndrojnë rreth një tavoline me një detektor metali, duke kontrolluar librat e mi. Përpiqem të shkoj atje për të marrë librat e mi, por më ndalon një ushtare që më pyet se ku janë pajisjet e mia elektronike. Unë dyshoj se ajo e di përgjigjen për këtë pyetje. Pasi më është ndaluar të lëviz më tej, kthehem në bagazhin tim.
Isha pothuajse i sigurt se nuk do të lëvizja nga ky vend deri në fund të ditës, kur papritmas një burrë në moshën time, një tongju tipik i kuruar, i veshur me një kostum kaki dhe me një Rolex në dorë, shpërtheu në zona e kontrollit doganor nga dhoma e pritjes, më shikon mua dhe një pirg me librat e mi dhe thjesht shpërthen në të qeshura homerike. Ai bën disa shaka në kurriz të doganave dhe rojeve kufitare, pas së cilës ata të gjithë qeshin me bindje, dhe më pas thotë: "Le të shkojmë, Travis", më ndihmon të kap të gjitha gjërat e mia dhe më çon në zonën e mbërritjeve, ku ndodhen Aleku dhe Aleksandri. tashmë na pret, së bashku me dy guida, Min dhe Ro. Shoku Kim më përkëdhel pas shpine: "Mirë se erdhe në Kore!"
* * *
Nëse jeni turist i huaj, atëherë pasi ju takojnë në aeroport (dhe patjetër do t'ju presin dy guida njëherësh), gjëja e parë që ata bëjnë është të marrin pasaportën tuaj. Me sa duket kjo është bërë për arsye praktike - në fund të fundit, udhëzuesit tuaj janë përgjegjës për ju gjatë gjithë qëndrimit tuaj në vend. Por ka edhe diçka simbolike në këtë: ju nuk jeni qytetar i këtij vendi dhe nuk mund të gëzoni të njëjtat liri si një qytetar i DPRK-së - pavarësisht se sa të kufizuara janë këto liri në realitet. Jeni mysafir, jo vetëm i një personi apo institucioni, por i gjithë vendit, një bllok i vetëm monolit. Dhe të gjithë koreano-veriorët mësohen të sillen në përputhje me rrethanat në prani të të huajve: secili prej tyre është para së gjithash një përfaqësues i vendit, mishërimi i një personi të parë të gjithëdijshëm.
Zakonisht në autobus gjatë rrugës për në qytet, turistëve u jepet një fjalim i parë hyrës, i cili përmend fakte të tilla interesante si koordinatat gjeografike të Gadishullit Korean dhe popullsia e të dy Koreve. Por duke qenë se secili prej nesh të tre kishim qenë tashmë këtu, këto formalitete u hoqën dhe ne kaluam në një bisedë informale menjëherë pasi u njohëm.
Min, një grua e shkurtër, por mjaft e madhe, njëzet e gjashtë vjeçare me një çehre të njëtrajtshme, e pyeti Alekun me një anglishte të qartë, pothuajse pa theks, se si po shkonte e dashura e tij, e cila erdhi me të herën e fundit. Ishte Min ai që prezantoi Alekun me shefin e saj, shoqen Kim, e cila tani ulet përpara shoferit tonë të ri, në atë udhëtim historik të 2013-ës që çoi në Tongil Tours. Min do të jetë udhërrëfyesi ynë i vjetër. Ro, udhërrëfyesi i vogël, në fakt është më i vjetër se Min. E pyeta sa vjeç ishte - ai buzëqeshi me vetëdije dhe qeshi: "Në të njëjtën moshë si ju". "Por ju dukeni dukshëm më i ri!" Ro vazhdoi të buzëqeshte gjatë gjithë kohës që shkuam me makinë në hotel. Megjithatë, kur u qetësua dhe u kthye në gjendjen e tij në dukje normale, fytyra e tij mori një shprehje shqetësimi të zhytur në mendime. Një shprehje që duket se flet për pasigurinë e tij më shumë sesa do të donte ai vetë.
Min ishte pak i turpshëm me mua dhe Aleksandrin në fillim, por më pas doli të ishte shumë më i shprehur se Ro. Ky i fundit tha shumë pak për veten e tij, përveç se nuk është vendas në Phenian. Ai është nga qyteti bregdetar Wonsan, të cilin sipas itinerarit tonë duhet ta vizitojmë në fund të udhëtimit. Meqenëse ai nuk është nga Pheniani dhe pozicioni i tij në Kompaninë Shtetërore Koreane të Turizmit është më i ulët se ai i një gruaje dhjetë vjet më të re se ai, dyshoj se ai është në një nivel më të ulët në sistemin e diellit. Ky sistem klasor, nga njëra anë, ekziston kudo dhe të gjithë e dinë për të, por nga ana tjetër, elita në pushtet nuk e ka njohur kurrë ekzistencën e saj në DPRK. Sistemi i këngëve është shumë politik në natyrë, por në të njëjtën kohë është i lidhur me historinë e çdo familjeje. Një person ka lindur brenda këtij sistemi dhe kurrë nuk do të jetë në gjendje të ngrihet mbi nivelin e tij, por ai lehtë mund të bjerë më poshtë nëse bën diçka të gabuar. Fakti që i ati i Ro-s mundi ta detyronte djalin e tij të transferohej në kryeqytet, ku Ro studionte në Universitetin e Studimeve të Huaja përpara se të merrte punën e tij aktuale, do të thotë se kjo familje nuk ishte në nivelet më të ulëta të sistemit. Askush që vjen nga klasa armiqësore nuk do të lejohet kurrë të shkojë në Phenian dhe të shoqërohet me të huajt. Fakti që familja mundi të transferohej në kryeqytet, ose të paktën të rivendoste djalin e tyre atje, gjatë viteve të vështira të historisë së vendit - gjatë zisë së bukës së viteve 1990 - sugjeron se ata kishin njëfarë autoriteti dhe ndikimi. Për më tepër, Ro arriti të transferohej në kryeqytet, përkundër faktit se ai kurrë nuk shërbeu në ushtri dhe nuk vuajti kurrë nga djegia e rëndë nga dielli, të cilën e kanë shumë burra të Koresë së Veriut. Kjo është një shenjë e veçantë që vura re, për shembull, tek shoferi ynë i ri, që tregon se burri ishte thirrur për të bërë punë të palodhur në ajër të hapur. Ro dinte si ta shmangte këtë - si të qëndronte në hije. Ndoshta kjo është arsyeja pse ai dukej gjithmonë i shqetësuar. Në fund të fundit, vendosa që ndoshta ai thjesht ishte i lodhur nga gjithçka. Ai është një nga gjashtëdhjetë guidat e Kompanisë Shtetërore Koreane të Turizmit. Është një punë e lehtë dhe e paguar mirë, që në Korenë e Veriut do të thotë që nuk duhet të mbingarkosh veten në punë. Meqenëse pak turistë vijnë në vend, puna konsiston kryesisht në paraqitjen në zyrë çdo ditë, duke u varur atje pa bërë asgjë, duke gjetur mënyra të reja për të vrarë kohën.
Shpëtimtari im, i cili më nxori nga rrëmuja në aeroport, ulet përballë, duke thënë shaka dhe duke qeshur, duke qenë në gjendje argëtimi. "Dhe ti! - Shoku Kim qesh, duke u kthyer dhe duke më drejtuar gishtin, sikur më ngacmonte dhe qortonte. – Jeni amerikani i parë që studioni në vendin tonë. Një djalë shumë i guximshëm dhe i guximshëm!”
Shoferi ynë Hwa qesh, edhe pse ai nuk flet ose nuk kupton anglisht. Hwa është me faqe rozë dhe duket si një fëmijë i pafajshëm dhe i qeshur. Minibusi do të jetë mjeti ynë kryesor i transportit për muajin e ardhshëm. Jemi rrugës për në hotelin Sosan. Edhe pse studentë nuk na lejohet të qëndrojmë në konvikte studentore. Alec dhe kolegët Kim po punojnë për ta bërë të mundur këtë në të ardhmen. Epo, ne do të jetojmë në më të madhin nga dy hotelet, që ndodhen në fshatin sportiv në perëndim të Phenianit. Ajo u ndërtua me rastin e Festivalit Botëror të Rinisë dhe Studentëve të vitit 1989, i cili u pa si një alternativë ndaj Lojërave Olimpike Verore të mbajtura një vit më parë në Seul.
* * *
Duke ecur përpara, kalojmë pranë Harkut të Triumfit, i cili është ndalesa e parë për shumicën e turistëve që vijnë në Phenian. I ngritur në vendin ku Kim Il Sung u përshëndet nga një turmë entuziaste në gusht 1945, duke simbolizuar fundin e shtypjes koloniale japoneze dhe fillimin e një epoke të re, harku është shumë i ngjashëm me adashin e tij parizian, por 11 metra më i lartë, i cili jo. udhëzuesi do t'ju tregojë se nuk lodheni duke kujtuar.
Ndikimi i Stalinit ndihet kudo në Phenian. Sidomos në monumente të tilla arkitekturore. Fasadat neoklasike monumentale dominojnë sheshet e gjera. Çdo person duhet të ndihet si diçka e vogël dhe e parëndësishme përballë kësaj kompozimi arkitekturor kolosal. Ashtu si shumë monumente të tjera që formojnë horizontin arkitektonik të Phenianit, Harku i Triumfit u hap në vitin 1982 në përvjetorin e shtatëdhjetë të lindjes së Kim Il Sung. Është pjesë e “vitrinës” së qytetit, të cilën disa historianë e quajnë “arkitektura e vazhdimësisë”. Kjo është një seri e tërë monumentesh të ngritura me iniciativën e Kim Jong Il, i cili në këtë mënyrë donte të shprehte aq madhështi respektin e duhur ndaj babait të tij.
Sot, adhuruesit e stilit arkitektonik të realizmit sovjetik janë të mahnitur nga bukuria e Phenianit kur takojnë qytetin për herë të parë. Duke pritur të shohin ndërtesa të larta monotone me panele gri që qëndrojnë përgjatë skajeve të bulevardeve pompozisht të gjerë, diçka si një xhungël betoni që vret shpirtin, si në qytetet e tjera që mbajnë frymën e stalinizmit, ata habiten kur e shohin atë përballë është një shumëllojshmëri e madhe e ngjyrave të buta katërkëndëshe pastel. Ata nuk shohin një gjeometri të egër, të ashpër, por një det organik dhe të kufizuar ndërtesash të larta, të lyera me shije me ngjyra të lehta pjeshke, bruz, livando, trëndafil, qelibar të artë, kanarinë të verdhë, okër dhe nenexhik, me raste të bardhë dhe gri. Në fotografitë bardh e zi, pjesë të ndryshme të qytetit ende i ngjajnë Berlinit Lindor. Është e mahnitshme se si shtimi i ngjyrës ndryshon një pikturë.
Sigurisht që ka shumë monumente në Phenian. Por kryesisht skica arkitekturore e qytetit është formuar nga ndërtesa banimi shumëkatëshe. Pheniani u zhduk praktikisht për shkak të bombardimeve në vitin 1952 gjatë Luftës Koreane. Si rezultat, vetëm tre ndërtesa të ndërtuara nga japonezët mbetën të paprekura. Sidoqoftë, sipas biografëve zyrtarë të Kim Il Sung, edhe në kulmin e luftës, udhëheqësi po mendonte se si do të zhvillohej qyteti në periudhën e pasluftës. Ata pretendojnë se në vitin 1951 ai madje ftoi një arkitekt për të diskutuar me të vizionin e tij se si do të dukej qyteti, edhe pse bombarduesit hidheshin me dron mbi kryeqytetin dhe artileria kundërajrore qëllonte. Pyongyang do të bëhej vepra më domethënëse e artit propagandistik të DPRK-së, me bulevardet e shumta të gjera, sheshe të mëdha, monumente të larta - afërsisht të njëjta me ato qytete që ai pa në Bashkimin Sovjetik dhe që u ndërtuan nën vështrimin vigjilent të mentorit të tij. , mësues dhe edukator - Stalin . Dhe Berlini Lindor do të shërbente si një ikonë e këtij stili. Qyteti, i bërë me beton të bardhë, është jashtëzakonisht i pastër dhe pa bllokime trafiku. Qendra e vërtetë e Parajsës Popullore Koreane.
Pheniani ishte në gërmadha, nënshkrimi i një marrëveshjeje armëpushimi nuk dha asnjë mundësi për t'u çlodhur pas një lufte brutale trevjeçare. Kim adoptoi përvojën e lëvizjes sovjetike Stakhanov, në kuadrin e së cilës shefat veçuan punëtorë individualë të avancuar dhe në mënyrë shembullore i inkurajuan dhe i shpërblyen ata. Ata, me shembullin e tyre, duhet të kishin frymëzuar të tjerët që të rrisnin të dhënat e tyre të krijuara të punës. Duke përdorur mjete që ai besonte se do të gjente një përgjigje pozitive në zemrat e popullatës së rraskapitur, por ende me mendje luftarake, Kim u bëri thirrje njerëzve për një "betejë" të re kombëtare - këtë herë për restaurimin e Phenianit në kohën më të shkurtër të mundshme. Ai mobilizoi këdo që mundi - jo vetëm ushtarë, por edhe studentë të universitetit dhe punonjës zyre, në mënyrë që puna në kantieret e ndërtimit të vazhdonte 24 orë në ditë.
Rezultati i kësaj përpjekjeje të furishme ishte ajo që një anëtar i Institutit të Arkitekturës së Phenianit e përshkroi si "mrekullia e parë e vendit": fushata "Shpejtësia e Pyongyangut", sipas së cilës nga fundi i viteve 1950, apartamenti mesatar për një familje mund të ndërtohej në 30 minuta. . Qyteti ishte në rrugën e tij për t'u bërë vendi ku jetonte elita, siç është tani. Nëse pyesni mesataren e Koresë së Veriut që jeton diku tjetër përveç kryeqytetit se cila është ëndrra e tyre më e madhe në jetë, ata me shumë mundësi do të përgjigjen: "Të shohin Phenianin të paktën një herë në jetë".
* * *
Ne jemi duke vozitur nëpër rrugët e qytetit. Sot është e shtunë, por pavarësisht kësaj, trafiku është shumë i ngjeshur dhe vërej se ka më shumë taksi nga sa mbaj mend që kishte më parë. Pasi shoferi zbret shokun Kim pranë zyrës së tij në argjinaturën e lumit Po Tong të mbuluar me shelgje, ne nisemi drejt në hotelin tonë. Pamja e një kulle të lartë tridhjetëkatëshe, e lyer me ngjyrën e salmonit të tymosur dhe e vendosur në shpatin e një kodre të vogël, me pamje nga një stadium futbolli dhe pallatet sportive përreth, na tregon qartë se kjo ndërtesë mund të jetë vetëm një hotel - duket pasi nuk ka dyshim se qëllimi i tij funksional nuk mund të jetë, kështu duken hotelet në qytetet e çdo vendi të botës. Ky është hoteli ynë Sosan. Ndërtesa e hotelit u rinovua vitin e kaluar në përgatitje për përvjetorin e shtatëdhjetë të themelimit të Partisë së Punëtorëve të Koresë. Lobi kryesor duket madhështor dhe luksoz, gjë që është tipike për të gjithë hotelet e Phenianit ku kam qëndruar në të kaluarën. Në vend të dyqaneve standarde të suvenireve, ka dyqane të veshjeve dhe pajisjeve sportive.
Ndërsa presim që Min dhe Ro të rregullojnë check-in-in tonë, më kujtohet, në pamjen e disa orëve të murit mbi tryezën e pritjes që tregojnë oraret aktuale të zonave të ndryshme kohore, se ora ime është tridhjetë minuta pas, një tjetër shenjë e ndryshimet që kanë ndodhur që nga udhëtimi im i fundit dy vjet më parë. Më 15 gusht 2015, në përvjetorin e shtatëdhjetë të çlirimit të Koresë nga pushtimi japonez, Koreja e Veriut zyrtarisht e zhvendosi orët e saj gjysmë ore prapa, duke krijuar zonën e saj kohore. Ky ndryshim duhet të nënkuptojë që vendi të rikthehet në kohën që kishte para pushtimit. Por mund të perceptohet gjithashtu si një manifestim tjetër i një qasjeje specifike të Koresë së Veriut për llogaritjen e kohës: në vend që, siç është zakon, të numërohen vitet e epokës sonë nga lindja e Krishtit, DPRK po kalon epokën Juche, vitin e parë. prej të cilave korrespondon me 1912 - viti i lindjes së Kim Il Sung. Prandaj, tani është viti i 105-të i Juche, 18:46 - 30 minuta prapa Koresë së Jugut, 30 minuta përpara Pekinit. Pas pjesës tjetër të botës për një mijë e nëntëqind e njëmbëdhjetë vjet.
Dhoma ime ndodhet në katin e njëzet e tetë, përballë dhomës së Aleksandrit dhe Alekut, të cilët për arsye ekonomike vendosën të ndajnë një dhomë për dy. Ne ia dorëzojmë bagazhin stafit të hotelit. Për fat të mirë, shoh që rinovimi nuk u kufizua vetëm në hollin e hotelit. Dhoma ime ka dy krevate të mëdha dhe mobilje të reja kineze me shkëlqim, një gardërobë të madhe, një ballkon me pamje nga qyteti - dhe një kondicioner që pikon. Në parim, mjafton për një hotel të rinovuar. Megjithatë, nuk kam shumë kohë për të hyrë në të gjitha këto në detaje. Shokët na presin poshtë për të shkuar në darkë.
Min u vrenjos kur Aleku i tha në autobus se do të donim të bënim disa ndryshime në programin tonë. Duke parë këtë, Aleksandri vendosi të ftojë nikoqirët tanë për pica në mbrëmje për ta bërë më të lehtë negocimin me ta. Si Min ashtu edhe Ro iu përgjigjën me buzëqeshje këtij propozimi. Cdo gje eshte ne rregull.
Ata duan shumë të na tregojnë Rrugën e Shkencëtarëve të sapohapur ose "Rruga e së Ardhmes" ("Mire"), ku ndodhet një restorant i ri i kuzhinës italiane. Rruga, gjashtë korsi e gjerë, kalon përgjatë lumit Taedong dhe arrin në stacionin qendror. Kompozimi arkitektonik, i cili, me shumë gjasa, nuk mund të shihet askund tjetër në parim, është formuar nga shumë ndërtesa të larta banimi luksoze, të cilat janë një përzierje e çuditshme, por tërheqëse e përpjekjeve ngjitëse post-moderne dhe një lloj retro-futurizmi në shpirti i viteve shtatëdhjetë. Rruga në të cilën, sipas autoriteteve, duhet të jetojnë shkencëtarët dhe të vendosen departamente të ndryshme të Universitetit Politeknik Kim Chhak, është atraksioni më i ri i qytetit. Këtu ndihemi vërtet sikur jemi në shekullin e 21-të dhe gjithçka rreth nesh duket sikur thotë: "Më në fund ia dolëm!"
Në restorant porosisim pica. Shoferi ynë Hwa shikon me habi dhe dyshim bukën e çuditshme të mbuluar me salcë të kuqe gjaku dhe një lloj llumi të bardhë. Para kësaj, ai kurrë nuk kishte provuar dhe as parë pica. Presim një copë dhe e vendosim në pjatën e tij, duke e lënë të kuptojë se nuk ka nevojë të ketë turp. Ai e shpon picën me një palë shkopinj metalikë përpara se ta shijojë. Pastaj ai buzëqesh - jo keq!
Ne porosisim birrë dhe soju. Meqenëse Aleksandri nuk pi, të tjerët do të marrin më shumë. Ndërkohë Min bisedon me zemër të lehtë: “Oh, ndonjëherë më mungon shumë Kuba”, thotë ajo pa mendje.
Çfarë??? Kuba??? Sapo shkova atje!
"Kam jetuar atje për tetë vjet," më thotë ajo.
Çfarë??? Tetë vjet??? Jam i shokuar! Është shumë e rrallë të takosh një koreano-verior që thjesht ka udhëtuar diku, aq më pak ka jetuar jashtë vendit. Sidomos nëse ky person është kaq i ri. "Pra prindërit tuaj janë diplomatë?" – e pyes une.
Ajo tund kokën dhe ul sytë në siklet. Shumë informacion, shumë shpejt...
Papritur, dëgjohet muzikë me zë të lartë, akordet e para solemne të këngës hit të grupit Moranbong "Ne përpiqemi për të ardhmen" (달려가자 미래로).
Kamerieret tona shkojnë në sistemin karaoke, mikrofonat e radios në duar dhe më pas fillojnë lëvizjet e tyre të vallëzimit të mësuara përmendësh në unison ndërsa këndojnë vargun hapës:
Sa e mrekullueshme është të jesh i ri
Në një epokë arritjesh të mëdha!
Nuk ka asgjë që ne nuk mund të bëjmë.
Ne përpiqemi për të ardhmen - një shekull i ri po na thërret.
Vendi im është një vend i fortë dhe i begatë.
Le ta kthejmë atë në një parajsë të lulëzuar!
Koreanët e Veriut të ulur në tavolinat rreth nesh duartrokasin me ritmin e këngës, me alkool.
* * *
Unë propozoj ta mbyll mbrëmjen me performancën time të këngëve në bar-karaoke të Klubit Diplomatik Taedongan. Emri është mjaft mashtrues - klubi u hap në vitin 1972 për të pritur një lloj të veçantë të ngjarjeve diplomatike, përkatësisht takime midis koreano-veriorëve dhe jugorëve. Duke qenë se frekuenca e ngjarjeve të tilla ishte ulur dhe nuk kishte asnjë shenjë se situata mund të ndryshonte, u vendos që e gjithë godina të shndërrohej në një restorant dhe ambient argëtimi për të huajt që mbanin valutë të fortë. Klubi ndodhet pranë lumit Taedong dhe lagjes diplomatike. Megjithatë, nuk është një vend ekskluzivisht për diplomatët - të gjithë të huajt, qofshin ata turistë, punonjës të misioneve diplomatike ose institucione joqeveritare, ose studentë (si ne), lejohen të përdorin shërbimet e kësaj qendre: disa restorante, një pishinë të brendshme, karaoke dhe bare. Klubi Diplomatik funksionon edhe si qendër edukative ku të huajt mund të mësojnë gjuhën koreane, pikturën, kaligrafinë, notin dhe taekwondo-në.
Megjithatë, në një qytet ku praktikisht nuk ka jetë nate në kuptimin e tij të zakonshëm, Klubi Diplomatik është pothuajse i vetmi vend për argëtim të dehur. Në një nga udhëtimet e mia të para, udhërrëfyesi im, një grua e moshuar që jetonte jashtë vendit për një kohë të gjatë në vitet 1980 dhe punonte si punonjëse e Ambasadës së DPRK-së në Vjenë, u sigurua që dyert e dhomës sonë të veçantë karaoke të ishin mbyllur fort, u hodh. u ngrit nga vendi dhe filloi të këndonte "Dancing." Queen." Atë mbrëmje doli se ajo njihte pothuajse të gjithë repertorin e grupit suedez ABBA. Dhe ajo që ishte krejtësisht befasuese ishte se ajo pinte disa cigare. Pirja e duhanit është krejtësisht normale në DPRK nëse jeni burrë (besohet se DPRK ka shkallën më të lartë të vdekshmërisë për shkak të efekteve negative të tymit të duhanit në botë), por për gratë është rreptësisht e ndaluar - të paktën në vende publike . Megjithatë, koreano-veriorët, burra dhe gra, duan të pinë, ashtu si fqinjët e tyre jugorë. Konsumimi i alkoolit është një nga gjërat e pakta që praktikisht nuk kufizohet këtu.
Për shumë habinë time, doli që unë do të bëhesha një udhërrëfyes në këtë klub. As Min dhe Ro nuk kishin qenë ndonjëherë atje, as Aleku dhe Aleksandri. Edhe pse është mbrëmje e së shtunës, vendi duket bosh i frikshëm. Ne ecim poshtë një korridori mermeri me ndriçim të dobët në një bar karaoke. Dy kamariere bisedojnë me të ftuarin e vetëm, një mesoburrë nga Nepali.
Aleksandri dhe Alec përfitojnë nga fakti se nuk ka pothuajse askush përreth dhe përpiqen t'i bëjnë përshtypje mikpritësve tanë me njohuritë e tyre të gjera për repertorin pop të Koresë së Veriut. Kamerierja ndez karaoken dhe Aleksandri me pasion fillon të këndojë këngën popullore "Whistle". Një këngë dashurie shumë e pazakontë në muzikën koreano-veriore, ajo u shkrua diku në fund të viteve 1980 dhe fillim të viteve 1990, dhe teksti i saj përmban përmbajtje ideologjike dukshëm më pak obsesive se çdo vepër tjetër artistike vendase. Kjo kohë vështirë se mund të quhet "perestrojkë" - udhëheqësit e DPRK-së shikuan ndryshimet që filluan të ndodhin në Kinë dhe Bashkimin Sovjetik me një përzierje tronditjeje dhe frikës. Por ishte pikërisht në ato vite që Kim Jong Il ishte shumë i apasionuar pas dëshirës për të modernizuar kinemanë koreane.
Deri në fund të viteve 1980, romanca nuk kishte qenë kurrë në fokus të filmave, muzikës apo letërsisë koreano-veriore. Fjala "dashuri" duhet të përdoret vetëm në kombinim me fjalët "udhëheqës", "popull", "revolucion". Besohet se Kim Jong Il dikur tha se "njerëzit duan të duan" dhe "ne duhet ta shfaqim atë në ekran!" Kjo direktivë u pasua nga disa filma të bazuar në histori të njerëzve të bukur, tërheqës që dashurohen me njëri-tjetrin përmes impulseve të tyre patriotike vetëmohuese dhe përkushtimit të pafund ndaj revolucionit. Shfaqja e tregimeve të tilla në letërsi çoi në faktin se veprat filluan të preknin më pak histori nga jeta e Kim Il Sung dhe shokëve të tij partizanë, ndërsa në të njëjtën kohë iu drejtuan jetës së një personi të zakonshëm - një punëtor fabrike ose fshatar. Në kulmin e këtyre tendencave, u shfaqën këngë të shumta dashurie, ndër të cilat "Whistle" ishte më e famshmja dhe e paharrueshme. Fjalët e saj nuk përmbajnë pothuajse asnjë referencë për politikën. Është thjesht e pamendueshme që një këngë e tillë të shkruhej sot.
* * *
Aleksandri fillon një bisedë me nepalezët. Ai ka jetuar këtu për shtatë vjet dhe punon për një nga organizatat jofitimprurëse bamirëse për fëmijë, nga të cilat ka jo pak në Phenian. Aleksandri pyet se ku është jeta në lëvizje të plotë këtu. Në fund të fundit, është njëmbëdhjetë e një të shtune mbrëma dhe ky është Klubi Diplomatik; Me siguri një i huaj si ai duhet të dëshirojë të pushojë? Një nepalez na tregon se jeta e natës është zhvendosur në kafenenë e miqësisë. "Por unë nuk mendoj se udhëzuesit tuaj do t'ju lënë të shkoni atje," na paralajmëron ai.
Z. Shakya ka një grua dhe fëmijë në shtëpi në Nepal. Pse vendosi të qëndronte në Phenian për kaq gjatë? I pëlqen këtu, është mësuar me këtë jetë. Për shembull, në "Klubin Diplomatik", ku ai është i rregullt. Ai vjen këtu disa herë në javë për të marrë mësime arti nga një artist vendas. Para kësaj, ai studioi koreanisht këtu. Ai mund të flasë rrjedhshëm me stafin lokal dhe i njeh të gjitha këngët lokale. Ai flirton me kamarieret, por flirtimi nuk mund të kthehet kurrë në diçka më serioze. Marrëdhëniet e ngushta midis koreanëve dhe të huajve janë rreptësisht të ndaluara. Megjithatë, në një moment vura re se ai po përpiqej të përkëdhelte një nga kamarieret. Ajo heq shpejt dorën e tij, e frikësuar nga prania e të huajve.
 
Kapitulli i pestë
Shoku Kim u kthye në shtëpi. Dita doli të ishte shumë produktive. Ai arriti të bëjë një marrëveshje me një furnizues kinez që takoi javën e kaluar në Pekin. Subjekti i transaksionit është blerja e kozmetikës së shtrenjtë për kujdesin e lëkurës nga Franca. Kjo duhet të shitet mirë mes grave dhe vajzave të elitës. Ai i tregon gruas së tij pse takoi një grup studentësh të huaj në aeroport. Ai nuk kishte pasur ende mundësinë të fliste përsëri me Alec për të sjellë përsëri idenë e sigurimit të mishit të viçit australian. Por kjo temë është në listën e tij të detyrave. Në fund të fundit, ka ende një muaj të tërë përpara.
Ai e ndihmon vajzën e tij të bëjë detyrat e saj në anglisht. Më pas ata ulen në dhomën e ndenjes për të parë lajmet e mbrëmjes në TV, ndërsa gruaja e tij përgatit darkën në kuzhinë. Kuzhina ndodhet prane, ne dhomen ngjitur. Kur nisin lajmet 25-minutëshe, Kim tashmë është përgjumur. Programi është pothuajse tërësisht i përkushtuar për të përshkruar atë që bëri Marshali Kim Jong-un. Kjo sekuencë video shoqërohet me muzikë simfonike solemne të gëzueshme dhe zëri ekstatik i spikerit rrëfen bëmat e tij me një zë drithërues kontralto.
Një marshall inspekton një fabrikë të përpunimit të peshkut që është pjesë e Ushtrisë Popullore Koreane. Marshalli është përgjegjës për stërvitjet ushtarake, objekt i të cilave është lëshimi i raketave balistike. Kongresi i nëntë i Unionit të Rinisë Socialiste Kim Il Sung hapet në prani të Marshallit Kim Jong-un. Marshalli viziton një fermë derrash në lumin Taedong. Marshalli është i rrethuar nga një turmë ushtarësh femra admiruese dhe të qara. Një marshall shikon nisjen e një sateliti hapësinor.
Fotot shkëlqejnë para syve të babait dhe vajzës të ulur pranë njëri-tjetrit në divan. Nga mesi i transmetimit të lajmeve, Geumhee dhe babai i saj tashmë janë zhytur plotësisht në lojëra në telefonat e tyre Koryolink.
Marshalli shkon në një udhëtim inspektimi në miniera. Marshall viziton fermën e strucit që hapi babai i tij për të kapërcyer mungesën e vazhdueshme të ushqimit në vend. Në çdo inspektim të tillë, Marshall jep këshilla të paçmueshme për çdo aspekt të aktivitetit, dhe menaxherët e objektit i shkruajnë dhe i mbajnë mend këto këshilla në mënyrë që t'i sjellin menjëherë në vëmendje të të gjithë punonjësve; këto këshilla duhet të zbatohen menjëherë. Folësi lexon fjalë për fjalë absolutisht gjithçka që tha Marshall gjatë çdo inspektimi. Përmbajtja e deklaratave të tij është shpesh banale - "kjo është e mirë, dhe kjo është e keqe", por këto banalitete mbulohen nga prezantimi melodramatik i materialit, i cili ngop çdo frazë me një solemnitet, seriozitet dhe rëndësi të çiltër wagnerian.
Pas lajmeve ka një program muzikor. Fjalët e himnit kombëtar lëvizen nëpër ekran, si në karaoke, në mënyrë që të gjithë t'i mësojnë përmendësh - kjo është shumë e rëndësishme, pasi të gjithë mund të thirren në çdo kohë për të marrë pjesë në ndonjë ngjarje ku do të kërkohet të këndohet himni në kor. Ndërsa shoqja Kim është në gjumë, Geumhee e vogël këndon hitin e fundit së bashku me televizorin: "Marshalli ynë", "ne nuk mund të jetojmë pa ty", "fati dhe e ardhmja jonë janë në duart tuaja", "ne do të të ndjekim vetëm ty", " forcat e armatosura revolucionare "Mbështetja kryesore e Marshall-Udhëheqësit".
Nuk ka reklamë në një vend socialist. Në vend të kësaj, pauzat midis historive të ndryshme janë të mbushura me citate frymëzuese nga veprat e pavdekshme të Kim Il Sung, Kim Jong Il dhe Kim Jong Un.
Familja Kim ulet për darkë ndërsa filmi fillon. Sonte ata po tregojnë një klasik që shoku Kim dhe gruaja e tij e kujtojnë që nga rinia e tyre: filmin e vitit 1986 "Vajza e trafikut në udhëkryq". Një film i mrekullueshëm për mënyrën e duhur për të kaluar rrugën për një vend socialist. Vajzat e policisë rrugore me pamje seksi janë një tipar i famshëm i jetës së qytetit të Phenianit. Sipas thashethemeve, secili prej tyre u përzgjodh personalisht nga Udhëheqësi Suprem për shkak të pamjes së tyre. Dhe pse na duhen semaforët, sepse ka mënyra të tjera, thjesht koreane dhe ekskluzivisht socialiste për të treguar se kur duhet të ndalemi dhe kur të shkojmë.
Shoku Kim fiket filmin që askush nuk po e shikon. Ai fut diskun e piratuar Zootopia që bleu në kioskë në DVD player. Familja e përfundon darkën në heshtje, duke ngulur sytë në ekran. Kur filmi përfundon, gruaja e shokut Kim e vendos Geumhee në shtrat. Shoku Kim kthehet në transmetimin e Televizionit Qendror Korean, duke gjetur fundin e programit të ardhshëm të lajmeve që mbulon lëvizjet e fundit të Marshallit. Këtë herë nuk ka pothuajse asnjë veprim. Në vend të kësaj, spikerja lexon tekstin nga një copë letër që mban në duar, duke rikthyer në kujtesën e audiencës detajet e çdo hapi që Marshalli bëri në emër të revolucionit fitimtar socialist. Më pas vjen e përditshmja "Raporti i Komitetit të Paqes dhe Bashkimit", i cili përdor një varg shumëngjyrësh vrazhdësish, fyerjesh dhe shpifjesh kundër Shteteve të Bashkuara dhe Koresë së Jugut për rolin e tyre në ndarjen e Gadishullit Korean. Ai gjithashtu akuzon armiqtë për provokime të mëtejshme të drejtuara kundër Veriut. Më në fund ka edhe parashikimin e motit për ditët në vijim. Ditë me diell dhe pa re në Phenian. Ekrani zbehet - programi i mbrëmjes ka mbaruar. Në këtë kohë, shoku Kim ka fjetur për një kohë të gjatë.
 
Kapitulli i gjashtë
Kthehemi në hotel nga bari i karaoke-s diku rreth mesnatës. Udhërrëfyesve tanë i uruam natën e mirë në pragun e ashensorit në të cilin na përcollën. Tashmë jemi gati të hyjmë në të, kur befas na përgjon një biznesmen kinez i zhveshur, i cili është edhe më shumë nën motin se ne (me përjashtim të Aleksandrit, i cili, natyrisht, pinte vetëm çaj). "Kush je ti? Nuk të kam parë këtu më parë... Hajde, ta godasim, të shkojmë në lokal.” Të tre shikuam njëri-tjetrin. "Pse jo?" – i pari që gjeti diçka për t'u përgjigjur ishte teetotaleri ynë.
Në lokalin ngjitur me hollin, ky biznesmen është prezantuar si Simon. Kur mësoi se ishim këtu për të studiuar, u frymëzua shumë. “Edhe unë dua që vajza ime të studiojë këtu në universitet. Por ajo nuk dëshiron, - thotë ai me trishtim në zërin e tij. Ai porosit disa shishe birre lokale Taedongang dhe kamarierja e derdh në gota. Simoni na flet në një përzierje të gjuhës klasike kineze dhe angleze dhe sa më shumë të dehet, aq më qartë thekson gjuhën e tij amtare. Ai punon si menaxher i një miniere të sipërmarrjes së përbashkët që ndodhet afër Wonsan. Ai është menaxher nga ana kineze. Ashtu si në vendet e tjera socialiste si Kuba, të huajt nuk mund të zotërojnë biznese apo të kenë ndonjë pronë në Korenë e Veriut. Megjithatë, nëse investojnë shuma të konsiderueshme, kanë përvojë të gjerë dhe teknologji të avancuara, ata mund të organizojnë sipërmarrje të përbashkëta me partnerë vendas, si shoku Kim.
"Kam investuar shumë në këtë vend," pëshpërit Simon. Ai vështron përreth me dyshim dhe të gjitha deklaratat e tij i shoqëron me rezerva. Hoteli është një nga vendet e pakta në këtë vend ku të huajt duket se mund të flasin me njëri-tjetrin pak a shumë lirshëm. Për shkak të kësaj, besohet gjerësisht se gjithçka këtu është e mbushur me pajisje dëgjimi - siç ndodhte gjithmonë në vende të tilla në Bashkimin Sovjetik.
Por ky mendim ka edhe kundërshtarë. Një tjetër Simon, një anglez nga Koryo, i cili ka qenë në Korenë e Veriut më shumë se kushdo tjetër, mendon se kjo është e pakuptimtë: “Ata kanë mbi një mijë dhoma vetëm në hotelin Yangakdo. Pse duhet të shqetësohen dhe të dëgjojnë të gjithë?” Ai beson se turistët e zakonshëm kanë pak interes për regjimin - vetëm paratë e tyre.
"Jo jo jo! - thotë kinezi Simon me zë të heshtur. - Duhet të kemi kujdes. Të gjitha dhomat kanë... mikrofona. NE TE GJITHE!"
Marku, ndihmësi i ri i Simonit, hyn në lokal. Ai është nga Qingdao, por ka studiuar në Korenë e Jugut dhe flet rrjedhshëm koreanisht. Ai shpesh shërben si përkthyes kur shefi i tij komunikon me partnerët koreano-veriorë.
"Është e vërtetë," thotë Marku në një anglisht të përsosur, duke pirë gllënjkën e parë të birrës, "madje gjeta një mikrofon të vogël në zyrën tonë në Wonsan: ishte i fshehur në një llambë. A keni dëgjuar për hotelin Dongmyeon? I gjithë kati i tetë është i yni.”
Megjithatë, më duket se ka më shumë gjasa që koreano-veriorët të përgjojnë partnerët e tyre të sipërmarrjes së përbashkët sesa turistët e zakonshëm... Nga ana tjetër, a nuk është Aleku një partner biznesi i shokut Kim?
Simoni u deh gjithnjë e më shumë, dhe së bashku me shkallën e dehjes, paranoja e tij rritej, e cila në mënyrë periodike i linte vendin dëshirës për të prerë të vërtetën - por më pas, si një lavjerrës që lëkundet, ai iu kthye mendimit të tij të ngulur: "Ki kujdes çfarë thuaj, ata janë të gjithë ata që dëgjojnë, dëgjojnë gjithçka, "thotë ai në një monoton dhe më pas lavdëron me zë të lartë Kim Jong-un, duke dënuar demokracinë dhe kapitalizmin e tregut.
Kur merr guximin të flasë për politikën, thotë se Kim Jong Un është i rrethuar nga një bandë djemsh të vjetër. Kjo është ajo që ngadalëson përparimin e vendit. Rrethi elitar që Marshalli i ri trashëgoi nga Kim Jong Il përfshin një numër të madh të linjës së ashpër dhe dogmatistëve idealistë. Ndikimi i tyre shpjegon spastrimet e fundit të niveleve më të larta të pushtetit, beson Simon, nga të cilat rezonanca më e madhe u shkaktua nga ekzekutimi i xhaxhait të Kim Jong-un, Jang Song-thaek, i cili konsiderohej njeriu i dytë në Phenian dhe ishte një nga këshilltarët kryesorë të liderit të ri. Por kur e pyes Simonin nëse ai mendon se Kim ka një dëshirë të fortë për të ndjekur gjurmët e trashëgimtarit të Maos, reformatorit Deng Xiaoping, ai thjesht tund me kokë në shenjë dakordësie, pastaj rifillon magjinë e tij: "Shiko çfarë thua, Kim Jong Un i madh, kapitalizmi është e keqe.”
"Kjo është hera e parë që kam takuar një amerikan këtu," thotë Marku me një notë interesimi në zërin e tij.
"Kam qenë këtu shumë herë," përgjigjem duke ndezur një cigare. Gjuha bëhet disi e turbullt: "Unë e di... si të sillem këtu." Nuk duhet të ketë asnjë problem”.
“Po, por… në fakt, tani nuk është koha më e mirë për amerikanët që të vijnë.”
"Shumë e rrezikshme, shumë e rrezikshme," Simoni u shton fjalë të reja lutjeve ose magjive të tij të përsëritura.
"Duhet të jeni të kujdesshëm, më të kujdesshëm se ata djem," bën ai me kokë drejt shokëve të mi të ulur në anën tjetër të tryezës.
Simoni më jep kartën e tij të biznesit: "Ke një problem - më telefonon. Unë i njoh njerëzit këtu. Çdo problem që keni, unë do ta zgjidh.” Ai rreh gjoksin e tij me një frymë autoriteti.
Unë tund me kokë dhe e falënderoj.
Bëhemi gati për t'u larguar dhe Marku na bën të premtojmë se do të pimë një pije tjetër së bashku nesër mbrëma. Hoteli Sosan nuk ka të njëjtën zhurmë si baret e hoteleve të vendosura në qendër të qytetit. Sigurisht, nuk ka njerëz rreth moshës së Markut për t'u shoqëruar. Për shkak të punës së tij, ai duhet të kalojë disa muaj rresht këtu, pa internet, pa aftësinë për të mbajtur kontakte me të dashurën e tij në shtëpi; të vetmit njerëz me të cilët mund të komunikojë janë shefi i tij dhe një përzgjedhje e zgjedhur me dorë e burokratëve dhe drejtuesve të biznesit të Koresë së Veriut, të gjithë shumë më të vjetër se ai. E sigurojmë se, sigurisht, do të takohemi përsëri dhe do të pimë një pije dhe më pas do të shkojmë në katin e njëzet e tetë, që do të jetë shtëpia jonë për muajin e ardhshëm.
* * *
Duke qëndruar në ballkonin e dhomës sime, shikoj diku poshtë në errësirën e qytetit, duke imagjinuar se si do të duket gjithçka kur të tërheq perdet disa orë më vonë në mëngjes. Kim Jong Il i pëlqente të thoshte: "Ne duhet të mbulojmë hapësirën tonë urbane me mjegull të dendur për të parandaluar armiqtë tanë që të zbulojnë asgjë për ne". Të thuash se mjegulla e mëngjesit kap qartë thelbin e perceptimit tim për Phenianin do të ishte një ekzagjerim i madh. Por e vërteta është se shpesh gjëja e parë që na vjen në mendje kur kujtojmë qytetet që kemi vizituar dikur është një grup abstrakt asociacionesh mendore. Këta mund të jenë njerëz me të cilët keni pirë atje. Skenat që keni parë ndërsa prisnit të kalonit rrugën. Aromat e gatimit të ushqimit shpërthejnë nga restorantet. Mjegulla që të mbështjell kur shikon nga dritarja e hotelit.
Si ju bën të ndiheni një vend? Sidomos një vend si ky, ku çdo ditë je në një slitë, ku emocionet zëvendësojnë shpejt njëra-tjetrën: magjepsja, intriga, neveria, befasia, tmerri - dhe shpesh të gjitha lindin në të njëjtën kohë, këtu dhe menjëherë.
Ekziston një hendek i madh midis asaj që Pheniani aspiron të jetë dhe asaj që është në të vërtetë. Piktura "Nata në Pyongyang" u pikturua nga artisti Kim Myung-un në vitin 2012, domethënë vitin kur erdha këtu për herë të parë menjëherë pas vdekjes së Kim Jong-il dhe ngritjes së Kim Jong-un. Në të, kryeqyteti shkëlqen, një mori dritash të të gjitha ngjyrave reflektohen në ujërat e Taedongan, duke ndriçuar më tej qytetin e ndritshëm të natës. Kur e pashë këtë pikturë për herë të parë, e perceptova më pak si një interpretim të shtrembëruar, por si një tablo ideale të një qyteti ëndrrash që duhet ndërtuar.
Ka ndryshuar shumë në katër vitet e fundit. Qyteti që shtrihet nën këmbët e mia nuk është më aq i errët sa dikur. Projektet urbane si Rruga vezulluese e së Ardhmes po ndihmojnë në reduktimin e këtij hendeku midis ideales dhe reales. Ajo është e mbushur me vetë jetën: kjo është një moçal kontradiktash shkëlqyese, dhe hipokrizie flagrante, dhe slogane dehëse, dhe emocione nga sekretet për të cilat mund të flitet vetëm me një pëshpëritje, dhe rreziqe të tmerrshme dhe një dëshirë e përgjithshme për të hequr qafe mendimet e dëshiruara. si realitet. E hutuar nga gjithë kjo konfuzion dhe aq më tepër nga emocionet që ngjall, e kuptoj që duhet të kaloj disi me këtë qytet dhe gjithë këtë katrahurë. Sa më shumë e njoh këtë qytet, aq më pak kuptoj. Por sa më pak të kuptuarit tim, aq më shumë ai më magjeps. Një qytet i banuar nga njerëz që mund të përballojnë humbjen për një kohë të gjatë. Një qytet që u rrit nga ëndrrat e një njeriu dhe pasardhësve të tij.
 
Pjesa e dyte
Vendi më i keq në botë
 
Kapitulli i shtatë
Të nesërmen në mëngjes, ndërsa kamarierja po vendoste filxhanë me kafe të çastit përpara Alekut, Aleksandrit dhe mua në dhomën e madhe të zbrazët të restorantit, Simoni na u bashkua. Gjatë mëngjesit, çuditërisht ai qëndronte shumë i heshtur, megjithëse dukej qartë se po dëgjonte me vëmendje dhe me shumë interes gjithçka që thonim, sikur ende përpiqej të kuptonte se për çfarë kishim. Në dritën e zbehtë të mëngjesit duke u kthjelluar, më dukej se Simoni nuk ishte shumë i fortë në njohjen e gjuhëve të huaja. Por heshtja e tij akoma më bëri të pyes veten se sa bisedues kishte qenë një natë më parë. Ndoshta heshti sepse kishte frikë se kishte thënë tashmë shumë gjëra të panevojshme. Në fakt, ne u ndeshëm me të edhe disa herë në javët në vijim, si në hotel ashtu edhe në qytet, por ai nuk bëri më kurrë përpjekje të mëtejshme për të folur me ne. Për më tepër, ai bëri përpjekje të dukshme për të mbajtur një distancë.
Kur vini në Korenë e Veriut, ndesheni me një traditë apo edhe një rregull të çuditshëm: udhëzuesit tuaj nuk hanë kurrë mëngjes me ju. Ndoshta kjo është për shkak se ka kaq shumë restorante në hotelet e zbrazëta në Phenian, saqë ju duhet të kuptoni vazhdimisht se si t'i përdorni ato. Ose mund të bëhet për të kufizuar aksesin e koreanëve në bufe me përzgjedhjen e tyre të pasur të pjatave kineze, koreane dhe perëndimore. Gjithsesi, pasi hëngrëm mëngjesin në restorantin e katit të dytë, zbritëm shkallët dhe takuam Min dhe Ro në holl.
Min ishte ende i hutuar për programin tonë të ekskursionit. Ne absolutisht nuk donim të ndiqnim programin e propozuar, sepse ai përfshinte të gjitha marrëzitë standarde turistike - ne e kemi kaluar tashmë këtë. Jam dakord që për një person që sapo ka filluar të njihet me vendin, një program i tillë do të ishte me interes, por për ne ishte i mërzitshëm, pasi tashmë i kishim parë të gjitha. Të gjithë muzetë dhe vendet historike që turistët vizitojnë zakonisht ofrojnë turne me guidë që përfshijnë gjithmonë të njëjtin lavdërim besnik të Kim Il Sung dhe/ose Kim Jong Il dhe komente mbi rolin që këto vende luajtën në jetën e tyre.
Sot kemi në program Monumentin e Ideve të Juçes, të cilin secili prej nesh e ka vizituar dy apo edhe tre herë. Dje, Min ishte dukshëm i hutuar dhe madje pak i frikësuar kur, rrugës për në hotel, Aleku i tha asaj se do të donim të bënim disa ndryshime në program. Fakti është se çdo objekt ka udhëzuesin e tij të veçantë, me të cilin duhet të organizoni një vizitë paraprakisht, dhe në disa raste duhet të merrni edhe leje speciale. Spontaniteti është praktikisht i pamundur në DPRK.
Ndërsa Min nuk mund të kuptonte se çfarë të bënte, Aleksandri sugjeroi të shkonte në Mansudae Hill për të vendosur lule në Monumentin e Madh - statujat e udhëheqësve. Kur e dëgjoi këtë, Min u zgjua dhe u gëzua qartë: "Po, po, le të shkojmë atje. Dhe atëherë pse të mos vizitojmë parkun e ri ujor? Mund të argëtoheni pak përpara se të filloni mësimet. A i keni marrë me vete mbathjet tuaja të notit?”
* * *
Për të kuptuar sado pak për Korenë e Veriut - të kaluarën, të tashmen dhe të ardhmen e saj - thjesht duhet të dini shumë për gjyshin e Kim Jong-un, Kim Il Sung. Por për ta bërë këtë, duhet të kalosh nëpër hagjiografinë absurde nderuese të sanksionuar nga shteti, e cila bazohet në ekzagjerime thjesht të egra, madje edhe në gënjeshtra flagrante dhe trillime të sajuara. Përveç kësaj, ka zëra dhe spekulime qesharake që prej vitesh krijohen jashtë vendit në media dhe agjenci të ndryshme qeveritare. Realitetin e këtyre thashethemeve, të cilat u paraqitën si ndjesi të zhurmshme apo raportime ngjarjesh, askush nuk kërkoi as ta konfirmonte, as ta përgënjeshtronte, sepse “shteti më i keq në botë” thjesht nuk e meriton të ketë dinjitetin e së Vërtetës.
Megjithëse ideologjia ultranacionaliste e Koresë së Veriut duket tronditëse dhe thjesht e pakuptueshme sot, rrënjët e saj qëndrojnë në mjedisin unik në të cilin vendi u gjend në periudhën postkoloniale. Winston Churchill, Chiang Kai Shek dhe Franklin Roosevelt ranë dakord në Konferencën e Kajros në 1943 se pas përfundimit të luftës, Japonisë do t'i hiqej të gjitha kolonitë, përfshirë Korenë, të cilën e kishte pushtuar me forcë brutale. Në të njëjtën kohë, në fund të Luftës së Dytë Botërore, Bashkimi Sovjetik premtoi të kontribuojë në humbjen e Japonisë menjëherë pas fitores ndaj Gjermanisë naziste. Duke përmbushur premtimin e tyre, sovjetikët përparuan aq shpejt dhe aq larg në Kore, saqë qeveria amerikane u shqetësua seriozisht se ata mund të merrnin kontrollin e të gjithë gadishullit. Në kontekstin e zhvillimit të shpejtë të ngjarjeve, dy oficerë të rinj - Dean Rusk dhe Charles Bonesteal, të cilët jo vetëm nuk kishin qenë kurrë më parë në Kore, por gjithashtu nuk dinin asgjë veçanërisht për të - më 8 gusht 1945, ranë në duart e një harta e Gadishullit Korean nga një artikull në "National Geographic. Në gjysmë ore ndanë gadishullin. Oficerët lanë shenjat e tyre përgjatë paraleles së 38-të, e cila ndau territorin korean pothuajse në mënyrë të përsosur në gjysmë. Përfitimi i kësaj ishte se Seuli u gjend në zonën e supozuar të pushtimit amerikan - në jug të gadishullit. Për habinë e amerikanëve, sovjetikët e pranuan menjëherë këtë propozim, me shumë gjasa për shkak të pothuajse të njëjtit nivel të "kuptimit" të Koresë. Kështu u vendos fati i Koresë - ajo u nda midis dy superfuqive botërore kundërshtare që dinin pak për vendin.
Nëse pushtimi japonez ishte faktori që krijoi një dëshirë të zjarrtë për pavarësi dhe çoi në formimin e Republikës Popullore Demokratike të Koresë, atëherë - sipas mitologjisë zyrtare - shoku Kim Il Sung udhëhoqi luftën e armatosur guerile që çoi në dëbimin e pushtuesve. nga toka koreane, dhe vendi iu kthye popullit. Sigurisht, kjo nuk është plotësisht e vërtetë. Këndvështrimi primitiv sipas të cilit Stalini e emëroi Kim në rolin e udhëheqësit të Koresë së Veriut është gjithashtu i pasaktë. Në fakt, ironia është se në kohën e ndarjes së gadishullit, në Korenë e Veriut nuk kishte fare komunistë. Kryeqyteti i lëvizjes së re komuniste, e cila u shtyp nga japonezët, ishte Seuli, dhe pothuajse të gjithë komunistët koreanë në kohën kur Koreja u çlirua nga sundimi kolonial ishin ose në Mançuria ose në Bashkimin Sovjetik. Dhe në fakt, Kim Il Sung ishte një nga shumë koreanë të dërguar nga Bashkimi Sovjetik në veri të Koresë. Në fillim, atij iu caktua një rol relativisht modest si Ministër i Mbrojtjes. Detajet e ngritjes së tij të mëvonshme mbeten të mbuluara nga manovrat e prapaskenave që karakterizuan epokën e Luftës së Ftohtë. Një gjë është e qartë: Kim ia detyron ngritjen e tij marramendëse të shpejtë dhe padyshim jo të rastësishme në karrierën e tij në krye të hierarkisë koreane brenda vetëm një muaji nga momenti i mbërritjes së tij nga BRSS në Wonsan autoriteteve ushtarake sovjetike dhe këshilltarëve lokalë në Phenian. sepse ata e sunduan robin të paktën deri në vitin 1949. Me shumë mundësi, atëherë vetë Kim Il Sung nuk e priste një lartësi të tillë dhe nuk u përpoq për të.
* * *
Udhëtimi në Mansudae Hill na çoi në qendër të Phenianit. Rruga atje shtrihej përmes blloqeve të ndërtesave të reja të larta banimi luksoze, njëra prej të cilave ishte, me sa duket, një kopje e saktë e Trump Plaza të Nju Jorkut; Mërgimtarët që jetojnë këtu i quajnë me sarkazëm këto lagje "Dubai". Pasi mbyllëm autostradën kryesore të gjerë, rruga jonë na kaloi përpara ndërtesës brutale, imponuese të Pallatit të Konventës Mansudae, ku parlamenti mblidhet një herë në vit për të mbështetur njëzëri vendimet e udhëheqjes. Të ftuarit e huaj mbërrin në parkingun, i cili ndodhet afër ndërtesës dhe ka një kioskë të vogël me lule. Blemë buqeta dhe u ngjitëm në trotuarin e ngushtë, të shoqëruar nga muzika patriotike që tingëllonte nga altoparlantët e padukshëm, duke dhënë një shprehje të zymtë në fytyrat tona për t'iu përshtatur ritualit të zi që miliona koreanë marrin pjesë çdo vit. Parku përreth mbahet në gjendje të papërlyer nga puna e qytetarëve “vullnetarë” që kositin lëndinat me gërshërë. Rrugës për te statujat sot nuk takojmë askënd përveç një të riu të vetmuar që fshin shkallët me një fshesë thuprash.
Mansudae Hill është padyshim qendra e Phenianit - gjeografike, politike dhe shpirtërore. Në vitin 1972, për nder të ditëlindjes së gjashtëdhjetë të babait të tij - në përputhje me kategorinë më të rëndësishme konfuciane të përkushtimit birnor - Kim Jong Il ngriti një statujë prej bronzi njëzet e dy metrash të Udhëheqësit të Madh në majë të kodrës, e cila shikon nga qytet. Pesë vjet më vonë, monumenti u mbulua me prarim, i cili u hoq shpejt, duke e kthyer statujën në pamjen e saj origjinale. Kjo ndodhi pasi Deng Xiaoping vizitoi vendin për një vizitë shtetërore, i cili, pasi pa statujën e artë, pyeti se ku po shkonin paratë e akorduara si pjesë e ndihmës kineze. Që nga zbulimi i memorialit, është bërë traditë që koreanët të bëjnë nderimet e tyre duke vendosur lule në këmbët e statujës dhe duke bërë një hark ceremonial.
Një javë para vizitës sime të parë në Korenë e Veriut në vitin 2012, Kim Jong Un mori pjesë në zbulimin e një monumenti të ri në majë të kodrës Mansudae, ku një figurë paksa e modifikuar e gjyshit të tij qëndronte në shoqërinë e një statuje tjetër - Kim Jong Il i sapo ndjerë. . Fillimisht, monumenti i Kim Il Sung përshkruante liderin e ri të veshur me një pallto ushtarake të zbërthyer, poshtë së cilës dukej një xhaketë e stilit Mao, e cila në fillim ishte një lloj veshjeje rastësore për Kim Il Sung. Dora e udhëheqësit u ngrit lart, duke treguar qiellin dhe yjet, një shprehje vendimtare në fytyrën e tij që simbolizon qëndrueshmërinë dhe përkushtimin e pandërprerë ndaj kauzës së tij. Në versionin e ri, xhaketa franceze i la vendin kostumit tradicional të rreptë me kravatë, të cilin Kim Il Sung filloi ta vishte më vonë, në vend të shikimit të ashpër revolucionar, u shfaq një buzëqeshje e sigurt, e ngrohtë e liderit botëror dhe syzet plotësuan imazhi i një gjyshi të sjellshëm - Presidenti i Përjetshëm. Djali i tij, lideri i dashur Kim Jong Il, qëndron afër dhe ka të njëjtën buzëqeshje të ngrohtë që i jep jetë tipareve të tij. Kjo buzëqeshje, duhet thënë, është e pamundur të shihet në pamjet e kronikës zyrtare. Ai shikon diku përtej horizontit, në të ardhmen e vendit të tij, të cilin ai dhe babai i tij e sunduan për më shumë se gjysmë shekulli. Të dyja statujat duken si një parodi e artit monumental, kitsch, të neveritshme me format e tyre vizatimore, përmasat e frikshme dhe pseudo-shkëlqimin e errët.
Sigurisht që duhet të jesh budalla për të qeshur këtu. Në fund të fundit, ky vend është i shenjti i të shenjtëve të Koresë së Veriut. Duhet të paralajmëroheni, dhe është më mirë paraprakisht, që ju duhet të fotografoni monumentin në atë mënyrë që drejtuesit të jenë në lartësinë e plotë, nga koka te këmbët, në kornizë. Ndalohet rreptësisht marrja e fotografive nga afër të çdo detaji të monumenteve. Udhëzuesit tuaj do t'i përsërisin këto udhëzime në mënyrë të përsëritur, duke parë mbi supe pikërisht në momentin që merrni kamerën tuaj. Sfondi për figurat e liderëve është një nga mozaikët më të famshëm të Koresë së Veriut, që përshkruan liqenin Jeongchi me tone bezhë, të bardhë dhe gri, i vendosur në kraterin e vullkanit Paektusan, i cili konsiderohet i shenjtë në të dy Koretë. Një panel mozaiku afërsisht 70 metra i gjatë është hedhur në murin e Muzeut të Revolucionit Korean. Ekspozitat e këtij muzeu tregojnë për historinë e vendit që nga themelimi deri në ditët e sotme.
"Travis, ju lutem hiqi syzet e diellit," pyet Min.
Dreqin! Tashmë kam bërë një gabim dhe kjo është vetëm dita e dytë. Syze dielli - sigurisht! I shkëpus shpejt nga koka dhe i ul duart në anët e mia, duke shikuar përpara pa i mbyllur sytë para dy figurave të frikshme.
* * *
Pse Kim Il Sung? Çfarë panë kaq të veçantë sovjetikët tek ai?
Dokumentet nga arkivat sovjetike tregojnë se udhëheqja e BRSS kishte plane shumë modeste për Korenë e Veriut pas përfundimit të Luftës së Dytë Botërore. Nëse do të kishte ndonjë plan fare. Ato u shfaqën në mënyrë retroaktive dhe kishin natyrë improvizuese. Ka të ngjarë që sovjetikët në një fazë ishin të gatshëm t'i lejonin amerikanët të merrnin kontrollin e plotë të gadishullit - kaq i ri ishte interesi i tyre, edhe pse Koreja ndante një kufi tokësor me Rusinë - gjë që do të ishte e mjaftueshme për të parandaluar Amerikën të dominonte hapësirën. . Në mënyrë të ngjashme, mund të shpjegohet pse Kina e sotme nuk është e interesuar të bashkojë Gadishullin Korean me Korenë e Jugut që dominon këtë proces: askush nuk dëshiron të shohë trupa amerikane në kufijtë e saj.
Në rrethana të tilla të pasigurta, kur ka pak interes nga vendet e tjera, ngjarjet mund të zhvillohen krejtësisht të papritura. Kim tërhoqi shpejt vëmendjen e këshilltarëve të Phenianit nga BRSS. Nëse ai do të ishte paraqitur në Phenian disa javë më vonë, ka shumë të ngjarë që emri i tij të ishte zhytur në harresë. Natyrisht, ai filloi të shihej si një ndërmjetës i suksesshëm midis Moskës dhe popullsisë vendase. Në fund të fundit, ai kishte kaluar dy dekadat e fundit në mërgim në Bashkimin Sovjetik dhe fliste rusisht të pranueshme - megjithëse me arsimin e tij në klasën e tetë askush nuk do ta kishte menduar Kimin si një intelektual serioz. Një numër i madh i kolegëve sovjetikë besonin se njohuritë e tij për mësimet e Marksit dhe Leninit ishin të papërfillshme. Por në atë kohë, mendimtarët e mëdhenj nuk ishin veçanërisht të nevojshëm në vendet e bllokut Sovjetik. Cilësia më e vlefshme ishte aftësia për t'u bindur dhe bindur. Dhe Kim mbajti me mençuri distancën e tij nga grupi i revolucionarëve dhe aparatçikëve profesionistë, të zjarrtë, të cilët Stalini i përçmonte - kjo padyshim e rriti vlerën e Kimit në sytë e gjeneralizmit. Për më tepër, Kim lindi në Phenian, i cili u bë kryeqyteti i ri, dhe u bë i famshëm në mesin e koreanëve për shfrytëzimet e tij guerile kundër japonezëve - bëmat që së shpejti do të ekzagjeroheshin dhe madje do të shtrembëroheshin nga propaganda zyrtare e qeverisë, saqë ata që në fakt e dinin mirë se çfarë ishte Kim. të angazhuar para kthimit të tij në Kore në një ditë të nxehtë gushti në 1945, ata thjesht nuk do të kuptojnë se për çfarë po flasin. U vendos që Kim të ishte një kukull ideale për sovjetikët.
Kim Il Sung ka lindur në fshatin Mangyongdae, i cili tani është pjesë e Phenianit dhe pjesë e rrethit me të njëjtin emër. Ditëlindja e Kim Il Sung, 15 prill 1912, përkon me ditën kur u mbyt Titaniku. Kjo mund të jetë arsyeja pse Titaniku më vonë u bë një nga filmat e preferuar të djalit të tij. (Ribërja e këtij filmi, me regji nga Kim Jong-il, dështoi keq, ose, nëse preferoni, u fundos në qarkun e festivaleve ndërkombëtare.) Në lindje, udhëheqësit të ardhshëm iu dha emri Kim Seongju, me të cilin ai do të ishte i njohur prej disa kohësh, derisa e ndryshoi në vitet 1930. Sipas mitologjisë zyrtare, Kim Il Sung lindi në një familje fshatare të varfër, të shtypur, megjithëse në fakt familja e tij, megjithëse jo e pasur, ishte ende pak a shumë e begatë sipas standardeve të asaj kohe. Babai është mësues shkolle dhe i përfshirë thellësisht në punët e kishës presbiteriane. Ashtu si shumë familje të tjera, Kims e urrenin pushtimin japonez të vendit të tyre dhe përfundimisht u zhvendosën në Mançuria, qendra kryesore e lëvizjes anti-japoneze, ku gjetën strehim dy milionë koreanë.
Kur Japonia nisi një fushatë ushtarake në rajon për të zgjeruar zotërimet e saj koloniale në 1932, rezistenca u bë më e dhunshme. Ndër ata që kundërshtuan pushtuesit ishte edhe Kim njëzet vjeçar, i cili organizoi çetën e tij të parë partizane. Pavarësisht origjinës së tij nga klasa e mesme, e cila kishte më shumë gjasa ta çonte atë të bëhej një punonjës zyre ose një tregtar i thjeshtë, Kim, i indinjuar nga padrejtësia dhe i frymëzuar nga pasioni revolucionar, u shpreh për herë të parë kur, në një betejë të madhe, shkëputja e tij, e cila përbëhej nga në pjesën më të madhe të të gjitha llojeve të rrëmujave dhe gërmadhave, arriti të shpëtonte jetën e komandantit kinez Shi Zhongheng. Që nga ai moment, Kim u bë një i besuar i oficerëve të shquar kinezë që morën pjesë në luftimet në rajon.
Kryengritja u shtyp shpejt dhe u shfaq shteti kukull pro-japonez i Manchukuo, por rezistenca ndaj kolonialistëve japonezë, të udhëhequr nga Partia Komuniste Kineze, e cila, pavarësisht emrit të saj, përbëhej kryesisht nga koreanë (si Kim dhe anëtarë të skuadrës së tij ), vazhdoi. Deri në vitin 1936, një grusht guerilësh ishin bërë një ushtri e madhe kino-koreane, në të cilën Kim komandonte divizionin e tretë. Ai e kaloi pjesën më të madhe të gjysmës së dytë të viteve 1930 në betejë të vazhdueshme.
Ndonëse sigurisht jo forca e vetme që kundërshton japonezët (siç e portretizon tani propaganda zyrtare e Koresë së Veriut), njësia e Kim ishte një nga njësitë e shumta luftarake që kryen sulme pa dallim ndaj japonezëve me shkallë të ndryshme suksesi. Por - edhe pa ekzagjerime të mëvonshme të meritave të tij - lufta e Kim ishte e guximshme dhe heroike, dhe udhëheqja e tij e detashmentit ishte mjaft efektive për t'i detyruar japonezët t'i vendosnin një dhuratë në kokë. Megjithatë, pas një disfate dërrmuese në 1940, Kim dhe shokët e tij të mbijetuar nuk mund të qëndronin më në Mançuria. Ata nuk kishin shumë zgjedhje - ata duhej të iknin në Bashkimin Sovjetik. Atje, partizanët koreanë u bënë luftëtarë të Ushtrisë së Kuqe dhe gjatë viteve të ardhshme iu nënshtruan trajnimit të duhur luftarak përpara luftës së pritshme midis Bashkimit Sovjetik dhe Japonisë. Kim u bë një major. BRSS hyri përfundimisht në këtë luftë - në fund të Luftës së Dytë Botërore, në verën e vitit 1945. Por fitorja ishte aq e shpejtë sa që shkëputja e Kim nuk pati as më të voglin shanse për të marrë pjesë në beteja. Kjo, natyrisht, nuk e pengon propagandën e Koresë së Veriut të pretendojë se fitorja është rezultat i aktiviteteve të Kim dhe vetëm atij.
* * *
Për t'u njohur me versionin zyrtar të historisë së mëtejshme të vendit, mund të vizitoni Muzeun e Themelimit të Partisë së Punëtorëve të Koresë, që ndodhet pranë Hotel Koryo. Ndërtesa e muzeut ishte selia e Kim Il Sung në vitet e para pas çlirimit nga pushtimi japonez. Është një strukturë modeste dykatëshe e ndërtuar në fillim të viteve 1920, një shembull i rrallë i mbijetuar i arkitekturës koloniale japoneze. Struktura këndore është e mbuluar me një çati me kube - një kopje më e vogël e kullës qendrore të ndërtesës së Dietës Japoneze të Tokios. Ekspozita në katin e parë të muzeut nxjerr në pah historinë e krijimit të Partisë së Punëtorëve të Koresë - forcës udhëheqëse dhe drejtuese të vendit - dhe në katin e dytë ruhen zyrat presidenciale dhe dhomat e mbledhjeve, në të cilat, çuditërisht , ka buste të Marksit, Engelsit, Leninit dhe Stalinit, pavarësisht se imazhet e tyre u fshinë me kujdes në të gjithë linjën kryesore të propagandës. Këtu do të mësoni se menjëherë pasi lindi nga barku i nënës së tij, Kim Il Sung filloi punën për projektin e krijimit të Partisë së Punëtorëve të Koresë. Në fakt, Partia e parë Komuniste e Koresë u themelua në vitin 1925 në Seul - shumë kilometra larg vendeve ku jetonte i riu Kim, i cili nuk kishte asnjë ide për ekzistencën e kësaj partie, e cila u shemb tre vjet më vonë, si rezultat i problemeve të brendshme. grindje dhe presion nga administrata koloniale japoneze.
Ata do t'ju thonë se doktrina kryesore e Kim - Juche - ka qenë gjithmonë qendra e platformës ideologjike të partisë dhe kjo do të jetë një trillim tjetër. Në fakt, koncepti i "Juche" u shfaq në fjalorin e Koresë së Veriut vetëm në vitet 1950 dhe u fry në shkallën e ideologjisë zyrtare në vitet 1970 dhe 1980, jo nga Kim Il Sung ose djali i tij, por nga Hwang Chang-yup. ideologu i vërtetë i Koresë së Veriut. Një gjë tjetër që udhëzuesi juaj për Muzeun Themelues të Partisë së Punëtorëve të Koresë nuk do t'ju thotë (me shumë mundësi sepse ai vetë nuk di asgjë për të) është se Kim ishte anëtar i Partisë Komuniste të Kinës gjatë kohës së tij në Mançuria.
Data zyrtare e themelimit të Partisë së Punëtorëve të Koresë është 10 tetor 1945. Në fakt, në këtë ditë u organizua Byroja e Koresë së Veriut e Partisë Komuniste të Koresë dhe u organizua nga autoritetet sovjetike. Partia aktuale e Punëtorëve të Koresë u shfaq vetëm një vit më vonë. Sidoqoftë, këto detaje nënkuptojnë pak, pasi Kim Il Sung, duke mos qenë zyrtarisht kreu i ndonjë organizate apo partie në atë kohë, konsiderohej tashmë një "njeri i madh" nga rreth shkurti 1946 - më pak se gjashtë muaj pas kthimit të tij në atdheun e tij.
“Vitin tjetër”, do të thotë udhërrëfyesi juaj me entuziazëm në zërin e tij, “filluan reformat demokratike. U desh vetëm një vit për t'i përfunduar ato!”
“Reformat demokratike” përbëheshin nga një sërë procesesh shumë të njohura për ata që kanë studiuar regjimet komuniste. Reforma e tokës u krye dhe nuk ishte aq e përgjakshme sa në Kinën fqinje, megjithëse shumë pronarë tokash u detyruan të iknin në jug. Disa prej tyre morën poste të larta në shtetin policor proamerikan të Syngman Rhee. Industritë kryesore, themelet e të cilave u hodhën nga japonezët, u shtetëzuan. Filloi persekutimi i të krishterëve - shumë prej tyre u vranë, pjesa tjetër ishin në gjendje të largoheshin nga vendi.
E gjithë kjo ndodhi me rezistencë minimale të popullsisë së vendit, e cila gjatë pushtimit japonez u shkëput nga çdo pjesëmarrje në jetën politike dhe që japonezët e sundonin si qytetarë të dorës së dytë. Populli ishte i magjepsur nga ëndrra e përmbushur e pavarësisë. Në të njëjtën kohë, shumë pak shprehën pakënaqësi për ndikimin serioz të Bashkimit Sovjetik në shtetin e ri, sepse sovjetikët shiheshin si aleatë, duke luftuar krah për krah me koreanët kundër japonezëve të urryer. Pa dyshim, mesazhet kryesore ideologjike të shtetit të Koresë së Veriut nuk ishin aq pro-sovjetike sa anti-japoneze. Siç thekson historiani Bruce Cumings, çdo version zyrtar i atyre ngjarjeve fillon me një përmendje të vuajtjeve të tmerrshme të popullit korean nën shtypjen brutal të japonezëve (me dëshirën për shtypje të përshkruar si një tipar kombëtar japonez) dhe përfshin një përshkrim të kryengritja anti-japoneze e udhëhequr nga Kim Il Sung. “E gjithë kjo i bie në kokë çdo koreano-verior nga brezi i vjetër, i cili është i bindur se kushdo më i ri se ata thjesht nuk mund të ndiejë se si ishte të luftoje me japonezët në vitet 1930 ose me amerikanët në vitet 1950”, shkruan Cumings. .
Për herë të parë, koreanët ishin në gjendje të ndjenin se çfarë do të thotë në botën moderne të jesh pjesë e një populli sovran me gjuhën, historinë, kulturën e tyre - dhe tani qeverinë e tyre. Kongresi i parë i Partisë së Punëtorëve të Koresë u mbajt më 28-30 gusht 1946. Janë këto data që mund të konsiderohen ditët e themelimit të vërtetë të partisë, momenti i bashkimit të organizatave të vogla prokomuniste të ndryshme që më parë vepronin në Korenë e Veriut në një parti të vetme. Ka katër fraksione kryesore të komunistëve koreanë që sovjetikët "importuan" në Veri: emigrantët që kishin jetuar më parë në Mançuria, koreanët sovjetikë, komunistët e Koresë së Jugut nga Seuli dhe, së fundi, forcat guerile të Kim Il Sung. Me kalimin e kohës, anëtarët e tre fraksioneve të para filluan të kundërshtojnë kultin e personalitetit në zhvillim të Kim Il Sung dhe politikat e tij të gabuara ekonomike. Nuk është për t'u habitur që ata së shpejti vuajtën si rezultat i "spastrimeve" politike dhe vetëm ish-shokët guerilë të Kim mbetën në krye, gjë që u bë parakushti për shfaqjen e një sistemi të unifikuar ideologjik të adhurimit fanatik të familjes Kim.
9 shtatori 1948 është data zyrtare e krijimit të Republikës Popullore Demokratike të Koresë, kreu dhe qendra e së cilës ishte Partia e Punëtorëve të Koresë. Kjo i dha fund punës së qeverisë së përkohshme; Trupat dhe administrata sovjetike u larguan nga vendi, duke ia transferuar pushtetin e plotë Partisë së Punëtorëve të Koresë. Është e habitshme që nuk përmendet prania sovjetike në ditët e para të ekzistencës së DPRK-së në ekspozitën e muzeut. Gjithçka që lidhet në çfarëdo mënyre me ndikimin e huaj, siç është fakti i anëtarësimit të Kim në Partinë Komuniste të Kinës, është fshirë plotësisht nga historia zyrtare e vendit. Nuk përmendet as edhe një grindje fraksionale apo mosmarrëveshje e brendshme. Ajo që mbetet është, si në muzetë e tjerë të këtij lloji, një lavdërim i mërzitshëm i frymëzuesit të shkëlqyer të "të gjitha fitoreve tona", i cili bëri absolutisht gjithçka vetëm - Kim Il Sung.
Deri në vitin 1949, Kim kishte marrë tashmë titullin "Udhëheqësi i Madh" ose "Udhëheqësi Suprem" (në koreanisht, Suryong - një fjalë nga ditët e arta të dinastisë Goguryeo, kur Pheniani ishte qendra e të gjithë Gadishullit Korean), i cili ishte një herezi tronditëse dhe e guximshme në atë pjesë një botë të kontrolluar nga BRSS dhe ku vetëm Stalini konsiderohej i denjë për diçka të tillë. Por ishte gjithashtu një simbol i qartë se Koreja e Veriut synonte të ndiqte rrugën e saj dhe levat e pushtetit real nuk ishin më në duart e sovjetikëve: sipas emrit, ishte një vend socialist, por në thelb ishte një despotizmi monarkik.
* * *
Të thuash se pas ca kohësh në Bashkimin Sovjetik filluan të pendohen që sollën në pushtet Kim Il Sung, do të thotë të mos thuash asgjë. Eksperimenti i Koresë së Veriut, i cili ka vazhduar për më shumë se shtatë dekada, filloi si një projekt stalinist. Por së shpejti DPRK, nën udhëheqjen e Kim, ndoqi rrugën e saj, edhe më ekstreme se sa ishte planifikuar, duke devijuar gjithnjë e më shumë nga drejtimi i përshkruar nga mirëbërësi sovjetik. Dhe kjo lëvizje vazhdon edhe sot e kësaj dite. Pse ndodhi? Kim mund të mos ketë qenë aq admirues për Stalinin dhe Bashkimin Sovjetik sa besojnë historianët.
Sigurisht, sovjetikët nënvlerësuan dinakërinë, dinakërinë dhe shkathtësinë e Kim Il Sung - kjo është e qartë. Por ata nuk mund të parashikonin se si mund të perceptoheshin idetë e komunizmit në Azi. Ashtu si demokracia e gjetur në Japoni, Korenë e Jugut ose Tajvan është dukshëm e ndryshme nga ajo që shohim në Shtetet e Bashkuara, komunizmi aziatik ka karakteristikat e veta. Komunizmi i stilit sovjetik ishte i rrënjosur në një dëshirë utopike për barazi sociale dhe ekonomike dhe internacionalizmi i tij (“Punëtorë të të gjitha vendeve, bashkohuni!”) justifikonte zgjerimin sovjetik. Komunistët aziatikë - Mao Ce Dun, Ho Chi Minh, Kim Il Sung - ishin para së gjithash nacionalistë. Ata panë në socializëm rrugën për të kapërcyer prapambetjen e vendeve të tyre në periudhën postkoloniale, për të hequr qafe skllavërinë e rrënjosur thellë. Socializmi supozohej - sipas planit të tyre - t'i modernizonte me shpejtësi këto shtete, në mënyrë që ato të bashkoheshin me grupin e vendeve të zhvilluara, duke ruajtur në të njëjtën kohë sovranitetin kombëtar për të cilin ata përpiqeshin me aq zjarr. Dhe në Korenë e Veriut ky kuptim i socializmit u shfaq më qartë.
Ka të ngjarë që nacionalizmi i Kim ishte pjesërisht një reagim ndaj trajtimit brutal të Stalinit ndaj koreanëve sovjetikë. Gjatë Terrorit të Madh të viteve 1930, Stalini urdhëroi tërheqjen e të gjithë agjentëve koreanë të Kominternit dhe ekzekutimin e tyre, si dhe dëbimin e koreanëve të zakonshëm sovjetikë në Kazakistan dhe Uzbekistan si pjesë e spastrimit etnik bazuar në konsideratën thjesht raciste që ishte e pamundur të dallohej nga shfaqja e koreanëve nga armiqtë japonezë.
Por Kim ishte plotësisht i varur nga Stalini deri në shpërthimin e Luftës Koreane. Besohet se gënjeshtra më e madhe dhe më monstruoze e përhapur nga propaganda e Koresë së Veriut është pretendimi se Lufta Koreane u nis nga Jugu, i cili u mbështet nga Shtetet e Bashkuara. Kjo gënjeshtër në DPRK konsiderohet një e vërtetë e shenjtë, pasi është gur themeli i justifikimit për legjitimitetin e vetë ekzistencës së vendit. Edhe disa koreano-jugorë me prirje të majtë i besuan këto gënjeshtra deri në rënien e Bashkimit Sovjetik; pas së cilës u zbuluan dokumente arkivore, në veçanti, korrespondenca midis Kim Il Sung dhe Stalinit, duke treguar se udhëheqësi i DPRK-së iu lut mbrojtësit të tij të miratonte dhe të mbështeste një ofensivë në shkallë të gjerë në Jug dhe, për më tepër, "çlirimin" e plotë të jugut. të gadishullit.
Nëse ka pasur ndonjë provokim nga ana e Jugut është një pyetje tjetër. Syngman Rhee bëri shumë deklarata të forta në atë kohë për qëllimet e tij të qarta për të dërguar trupa në gjysmën veriore të gadishullit, duke siguruar mediat ndërkombëtare se procesi i shpëtimit të vendit nga komunizmi do të zgjaste vetëm disa ditë. Në qershor të vitit 1950, disa javë përpara se Veriu të niste ofensivën e tij, ushtarët e ushtrisë së Koresë së Veriut që shikonin me dylbi përgjatë vijës paralele të 38-të të demarkacionit panë zyrtarë të lartë amerikanë dhe personel ushtarak në Jug në vizitë zyrtare, të cilët si kundërpërgjigje ia vunë sytë veriut përmes dylbi. Ky ishte një argument i fortë në favor të faktit se përgatitjet për një sulm nga ana jugore ishin në lëvizje të plotë. Për më tepër, lufta civile - e cila në thelb ishte kjo luftë, por që historianët duket se e harrojnë herë pas here - kishte tashmë xhepa në jug në fund të viteve 1940 në formën e kryengritjeve të grupeve të ndryshme të majta kundër regjimit represiv policor të Syngman Rhee, urrejtja ndaj të cilit u përhap shumë gjerësisht. (Kjo në asnjë mënyrë nuk do të thoshte se popullsia e Koresë së Jugut do të preferonte urdhrat komunistë në stilin e Kim Il Sung. Dhe të gjitha deklaratat e autoriteteve të Koresë së Jugut se këto kryengritje u mbështetën nga Veriu nuk morën kurrë asnjë konfirmim.) Në përgjithësi, kjo nuk Nuk ka rëndësi se kush e filloi Luftën Koreane. Në atë mjedis ishte e pashmangshme dhe nëse jo në atë mëngjes të 24 qershorit 1950, kur ushtria e Koresë së Veriut kaloi paralelen e 38-të, atëherë ndoshta do të kishte shpërthyer pashmangshmërisht disa javë ose ditë më vonë.
* * *
Stalini nuk donte të pranonte një ofensivë të përgjithshme, sepse në fakt do të ishte e barabartë me shpalljen e luftës ndaj Shteteve të Bashkuara, të cilat atëherë ishin e vetmja fuqi bërthamore në botë. Kujtimet e bombardimeve në Hiroshima dhe Nagasaki ishin ende shumë të freskëta, dhe Koreja e Veriut e sapoformuar zuri vendin e tretë në interes të BRSS. Stalini nuk kujdesej shumë për të.
Sovjetikët ishin të vetëdijshëm për ndjenjat nacionaliste të Koresë së Veriut, ambiciet e tyre, të cilat ishin gjithnjë e më irrituese, siç dëshmohet qartë nga dërgesat diplomatike nga Ambasada e BRSS në Moskë. Stalini përsëriti disa herë "jo"-në për Kim. Ai ishte një politikan mjaft i sofistikuar për të mos lejuar një grup fanatikësh ultra-nacionalistë ta tërhiqnin atë në një betejë vdekjeprurëse me Shtetet e Bashkuara.
Megjithatë, ngjarjet që po ndodhin në botë e detyruan Stalinin të ndryshonte pozicionin e tij. Në vitin 1949, komunistët kinezë shpallën fitoren në luftën civile që shpërtheu menjëherë pas humbjes së Japonisë në Luftën e Dytë Botërore. Nën udhëheqjen e Maos, vendi me popullsinë më të madhe në botë, në afërsi të Koresë së Veriut dhe Bashkimit Sovjetik, u bashkua nën flamurin e kuq. Sovjetikët ishin gjithashtu në gjendje të testonin me sukses armët e tyre bërthamore. Për më tepër, raportet e inteligjencës treguan se Shtetet e Bashkuara nuk kishin ndonjë interes apo plan strategjik afatgjatë në lidhje me Gadishullin Korean. Kjo do të thoshte se amerikanët me sa duket u kujdesën edhe më shumë për këtë vend të ndarë sesa BRSS. Stalini besonte se Shtetet e Bashkuara nuk do t'i përgjigjeshin "çlirimit" të Jugut - në të njëjtën mënyrë siç ai vetë, në të kaluarën e afërt, do të kishte konsideruar një skenar të mundshëm që i gjithë gadishulli të vinte nën kontrollin amerikan. Në fund, duke iu dorëzuar vajtimeve të vazhdueshme të Kimit, Stalini dha dritën e gjelbër për ofensivë.
Kim e siguroi Stalinin se lufta do të përfundonte me një fitore të shkëlqyer në tre ditë. Duke pohuar këtë, ai u mbështet në të dhënat e tij të inteligjencës (pa dyshim duke shtrembëruar seriozisht situatën reale për arsye ideologjike), duke përshkruar vuajtjet e popullit të Koresë së Jugut nën thembërin e një diktatori ushtarak brutal, të cilin të gjithë e urrenin. Supozohej se fshatarët e Koresë së Jugut, duke parë luftëtarët e Ushtrisë Popullore Koreane, do të hidhnin menjëherë drapërët e tyre dhe do të merrnin pushkët e tyre, duke u bashkuar në luftën e armatosur kundër shtypësve të tyre.
Pjesa e parë e këtyre raporteve mund të ketë qenë e vërtetë. Megjithatë, kryengritja masive që priste Kim kur parashikoi procesin e "çlirimit" nuk u materializua kurrë. Ajo që ishte planifikuar si një Blitzkrieg tre-ditor u shndërrua në një luftë të zgjatur trevjeçare. Veriu, në përpjekjen e tij të dëshpëruar për të rishkruar historinë e vet, këmbënguli se lufta ishte njëkohësisht një luftë çlirimtare dhe e nxitur nga Shtetet e Bashkuara. Zyrtarisht, ajo quhet "Lufta e Madhe Patriotike e Çlirimit", e cila nuk mund të mos ngrejë pyetje për një person me sens të përbashkët. Nëse DPRK thjesht mbrohej nga një sulm i një armiku të jashtëm, si mund të ishte kjo luftë një luftë "çlirimtare"? Dhe si u bë "fitimtare" kjo luftë "çlirimtare" nëse, si rezultat, nuk ishte e mundur "çlirimi" i pjesës jugore të gadishullit dhe gjithçka mbeti saktësisht në të njëjtën gjendje si PARA fillimit të luftës. ?
Në fillim, Veriu fitoi qartë. Në kohën kur trupat e OKB-së të udhëhequra nga Amerika ndërhynë në shtator të vitit 1950, shumë për habinë e Kim dhe Stalinit, avancimi i veriut drejt jugut kishte qenë aq i suksesshëm sa kishte marrë nën kontroll 95 për qind të gadishullit. Ushtria Popullore Koreane ishte jashtëzakonisht superiore për nga fuqia ndaj Ushtrisë së Republikës së Koresë (emri zyrtar i Koresë së Jugut), pasi shumica e luftëtarëve të saj u ashpërsuan në betejën e fundit në Luftën Civile Kineze, ku ata luftuan përkrah komunistëve kinezë. Nëse Shtetet e Bashkuara nuk do të kishin ndërhyrë, lufta me shumë gjasa do të kishte përfunduar atje dhe i gjithë Gadishulli Korean do të ishte nën sundimin e dinastisë Kim Il Sung.
Në të vërtetë, hyrja e SHBA-së në skenë ishte një surprizë për Kim Il Sung. Por kjo ishte kulmi i McCarthyism në Shtetet e Bashkuara me gjuetinë e tij për "shtrigat e kuqe". Ndërhyrja e miratuar nga OKB-ja e Uashingtonit në këtë luftë, e cila u bë e njohur si "Lufta e harruar" në historinë e SHBA-së, u bë preludi i përpjekjeve të mëvonshme katastrofike të Shteteve të Bashkuara për të "parandaluar përhapjen e komunizmit", siç ishte Lufta e Vietnamit. Brenda pak javësh, trupat e OKB-së, të përbëra kryesisht nga ushtritë e SHBA-së dhe Koresë së Jugut, ndryshuan plotësisht situatën. Udhëheqja e Koresë së Veriut u detyrua të largohej nga Pheniani dhe të tërhiqej afër kufirit me Kinën. Në një panik, Kim iu lut Maos që të hidhte në betejë Ushtrinë Çlirimtare Popullore të Kinës. Mao, duke kujtuar kontributin e Koresë në Luftën Civile Kineze në 1947, pranoi shpejt, duke e informuar Stalinin vetëm pas faktit, i cili doli të ishte një surprizë për gjeneralisimun. Kim Il Sung u shty në mënyrë poshtëruese nga gjenerali kinez Peng Dehuai, i cili tregoi pak respekt për liderin korean dhe rrëmujën në të cilën kishin sjellë aktivitetet e tij. Brenda dy javësh, ushtria e kombinuar Sino-Koreane i kishte shtyrë forcat armike përtej paraleles së 38-të, por kinezët e kishin bërë të qartë se nuk kishin ndërmend të lëviznin më në jug. Megjithatë, në nëntor veriorët rimorën Seulin. (Ndihma kineze nuk u fshi plotësisht nga historia zyrtare e Koresë së Veriut, megjithëse rëndësia e saj sigurisht u nënvlerësua.)
Gjenerali Douglas MacArthur, komandanti i përgjithshëm i OKB-së në atë kohë, iu përgjigj hyrjes së Kinës në luftë duke urdhëruar që i gjithë gadishulli i sipërm, nga paralelja e 38-të deri te lumi Yalu në kufi me Kinën, të shndërrohej në shkretëtirë. Amerikanët shkatërruan pjesën më të madhe të Koresë së Veriut me bombardime masive, duke kryer krime të panumërta lufte: duke shkatërruar diga, ata shkaktuan përmbytje masive të objekteve civile dhe varfërim të furnizimeve me ujë të pijshëm; përveç kësaj, ata përdorën napalm për të shkatërruar popullatën civile. Mes gjithë këtij brutaliteti, forcat aleate në jug të Seulit ishin në gjendje të rigrupoheshin dhe të luftonin përsëri. Ata rimorën Seulin në fillim të prillit dhe së shpejti trupat tokësore amerikane kaluan përsëri paralelin e 38-të, por këtë herë ata nuk përparuan mjaftueshëm në veri. Më pas, gati një vit pas fillimit të luftës, luftimet përsëri u përqendruan rreth paraleles së 38-të dhe luftimet në llogore në frymën e Luftës së Parë Botërore vazhduan për gati dy vjet të tjera, derisa u nënshkrua Marrëveshja e armëpushimit në mesin e vitit 1953, sipas për të cilin vija e demarkacionit ndërmjet Veriut dhe Jugut mbeti pothuajse e njëjtë me atë që kishte qenë para fillimit të gjakderdhjes. Lufta, e cila mori miliona jetë ushtarësh koreanë, kinezë dhe amerikanë dhe civilë koreanë, la një numër të madh të plagosurish dhe në fund doli të ishte një tragjedi e pakuptimtë. Si për të theksuar absurditetin e kësaj lufte, një traktat paqeje nuk u lidh kurrë. Dy Koretë janë ende zyrtarisht në një gjendje lufte të vazhdueshme.
* * *
Sot mund të vizitoni Zonën e Çmilitarizuar (DMZ), e cila shtrihet në 241 kilometra. Emri, padyshim, nuk ka asnjë lidhje me realitetin, pasi është më tepër kufiri më i armatosur në botë, me fusha të minuara nga të dy anët dhe legjione ushtarësh në detyrë të vazhdueshme. Mund të shkoni në një ekskursion në fshatin Panmunjom, ku ndodhet Zona e Përbashkët e Sigurisë dhe ku është nënshkruar Marrëveshja e Armëpushimit. Në të, ushtarët nga të dy Koretë qëndrojnë përballë njëri-tjetrit midis dy ndërtesave blu në të cilat mbahen takime diplomatike të përfaqësuesve të qeverive të DPRK-së dhe Republikës së Koresë. Përvoja juaj në Zonën e Përbashkët të Sigurisë do të jetë padyshim krejt e ndryshme në varësi të cilës anë e vizitoni atë. Nëse jeni nga Jugu, zakonisht do të jetë një paketë turne që fillon në Seul dhe patjetër do të ndjeni dramën e lartë dhe paranojën e thellë me të cilën koreano-jugorët trajtojnë fqinjët e tyre veriorë. Pjesëmarrësit e turneut do të udhëzohen tërësisht dhe rreptësisht dhe do të detyrohen të nënshkruajnë një dokument të posaçëm, sipas të cilit turistët heqin dorë nga çdo pretendim në rast të lëndimeve të mundshme apo edhe vdekjes si rezultat i veprimeve të palës armike. (Pas turneut, ky dokument do t'ju kthehet si suvenir.) Jugorët janë seriozisht të shqetësuar se një lëvizje e pakujdesshme e një turisti mund të prishë armëpushimin prej dekadash. Ushtria amerikane, e vendosur në bazën e saj pranë aleatëve të saj të Koresë së Jugut, ju paralajmëron që të mos i drejtoni apo tundni me dorë ushtarët koreano-veriorë në anën tjetër të vijës ndarëse (edhe pse ditën që isha atje, në hyrje të Panmungak - një ndërtesa në anën e Koresë së Veriut - kishte vetëm një ushtar në detyrë). Ata kanë frikë se turisti tundur mund të fotografohet nga ana e Koresë së Veriut, dhe më pas të fotoshopohet në mënyrë që vala e përshëndetjes të kthehet në një gisht të mesit të ngritur dhe të përdoret si pretekst për sulme të mëtejshme ndaj Koresë së Jugut. Turistëve u thuhet të qëndrojnë në një vijë të rregullt, duke parë drejt në drejtim të Koresë së Veriut, me një fytyrë serioze dhe duar në anët e tyre, të cilat mund të ngrihen për fotografim vetëm kur u jepet një sinjal i veçantë.
Në mënyrë komike, ekskursionet nga Veriu zhvillohen në një atmosferë shumë më të relaksuar. Sigurisht, ka shumë më pak nga këta turistë - do të jeni plotësisht vetëm nëse nuk shkoni si pjesë e një grupi. Ka gjithashtu shumë më pak ushtarë që ruajnë kufirin që do t'ju bien në sy. Autobusi do t'ju zbresë në kioskën e suvenireve dhe pasi të keni bërë blerjet, do t'ju caktohet një ushtarak, i cili do të veprojë si udhërrëfyes dhe roje sigurie. Ai do t'ju çojë me qetësi në Muzeun e Paqes në DPRK, një pavijon i rindërtuar ku u nënshkrua marrëveshja e armëpushimit më 27 korrik 1953 dhe që është një shembull se si dukeshin shtëpitë në Panmunjom kur ishte një fshat i zakonshëm. Këtu udhëzuesi juaj i rojes do të rrëfejë me zymtësi ngjarjet që çuan në dhe përfunduan luftën. Ky do të jetë versioni i Koresë së Veriut, sipas të cilit vendi u bë viktimë, i tërhequr në këtë përballje nga agresorët amerikanë kundër vullnetit të tij. Ata do t'ju tregojnë edhe për fitoren në këtë luftë. Në fund të turneut, do të çoheni në Zonën e Përbashkët të Sigurisë, ku mund të qeshni, të tundni me dorë dhe të tregoni anën e Koresë së Jugut sa të doni.
Në të tre vizitat në DMZ nga pala e Koresë së Veriut, nuk kam parë kurrë një ushtarak të vetëm në anën e Koresë së Jugut. Në të vërtetë, përveç një numri të vogël rojesh të Ushtrisë Popullore Koreane të veshur me uniforma kafe të gjera (mund ta imagjinoj zilinë që duhet të ndiejnë për uniformat elegante që veshin vëllezërit e tyre jugorë, me pantallonat e tyre të shtrënguara te kyçet), syze dielli të errëta dhe bardh e zi helmeta), praktikisht nuk ka njeri në territoret në veri të vijës së demarkacionit. Më dukej befasuese, pasi dokumentarët që kronikanë konfliktin korean përfshijnë domosdoshmërisht skena të filmuara këtu, në të cilat ushtarët e ushtrive ndërluftuese përballen me njëri-tjetrin. Kjo ka për qëllim të nxjerrë në pah në mënyrë dramatike ndarjen e vazhdueshme të gadishullit. Një pamje e tillë bëri që Bill Clinton, atëherë presidenti aktual amerikan, të thoshte se "DMZ është vendi më i tmerrshëm në tokë". E gjithë bota gjatë presidencës së tij ishte ndoshta pak më pak e frikshme sesa tani. Ajo që është vërtet shqetësuese për DMZ-në tani është retorika luftarake, agresive që përdoret nga të dyja palët.
Një herë e pyeta udhërrëfyesin tim koreano-verior pse ushtria nuk u pa kurrë në anën jugore të vijës së demarkacionit. "Ato shfaqen vetëm kur mbërrijnë turistët," u përgjigj ajo me një buzëqeshje, "e njëjta gjë ndodh në anën tonë. Kur të largoheni, ushtria do të largohet.”
Kur udhëtova për në DMZ nga Seuli, vura re disa produkte qartësisht të Koresë së Veriut në dyqanin e suvenireve, të tilla si shishe soju. Dhe në anën veriore, një herë pashë një ushtar duke pirë pijen imperialiste Coca-Cola nga një kanaçe alumini. Duke krahasuar këto vëzhgime, arrita në përfundimin se, me shumë mundësi, të dyja palët gjetën mënyra për të kryer tregti të paligjshme, por reciprokisht të dobishme ndërkufitare. Ajo që dikur ishte vetëm një vend i rëndësishëm për negociatat midis dy vendeve për pajtimin gradual me njëri-tjetrin (nëse jo bashkim i plotë, atëherë të paktën një traktat paqeje), është kthyer në një atraksion turistik me kalimin e kohës.
* * *
Uniteti i të gjitha sistemeve politike, pak a shumë, bazohet në idenë e një armiku të përbashkët, prania e të cilit luan një rol të rëndësishëm në formimin e identitetit kombëtar. Në Shtetet e Bashkuara, ai armik ishin komunistët, të cilët kohët e fundit janë zëvendësuar nga islamistët radikalë. Në diktaturat e majta të botës së dytë gjatë Luftës së Ftohtë, ideja e ekzistencës së armiqve të brendshëm (ata qytetarë që duken si gjithë të tjerët - si unë dhe ju - por në fakt janë agjentë të armikut, të infiltruar. shoqëria për ta shkatërruar nga brenda) ishte një nga mitet kryesore mbi bazën e të cilit u ndërtua vetëdija paranojake që bashkonte popujt dhe mund të ngriheshin akuza kundër kujtdo në çdo kohë. Kjo u përdor për të vendosur kontrollin total mbi popullsinë nën sloganin e sigurimit të mbrojtjes së popullit: ajo masë abstrakte që, në terminologjinë e Koresë së Veriut, personifikon "unitetin monolit në arritjen e një qëllimi të vetëm".
Me përjashtim të Kim Il Sung dhe shokëve të tij luftëtarë guerilë në Mançuria, në pjesën më të madhe themeluesit e tjerë të shtetit të Koresë së Veriut ishin burra dhe gra të arsimuar në universitet, formimi intelektual i të cilëve u ndikua nga veprat kanonike mbi socializmin. Shumica jetuan jashtë vendit në rininë e tyre dhe për këtë arsye prireshin të kombinonin një shkallë të arsyeshme nacionalizmi dhe kozmopolitanizmi në pikëpamjet dhe bindjet e tyre.
Pasi Hrushovi hodhi poshtë kultin e personalitetit të Stalinit në vitin 1956, një valë e fushatave të ngjashme de-stalinizuese përfshiu bllokun sovjetik, në të cilin shumë udhëheqës lokalë që kishin modeluar veten në mënyrë oportuniste në imazhin e gjeneralizimit u hoqën nga postet e larta në mbështetje popullore. Kjo ringjalli fraksionet tashmë të munguara të Partisë së Punëtorëve të Koresë, në të cilat mund të grupoheshin si koreanët sovjetikë ashtu edhe Yangan (koreanët kinezë), dhe ata kundërshtuan natyrën despotike në rritje të sundimit të Kim Il Sung. Në vitin 1956, këto fraksione armiqësore paditën Kim dhe u përpoqën ta largonin atë nga pushteti në atë që u bë e njohur si Incidenti i gushtit.
Kim ndjeu ndryshimin e humorit dhe e dinte se çfarë të priste - Hrushovi e thirri atë në Moskë për një rrahje dhe gjatë këtij udhëtimi, armiqtë e brendshëm planifikuan një sulm ndaj Kimit, i cili do të zhvillohej në seancën e dytë të Plenumit të Tretë të Komitetit Qendror. të Partisë së Punëtorëve të Koresë.
Udhëheqësi i Madh kishte arsye për shqetësim. Fraksioni Mançu, i cili përbëhej nga shokët gueril të Kimit, ishte në një pakicë numerike në Byronë Politike. Për më tepër, fraksionet Sovjetike dhe Yangan kërkuan mbështetjen e patronëve të tyre të fuqishëm - udhëheqjet e vendeve - nga të cilët DPRK-ja relativisht e dobët ende varej financiarisht, politikisht dhe ushtarakisht. Shenjat e një komploti të afërt ishin ogurzi.
Pas kthimit nga Moska, Kim nuk humbi asnjë sekondë. Ai gjeti një arsye për ta shtyrë plenumin e planifikuar për një muaj, dhe kjo i dha kohë të përgatiste një përgjigje dhe të formonte një ushtri me përkrahësit e tij në Komitetin Qendror përmes frikësimit, shantazhit dhe ryshfetit. Kur kongresi më në fund u hap dhe fraksionet armiqësore ndaj Kim-it e sulmuan atë me akuza - për ndërtimin e një kulti të personalitetit, krijimin e një shteti policor, përqendrimin e pushtetit partiak dhe shtetëror në njërën anë dhe duke theksuar zhvillimin e industrisë së rëndë, e cila çoi në urinë masive në rajonet fshatare fshatare - ato u ngacmuan nga shumica e anëtarëve të Komitetit Qendror.
Fraksionet pro-sovjetike dhe pro-kineze më pas u shtypën dhe u "spastruan" nga udhëheqja e partisë gjatë dy viteve të ardhshme. Funksionarët që i zëvendësuan në poste të larta u përzgjodhën nga ish-partizanë që së bashku me Kim Il Sung luftuan në Mançuria dhe ishin sykofantë të dëshmuar. Këta njerëz e panë të ardhmen e Koresë së Veriut pikërisht siç është tani ky vend. Ndryshe nga paraardhësit e tyre - intelektualë të përkushtuar ndaj ideve të marksizëm-leninizmit - përfaqësues të elitës së re politike, të formuar nga ish-luftëtarë të vrazhdë dhe të ashpër, vështirë se mund të mburreshin edhe me një arsim fillor, shumë prej tyre ishin thjesht analfabetë dhe botëkuptimi i tyre ishte në ndryshe nga kozmopolitizmi i paraardhësve të tyre - përfaqësonin pikëpamjet e fshatarit të zakonshëm. Në vend që ta perceptonin këtë situatë si të dëmshme dhe të turpshme, ideologët dhe inteligjenca e DPRK-së e miratuan atë, e mirëpritën gjithë këtë primitivizëm si një erë të freskët pafajësie, mirësie fëminore dhe pastërti, të cilat janë aq karakteristike për të gjithë koreanët. Emocionet primitive dhe patriotizmi i thartë kanë zëvendësuar konstruksionet e sofistikuara intelektuale të materializmit dialektik dhe ligjërimit racional – prandaj varfërimi intelektual është karakteristik për Korenë e Veriut edhe sot e kësaj dite.
Në fund të viteve 1950, një tjetër dramë u zhvillua në skenën e madhe të botës komuniste - ndarja kino-sovjetike. Deri në atë kohë, dy lloje të ndryshme të komunizmit ishin dominues në dy superfuqitë e Kuqe. Bashkimi Sovjetik u bë relativisht i hapur dhe liberal pas vdekjes së Stalinit dhe Kina Maoiste u dominua nga një frymë mobilizimi ideologjik dhe vetëflijimi të pafund në emër të liderit të madh me përkushtim të verbër ndaj kauzës së tij. Koreja e Veriut, një vend i sapo modernizuar i Azisë Lindore, në të cilin respekti për autoritetin e shtetit ishte një tipar i rrënjosur i traditës konfuciane, ishte kulturalisht shumë më afër Kinës sesa Bashkimit Sovjetik dhe ndante aspirata të ngjashme nacionaliste. Në zhvillimin e markës së tij unike të socializmit, Kim Il Sung mori shumë hua nga Mao Ce Duni, duke shmangur ndikimin e kulturës relativisht liberale të BRSS pas Stalinit. Megjithëse marrëdhëniet me Stalinin ishin të vështira, gjeneralisimo mbeti një lloj modeli për Kim dhe shumë elementë të stalinizmit mbetën deri në fund të mbretërimit të tij.
Në të paktën një gjë, Kim përfundimisht e tejkaloi mentorin e tij - në dinakërinë dhe dinakërinë. Kur marrëdhëniet kino-sovjetike filluan të përkeqësohen, në vend që të mbante anën, Koreja e Veriut filloi të shfrytëzonte këtë përçarje midis superfuqive për përfitime të dukshme. Taktika e Kim ishte t'i bënte këto fuqi të konkurronin me njëra-tjetrën, duke u përpjekur të kënaqte secilin prej tyre dhe në këtë mënyrë të merrte ndihmë nga të dy, por në fund të fundit duke mos marrë asnjërën anë. Në politikën e brendshme, DPRK u distancua nga BRSS dhe Kina, duke zhvilluar ideologjinë e saj ultranacionaliste, e cila u bë e njohur si Juche.
Elita e re nuk kishte as intelektin dhe as përvojën praktike për të udhëhequr një vend ende të ri. Megjithatë, ajo kishte një cilësi, e cila nën dritën e “incidentit të gushtit” u bë e vetmja e rëndësishme në këtë vend, ku u shfarosën absolutisht të gjitha format dhe llojet e opozitës politike: bindja e padiskutueshme, përkushtimi i pakushtëzuar ndaj Udhëheqësit të Madh.
* * *
Pasi mbarova përkuljen, vendosa syzet e diellit dhe u largova për të parë më mirë elementët e kompozimit të Monumentit të Madh në Kodrën Mansudae që më pëlqejnë më shumë: dy grupe skulpturore në të dyja anët e statujave të udhëheqësve. E para i kushtohet luftës së armatosur kundër japonezëve, e cila çoi në formimin e shtetit, dhe e dyta përshkruan ndërtimin triumfues të socializmit dhe një ushtar që shkel flamurin amerikan. Këto fragmente, ndryshe nga statujat e Kim-it, u bënë me kujdes të mundimshëm ndaj detajeve dhe pavarësisht nga respektimi i tyre ndaj kanuneve shumë të keqtrajtuara të realizmit socialist, kishte diçka të bukur në mënyrën se si ata përcillnin ndjenjat e këmbënguljes, shpresës dhe zemërimit të shprehura në fytyrat e ushtarëve, punëtorëve dhe fshatarëve, figurat e të cilëve formonin këto grupe ndihmëse; natyraliteti i përbërjes theksoi integritetin e tij, në të njëjtën kohë duke i lejuar vëzhguesit të ndjejë gjendjen e luftës dhe të shohë lëvizjen plastike të secilës figurë individuale.
Pse buzëqeshin këto Kim të hyjnizuar? Duke iu kthyer shpinën, mund të shihni një hapësirë po aq madhështore; madhështia e saj theksohet nga shkallët zbritëse të pjerrëta, secila prej të cilave duhet të kapërcehet në mënyrë që të ngrihet nga rruga e zhurmshme poshtë deri në këmbët e statujave. Para jush është një peizazh urban - një pamje e një prej rrugëve kryesore të Phenianit, e cila shtrihet përtej lumit Taedong. Por Kims po buzëqeshin jo vetëm në skenën idilike të kryeqytetit që i rrethon, por edhe në një monument tjetër që ndodhet në anën tjetër të lumit Taedong.
Nëse shikimi juaj nuk është shumë i mprehtë, mund t'ju nevojiten dylbi për ta parë mirë këtë monument, pasi përballë tij shtrihet një park i madh i gjelbër rreth një hektar e gjysmë, i cili kthehet në një shesh pak më të vogël ku tubime dhe masa. zhvillohen ngjarje vallëzimi. Tre simbole të bëra nga blloqe graniti janë qendra e Monumentit Themelues të Partisë së Punëtorëve të Koresë. Çekiçi simbolizon klasën punëtore, furça simbolizon inteligjencën (kontributi unik i Koresë së Veriut në ikonografinë e socializmit ndërkombëtar, dhe "inteligjenca" këtu përfshin gjithashtu "punëtorët e jakës së bardhë"), drapëri simbolizon fshatarësinë punëtore. Ky simbol trini në fund është i rrethuar nga një strukturë në formë unaze, gjithashtu prej graniti, mbi të cilën shihet një mbishkrim bronzi që thotë: “Rroftë Partia e Punëtorëve të Koresë, organizatore dhe udhëheqëse e të gjitha fitoreve të Koresë. njerëz!” Siç është tipike për të gjithë arkitekturën dhe skulpturën monumentale në DPRK, numrat dhe madhësitë kanë një kuptim të rëndësishëm simbolik. Kështu, unaza e granitit përbëhet nga 216 blloqe, dhe diametri i saj i brendshëm është 42 metra: Kim Jong Il lindi më 16 shkurt 1942. Në bazën rrethore poshtë monumentit ka një reliev shtatëdhjetë metra, që simbolizon 70-vjetorin e Partisë së Punëtorëve të Koresë, nëse e konsiderojmë themelimin e saj si datën e dyshimtë të formimit të Unionit për Përmbysjen e Imperializmit. që besohet se është organizuar nga katërmbëdhjetë vjeçari Kim Il Sung në Mançuria. Monumenti është i rrethuar nga të dyja anët nga dy ndërtesa banimi në formën e flamujve të kuq, në çatitë e tyre ka një slogan në gjuhën koreane: diçka si "100 beteja, 100 fitore", përkthyer në gjuhët evropiane si "Gjithëpushtues". ” Monumenti është një nga veprat e fundit të skulpturës monumentale në Phenian, i zbuluar në 1995 për të përkujtuar pesëdhjetëvjetorin e themelimit të Partisë së Punëtorëve të Koresë.
Nëse ktheheni sërish drejt statujave të Kim-it, në të djathtë të Monumentit të Madh, në kodrën Mansudae, do të shihni një shteg të shkurtër drejt Monumentit të lartë Chollima, i cili formon një rreze tjetër radiale në rrjetën imagjinare të rrugëve qendrore të Phenianit. Chollima është një kalë me krahë, një imazh që luan një rol të rëndësishëm në mitologjinë e Azisë Lindore. Ata thonë se ky kal fluturon aq shpejt sa asnjë i vdekshëm i thjeshtë nuk mund ta hipë atë.
Monumenti u hap në vitin 1961 për nder të lëvizjes Chollima, e cila u ngrit tre vjet më parë. Kjo ishte një kohë e spastrimeve të mëdha dhe nacionalizmit në rritje, dhe Kim miratoi një nismë tjetër staliniste. Ai huazoi idenë e lëvizjes Stakhanov, duke i dhënë asaj një fytyrë koreane. Ai e bëri këtë në kundërshtim me fraksionet armiqësore që guxuan të shprehnin zemërim për theksin e Kim-it për zhvillimin e industrisë së rëndë në kurriz të fshatarësisë së uritur që përbënte shumicën e popullsisë së vendit.
Lëvizja Chollima kishte për qëllim inkurajimin e punëtorëve industrialë për të tejkaluar planet tepër ambicioze të prodhimit duke punuar me turne të dyfishta dhe duke ngrënë ushqim me cilësi të dobët, dhe për të mobilizuar studentët dhe punonjësit e zyrës për të "vullnetarizuar" kohën dhe energjinë e tyre për të ndihmuar njerëzit të arrijnë këto plane. Me gjithë ekzagjerimin e rezultateve, lëvizja Chollima rezultoi në mbiprodhimin e produktit me cilësi të ulët, të bërë me nxitim nga një fuqi punëtore krejtësisht e pakualifikuar dhe e mbingarkuar. Koncepti i "shpejtësisë Chollim" hyri në gjuhën e Koresë së Veriut si një simbol i një modeli ekonomik të dështuar që i jep përparësi shpejtësisë dhe sasisë mbi besueshmërinë dhe cilësinë. Në vitin 2014, një ndërtesë banimi e sapondërtuar në kryeqytet u shemb (duke vrarë disa banorë) për shkak të neglizhencës së punëtorëve të ndërtimit që punonin gjatë gjithë kohës. Shtëpia u ndërtua si pjesë e fushatës së re "Korean Speed", e cila u nis nga një Kim ndryshe.
 
Kapitulli i tetë
Pas një turneu në mëngjes në monument, gjatë të cilit nuk takuam një shpirt, shkuam në kërkim të njerëzve. E diela është një festë zyrtare e dhënë për të gjithë koreano-veriorët dhe meqenëse jashtë është shumë e mbytur, Parku Ujor Mansu, i cili u hap me bujë të madhe në nëntor 2013, është absolutisht i mbushur me banorë entuziastë të Phenianit që kërkojnë të freskohen pak.
Për shkak të madhështisë, madhësisë dhe numrit të aktiviteteve që ofrohen, ky park mund të jetë vendi që çdo nxënës dhjetëvjeçar në çdo vend të botës do të ëndërronte ta vizitonte. Ne u përshëndetëm në holl nga një statujë dylli e Kim Jong Il, e vendosur përballë një imazhi panoramik të një plazhi me rërë. Ai është paraqitur me një buzëqeshje të gjerë në fytyrën e tij, i veshur me xhaketën e tij të markës kaki, me taka të larta dhe një model flokësh pompadour. Pas një përkuljeje rituale ndaj këtij personazhi të operetës, detyrova një buzëqeshje dhe u përpoqa të ngrija kamerën për të bërë një foto, por Ro tundi shpejt duart para meje: "Pa fotografi, pa fotografi!" Epo, të paktën dikush ka shijen të kuptojë vlerën e vërtetë të kësaj shëmtie.
Në një sipërfaqe prej pesëmbëdhjetë hektarësh, për nga madhësia e krahasueshme me një park pallatesh, ka rrëshqitje të panumërta të brendshme dhe të jashtme të një larmie madhësish dhe formash, duke përfshirë ato të pjerrëta që të japin ndjenjën e rënies së lirë kur nxiton poshtë. një trap inflatable me një turmë që rrethon atraksionin. ju përshëndes. Një lumë artificial rrjedh ngadalë rreth pishinave të jashtme, lëvizja e ngadaltë e të cilit të lejon të notosh vetë ose në një dyshek të fryrë, duke parë gjithë këtë ekstravagancë pothuajse kinematografike. Ro bleu biletat e hyrjes në arkë dhe më pas na çoi në dhomën e zhveshjes, e cila me të hyrë zbulon menjëherë erën e acartë të një gomari të palarë. Pavarësisht nga shenjat e jashtme të luksit që ka me bollëk në Phenianin e sotëm, letra higjienike është ende një gjë e rrallë në të gjithë vendin, siç është edhe uji i nxehtë, i cili ndikon kaq qartë në higjienën personale. Duke u përpjekur të mos merrja frymë, i hoqa rrobat sa më shpejt që të ishte e mundur, i futa në një dollap me çelës me një çelës dhe tërhoqa mbathjet e mia të notit. Pas kësaj unë nxitova në dush.
Më pas u drejtuam në një nga pishinat. Një burrë na ndoqi tërësisht lakuriq, me sa duket duke menduar se kështu do të kthehej në dhomat e zhveshjes. Me sa duket ai ishte i thellë në mendime, ndoshta krejtësisht i humbur në vetvete dhe i humbur, sepse vetëm pasi e gjeti veten pothuajse në mes të një parku ujor të mbushur me njerëz dhe të gjithë rreth tij po e shikonin të habitur, dhe ai papritmas e kuptoi situatën e tij, u kthye dhe nxitoi përsëri në dush.
"Ndoshta ai po kërkon një grua," tha Aleksandri me shaka. Ro u dyfishua nga e qeshura. Pa dyshim, ky episod doli të ishte gjëja më qesharake që i kishte ndodhur së fundmi.
Ne të tre, të huajt e vetëm në këtë park të madh, ishim një lloj shfaqjeje komike falas për koreanët që qeshnin. Nëse jeni i huaj, përgatituni të të shikojnë kudo në Korenë e Veriut. Së shpejti do të mësoni ta injoroni, por nuk ka gjasa që të mësoheni plotësisht me të. Absolutisht të gjithë po ju shikojnë, por vetëm disa janë të gatshëm të bëjnë të paktën një hap drejt jush në mënyrë që të paktën të shkëmbejnë disa fraza. Më shpesh sesa jo, ata që janë vërtet të interesuar për detajet e udhëtimeve të mia në Korenë e Veriut pyesin nëse mund të flisja thjesht me njerëzit e zakonshëm. Kontaktet midis banorëve vendas dhe të huajve, për ta thënë më butë, nuk janë të mirëseardhura; shumë prej tyre thjesht kanë frikë nga çdo komunikim. Sidoqoftë, gjëja kryesore që duket se i pengon këto kontakte është ndjenja e ndrojtjes ose, më qartë, mungesa e njohurive të ndonjë gjuhe tjetër përveç asaj koreane.
* * *
Aleku, i cili nuk dinte të notonte, shkoi me Min dhe Ro në një nga restorantet e ushqimit të shpejtë në park për të marrë diçka për të ngrënë, duke lënë unë dhe Aleksandrin të eksploronim vetë vendin. Të ulur në saunën e thatë, e cila, me gjithë rregullat e zakonshme të shëndetit dhe sigurisë për një vend të tillë, kishte edhe një banjë të madhe për foshnjat ku spërkateshin nënat dhe të vegjlit e tyre, ne sollëm nga dritarja e hapur një nga pishinat e brendshme.
"A e shihni këtë njeri?" – pyeti Aleksandri, duke treguar me gisht një burrë të moshuar që ecte buzë pishinës, me krahët e kryqëzuar pas shpine. Ai ishte me mbathje noti, por krejtësisht i thatë dhe nuk komunikonte me askënd. Në vend të kësaj, ai eci përpara dhe mbrapa, duke parë në heshtje atë që po ndodhte rreth tij. “Ju shihni burra të tillë kudo. Do të mësoni t'i vini re pas një kohe. Unë e kam parë atë për një kohë të gjatë. Nuk noton, nuk argëtohet, nuk bën asgjë fare. Detyra e tij është të shikojë përreth, të vëzhgojë njerëzit dhe më pas të raportojë gjithçka.”
"Ndoshta ai nuk po i shikon të gjithë njerëzit," i pëshpërita, "por vetëm një person ose një familje specifike."
"Keni të drejtë. Ndoshta as nuk do ta shoh.”
Powibu është Ministria e Sigurisë së Shtetit, një agjenci qeveritare që frymëzon frikë tek të gjithë koreano-veriorët. Detyra e punonjësve të saj është të hetojnë krimet e natyrës politike. Ata mund t'ju marrin ju dhe të gjithë familjen tuaj në mes të natës pa paralajmërim.
Nga ajo që kemi parë, ky njeri mund të jetë një agjent i tillë. Por ai mund të rezultojë edhe një roje private sigurie. Njerëzit e pasur janë kudo.
"A e dini se sa kushtojnë biletat tona të hyrjes?" – pyeti Aleksandri. Unë nuk e dija këtë, por isha i sigurt se për ne ishte para xhepi, dhe për mesataren e Koresë së Veriut ishte paga disa mujore. E megjithatë parku është i mbushur plot me njerëz. Me siguri shumë prej tyre morën si nxitje biletat e hyrjes në ndërmarrje. Por sigurisht jo të gjitha. Pak më parë, teksa prisnim radhën në njërën nga rrëshqitjet e ujit, vumë re se një familje, e shoqëruar nga një roje personale, na kaloi përpara në vijën e përparme. Natyrisht, ata paguanin ekstra për shërbimin VIP për të mos poshtëruar dinjitetin e tyre duke qëndruar në radhë të përgjithshme me njerëz lumpen.
Këtë mëngjes, rrugës për në Mansudae Hill, Alec më kërkoi lejen për të postuar foto dhe video të mia në faqen e internetit që ai drejton për të promovuar Tongil Tours. "Kjo mund të ndihmojë në tërheqjen e klientëve të rinj vitin e ardhshëm," tha ai. Pa hezitim, u pajtova.
"A jeni i sigurt për vendimin tuaj?" Aleksandri më pyeti kur Aleku ishte shumë larg për të na dëgjuar.
Unë u përgjigja se, të them të drejtën, nuk e kisha menduar. Sytë e Aleksandrit u hodhën. Është e qartë se disa mendime po rrotulloheshin në kokën e tij. Por sauna ishte e mbushur me njerëz. Kush e di nëse na përgjojnë fshehurazi? Duke tundur kokën, në heshtje ramë dakord me njëri-tjetrin se do të ishte më mirë ta vazhdonim këtë bisedë në një vend më të sigurt.
U ngjitëm jashtë në një nga pishinat e cekëta. Zhurma e ujëvarës artificiale na e mbyti zërin.
"I thashë Alekut se nuk doja që fytyra ime të shfaqej në fotografi," tha Alexander. – Unë kam ardhur në këtë vend shumë herë tashmë. Dhe me gola të ndryshëm... Por unë jam një djalë i arsyeshëm. Dhe nuk dua të krijoj një përshtypje të rreme për veten time.”
"Çfarë do të thuash? Kujt duhet t'i jap përshtypje të rreme?”
Sytë e Aleksandrit filluan të hidheshin përsëri. Pasi u sigurua se askush nuk ishte afër, ai tha: “Nuk dua të duket se unë ... në asnjë mënyrë e miratoj atë që po ndodh këtu. Dua të them, nuk më pëlqen kjo mënyrë."
Ai kishte arsye për t'u shqetësuar. Disa të huaj bëhen apologjetë për sistemin që mbizotëron në DPRK. Në udhëtimin tim të parë në Phenian në vitin 2012, vura re një spanjoll obez të ulur në dy rreshta para meje në aeroplan. Ai tregoi një fotografi të Kim Jong Il në gazetën "The Pyongyang Times" dhe, duke shkumëzuar nga goja, i dëshmoi furishëm diçka njeriut të varfër të qetë që ishte ulur pranë tij. Diku në stomak ndjeva një ndjenjë frike. M'u kujtua që fytyra e tij u shfaq në dokumentarin e vitit 2006 "Friends of Kim". Filmi iu kushtua një udhëtimi të të huajve në Korenë e Veriut, organizuar nga Shoqata e Miqësisë Koreane (KAFA), një strukturë pro-koreane, anëtarët e së cilës përfshinin njerëz nga e gjithë bota.
Ishte Alejandro Cao de Benos de Les Perez, presidenti i Unazës. Për shumë vite, Alejandro ka qenë përfaqësuesi zyrtar perëndimor i qeverisë së DPRK, e cila duhet të ndihmojë në tërheqjen e mysafirëve të huaj në udhëtimet që ai organizon. Në fakt, ai i ekzagjeron shumë lidhjet e tij me këtë vend. Ai mburret me tituj që qeveria koreane nuk i ka dhënë kurrë. Alejandro krenohet se ka marrë nënshtetësinë nderi të Koresë së Veriut dhe një pasaportë si qytetar i vendit. "Kjo është e pamundur," qeshi udhërrëfyesi im në një nga udhëtimet kur i tregova për këtë. Megjithatë, ai shpesh arrin të mashtrojë turistët naivë që besojnë në këto ekzagjerime flagrante dhe gënjeshtra të hapura dhe t'i bindë ata se Koreja e Veriut mund të arrihet vetëm përmes Unazës (që padyshim nuk është kështu) ose se Unaza mund të ofrojë disa mundësi shtesë. për shembull, aksesi në vendet ku turistëve të zakonshëm u ndalohet hyrja.
Në filmin "Friends of Kim", kjo "mundësi" ekskluzive ishte pjesëmarrja e detyrueshme e anëtarëve të grupit turne në një demonstrim propagandistik përpara Monumentit të Ribashkimit në Rrugën Thonil - ata duhej të marshonin së bashku me një turmë koreane. Por ajo që është më shqetësuese është se filmi tregon një numër të madh shembujsh të sjelljes që mund të përshkruhen vetëm si sociopatike. Edhe më i zellshëm në përkushtimin e tij ndaj regjimit të Kim Jong-un se propagandistët më të zjarrtë të Koresë së Veriut, Alejandro shkoi aq larg sa një herë hyri në dhomën e hotelit të një prej gazetarëve që merrte pjesë në një udhëtim që ai organizoi dhe - sikleti i madh i udhërrëfyesve koreanë që shoqëronin grupin - ia thyen kamerën dhe laptopin sepse kishte një obsesion që ky gazetar donte të përdorte materialet e tij për të mbuluar në mënyrë kritike jetën në DPRK. Anëtarët e udhëtimeve të tjera të organizuara nga CAD raportuan se nëse dikush bënte diçka që Alejandro e konsideronte fyese ose e bënte ndryshe atë të zemëruar (dhe kjo kërkonte justifikimin më të vogël), ai do të kërcënonte me dëbim ose se do të raportonte "për të ndjekur", duke përdorur "kontaktet" e tij. në aparatin e sigurimit të shtetit.
Përkundër mburrjes se ai është "i brendshëm" në DPRK, unë kurrë nuk kam takuar koreano-veriorë që e kanë pëlqyer Alejandro dhe që i vlerësojnë me të vërtetë aktivitetet e tij, që supozohet se synojnë të mirën e vendit. Në fund të fundit, sistemi politik i DPRK-së është i mbyllur etnikisht në themelet e tij ideologjike, në asnjë mënyrë që nuk synohet të perceptohet nga të huajt. Kjo është arsyeja pse turistët nuk duhet të kenë frikë se dikush do t'u lajë trurin, ose aq më tepër të përpiqen t'i "konvertojnë në besimin e tyre". Çdo banor vendas do t'ju thotë se sistemi i tyre politik u krijua nga koreanët dhe vetëm për koreanët. Çuditërisht, kjo pikë i shmangej vazhdimisht Alejandro - ai gjithmonë flet për vendin në vetën e parë shumës, sikur të ishte pjesë e popullit korean. Këto veprime të tilla padyshim që irritojnë vetë qytetarët e DPRK-së, të cilët, për shkak të traumës së së kaluarës koloniale, refuzojnë me besim idenë se një i huaj mund të flasë në emër të tyre. Kur koreano-veriorët shohin një të huaj që bën papagallë gjithë bufoninë e propagandës zyrtare, ata mund dhe duhet të shohin qartë se sa absurdisht qesharak dhe fanatik duket sistemi i tyre politik.
* * *
A ekziston një ndjenjë mosbesimi ndaj Alekut pas frikës së Aleksandrit se identiteti i tij mund të përdoret për qëllime propagandistike dhe pas refuzimit të tij? Duke menduar për këtë tani, kuptoj se Alec shpesh zgjodhi të shmangte diskutimet e mëtejshme kur, në bisedat tona gjysmë pëshpëritëse, Aleksandri dhe unë shprehëm shumë kritikë ndaj politikave të Koresë së Veriut ose shkuam shumë larg në minimin e mikpritësve tanë dhe diskutimin e jetës dhe besimeve të tyre private. Mendoj se ky është një lloj distancimi profesional.
Sigurisht, Aleku nuk është i njëjti person me Alejandro. Pozicioni i tij sugjeron se roli i tij është dualist - ai është edhe organizatori i udhëtimit dhe pjesëmarrësi i tij. Kjo e bën atë, nga njëra anë, njëri prej nesh, dhe nga ana tjetër, dikush "jashtë".
Të gjitha kompanitë perëndimore të udhëtimit që organizojnë udhëtime në DPRK janë të detyruara në të njëjtën gjendje të vështirë. Në fund të fundit, ata po shesin një produkt që shumë e konsiderojnë të papërshtatshëm. Ashtu si Koryo Tours, Alec's Tongil Tours thekson rëndësinë e komunikimit personal në zbutjen e efekteve negative të izolimit të vendosur mbi një vend nga diplomacia ndërkombëtare. Kjo politikë e bashkësisë ndërkombëtare, argumenton Alec, vetëm sa përkeqëson gjendjen e popullit të Koresë së Veriut, i cili tashmë po vuan për shkak të veprimeve të qeverisë së tyre. Në bisedë, Alec shpesh bëhet një mbrojtës shumë i pasionuar i asaj që ai e quan "kuptim i nuancuar" i Koresë së Veriut.
As Aleksandri dhe as unë nuk e mohojmë që Aleku ka të drejtë për këtë. Por kishte momente kur ky pasion e çoi shumë larg dhe dukej se në ndjeshmërinë e tij ai u afrua më shumë me mikpritësit tanë sesa me ne, duke tradhtuar "naivitetin e tij të qëllimshëm" - e vetmja frazë e çuditshme që mund të përdor për të përshkruar qëndrimin e tij ndaj Koresë së Veriut. . Dhe naiviteti, i qëllimshëm ose jo, mund të jetë i rrezikshëm. Çdo komunikim duhet të ketë kufizimet e veta.
* * *
Por diçka tjetër po ndodhte midis Alekut dhe Aleksandrit - një shkëmbim shikimesh të ditur, disa pëshpëritje. Tani, kur unë dhe Aleksandri jemi, mund të thuhet, vetëm nën këtë ujëvarë të zhurmshme, e pyeta për atë që më shpëton në marrëdhënien e tyre. Fytyra e tij mori një pamje të turpshme, budallaqe.
"Mirë, më falni, doja t'ju tregoja për këtë më herët, por kisha frikë se udhërrëfyesit do të dëgjonin aksidentalisht diçka. Edhe pse, me siguri, ata tashmë janë të vetëdijshëm - jam i sigurt se ata ishin udhëzuar në detaje para mbërritjes sonë, ata mund të kishin marrë vesh gjithçka, por... megjithatë... - Aleksandri u largua pak dhe vazhdoi: - Dy vjet më parë. , universiteti im mori pjesë në një program shkëmbimi. Ishte rreptësisht jozyrtare, askush nuk foli për të me zë të lartë ose nuk e shpalli askund: Franca i përmbahet një politike sanksionesh, prandaj, nëse diçka do të dilte aty ku nuk ishte e nevojshme, do të shpërthente një skandal i madh. Sidoqoftë, programi u zbatua. Disa koreano-veriorë erdhën në universitetin tonë në Francë dhe unë isha një nga dhjetë studentët që shkova për të studiuar këtu në Universitetin Kim Il Sung.”
Unë thjesht u mahnita. Nuk kam dëgjuar ndonjëherë për ndonjë të huaj që ka studiuar këtu. Mendova se grupi ynë i vogël ishte i pari. E pyeta sa kohë studioi këtu.
"Programi zgjati një muaj," u përgjigj ai, "ashtu si tani. Por ndryshimi ishte se unë kisha VIZA STUDENTI. Unë jetoja në një konvikt studentësh dhe duke qenë se viza NUK ishte TURISTIKE, nuk më shoqëronin guidat. Mund të endem kudo që të doja. Një ditë dola një shëtitje dhe eca nëpër qytet pa asgjë për pesë orë.”
"A u përpoq dikush të të ndalonte?" – pyeta me mosbesim dhe me një ndjenjë zilie të lehtë.
"Jo. Ata mund të kishin - shumë njerëz më shikonin sikur të isha një alien - por askush nuk u përpoq të bënte asgjë. Askush nuk tha asnjë fjalë... Kështu mund ta imagjinoni sa e vështirë është për mua në këtë udhëtim - të jem vazhdimisht nën vëzhgim, kudo që shkojmë. Herën e fundit që isha këtu, mund të shkoja pothuajse kudo vetë. Por tani munda të kthehesha këtu vetëm përmes këtij programi me Alekun.”
"Dhe nuk i tregove asgjë Ming-ut për këtë?"
"Jo".
“Por pa dyshim ata duhet ta dinë. Gjëra të tilla nuk mund të mbahen të fshehta këtu.”
"Ndoshta," tha Aleksandri. Ai pa frikë diku poshtë. "Por tani dua të jem pak më i kujdesshëm."
E gjithë kjo është shumë e çuditshme. Dhe bëhet edhe më e çuditshme. Për më tepër, nuk është aq vendi që bëhet i çuditshëm, por njerëzit - dhe jo aq vendasit, por turistët që fluturojnë këtu me vullnetin e tyre të lirë. Sidomos njerëzit si ne - tenja që fluturojnë drejt flakës, të magjepsur nga misteri i saj.
* * *
Duke u kthyer në hotel vonë në mbrëmje, e kapa veten me një mendim të çuditshëm. Kujdesi i veçantë i Aleksandrit, ngurrimi i tij i dukshëm për t'u shfaqur në prani të udhërrëfyesve tanë - e gjithë kjo na bëri të pyesim veten: a kishte ai disa qëllime të tjera në këtë udhëtim që nuk donte t'i ndante me askënd, përfshirë Alekun dhe mua. A është ai vërtet këtu thjesht me vullnetin e tij të lirë dhe jo i varur nga asgjë? Njeriu misterioz i botës.
Ndoshta po bëhesha paranojak.
Në parim, nuk ka asgjë për t'u habitur nëse, duke qenë në një vend të tillë, ngadalë zhyteni në një gjendje të ngjashme. Ju do të filloni ta vini re këtë edhe në vende të tilla në dukje të padëmshme si një park ujor. Paranoja e fshehur është endur në pëlhurën e jetës së përditshme këtu. Unë e vura re këtë, por nuk jam i sigurt nëse vetë koreanët e dinë këtë apo nëse kanë fituar imunitet absolut. Pasi vizitoi Havanën vitin e kaluar, artistja Tania Brugueira më tha se kubanezët tani po jetojnë në atë që ajo e quan Frika 2.0. Prej dy-tre brezash ata kanë lindur dhe janë rritur në një atmosferë frike që duket se tashmë ka depërtuar thellë në ADN-në e tyre. (Kohët e fundit, në E ardhmja është Historia: Si totalitarizmi pushtoi Rusinë përsëri, Masha Gessen përshkroi një proces të ngjashëm evolucionar të implantimit të frikës pothuajse në nivelin gjenetik gjatë rrjedhës së disa brezave, një frikë që vazhdon të shkaktojë dhimbje tek banorët e gjithë hapësira e ish-Bashkimit Sovjetik: si të jetuarit nën të dhe pasardhësit e tyre.) Paranoja ndikon në jetën e përditshme. Ai depërton aq thellë në detajet më të vogla të jetës së përditshme, saqë do të mësoni të vini re dhe të interpretoni me mjeshtëri atë që ndodh çdo ditë. Ky ndikim ishte shumë i dukshëm sot në parkun ujor, kur të gjithë na ngulnin sytë, por askush nuk u përpoq të ndërvepronte me ne në asnjë mënyrë nga frika e pasojave të mundshme. Në fund të fundit, asnjë të huaji nuk mund t'i besohet. Kjo ishte thellë në mendjen e Minit, e cila dukej se ishte mjaft progresive dhe mendjehapur duke pasur parasysh përvojat e saj të jetës. Edhe Ming kishin vijat e tyre të kuqe.
* * *
Min është një fëmijë i intrigës. Koreanët e Veriut shpesh duken si një lloj figurash mistike për të huajt, por, në të vërtetë, për një sërë arsyesh, ky qëndrim është gjithashtu kundërintuitiv. Ka dallime serioze kulturore midis Koresë së Veriut dhe vendeve të tjera: jeta këtu përshkohet nga një mosbesim i përgjithshëm ndaj njëri-tjetrit, kjo është një pasojë e natyrshme e faktit që njerëzit jetojnë në një situatë kontrolli total të vazhdueshëm, që ndoshta nuk ka ekzistuar kurrë në botë. historia; këtu të gjithë janë një informator potencial. Çdo banor i këtij vendi të paktën një herë ka hasur në tradhti, e cila nuk mund të mos shkaktonte një reagim mbrojtës në formën e një armature të hollë, por ende të pabesë. Kur nuk mund t'u besoni plotësisht fqinjëve ose të afërmve pak a shumë të afërt, nuk ka gjasa të mbështeteni në besueshmërinë e ndonjë të huaji. Sidomos nëse gjithë jetën të kanë mësuar se çdo i huaj është agjent i mundshëm i armikut.
Mjedisi në të cilin keni lindur ndikon seriozisht në jetën tuaj, përcakton të drejtat dhe mundësitë tuaja. Në sistemin e këngëve, të krijuar nga Kim Il Sung rreth të njëjtës periudhë spastrimesh të mëdha në Byronë Politike, është e pamundur të dalësh nga klasa, e cila përcaktohet nga lindja. Me përjashtim të një pakice të vogël, pozicioni i privilegjuar i të cilit bazohet në faktin se gjyshërit e tyre (apo edhe stërgjyshërit) bënë diçka të dobishme për Kim Il Sung në ditët e lavdisë së tij më të madhe, askush nuk ka të drejtë të zgjedhë lirisht drejtimin. të rrugës së tyre të jetës. Mund të jetoni ashtu siç kanë jetuar prindërit tuaj, ose, nëse nuk jeni me fat, rrëshqitni shkallët hierarkike. Vetëm shumë, shumë pak njerëz mund ta ngjitin atë, dhe është gjithmonë një rrezik i madh.
Është e qartë se Ming i përket një pakice të privilegjuar, megjithëse është e vështirë të përcaktohet saktësisht se cila: ka shumë gradime brenda tre kategorive kryesore shoqërore - klasa besnike, e lëkundur dhe armiqësore. Prindërve të Minit u besohej të paktën mjaftueshëm për t'i dërguar ata të jetonin në Kubë për tetë vjet të tëra, ku nëna e saj punonte në ambasadën e DPRK-së si kuzhiniere dhe babai i saj drejtonte një lloj biznesi. Një mjedis i tillë ishte bota në të cilën ajo u rrit. Nga dhjetë deri në tetëmbëdhjetë vjeç, ajo shkoi në një shkollë kubane, fliste rrjedhshëm spanjisht dhe mësoi të kërcente salsa dhe mamba. Kuba duket se jeton nën një sistem të ngjashëm me Korenë e Veriut; në fakt, shoqëria kubane është shumë më e hapur. Ndryshe nga DPRK, në Kubë nuk është e ndaluar të shikosh dhe dëgjosh radio dhe televizione të huaja. Min u rrit duke dëgjuar Green Day, System of a Down, Madonna dhe Britney Spears dhe duke parë filmat e Harry Potter - të gjitha pa frikë se do të ndëshkohej.
Ajo u kthye në Phenian dhe jeton këtu për gati tetë vjet, por megjithatë, për shkak të pakujdesisë, ajo vazhdimisht rrëshqet nga "armaci i hollë" i saj në komunikimin me ne. Lejon veten të flasë pa shumë frikë nga pasojat. Kështu, ajo tha se do të preferonte të qëndronte në Havana dhe të mbaronte universitetin atje, por më pas e kafshoi gjuhën. Ajo këndoi "Barbie Girl" në një bar karaoke. Ajo tha se një nga kolegët e saj kohët e fundit u qortua se vazhdimisht luante World of Warcraft.
I shkujdesur apo naiv. Ose të dyja. Pjesërisht, ajo sillet në këtë mënyrë sepse ndihet mjaft e mbrojtur nga pozita e privilegjuar e familjes së saj. Por Min, në njëfarë kuptimi, është një krijesë nga një botë tjetër. Një fëmijë i rastësisë dhe i rrethanave. Jo një revolucionar i lindur. Por ajo përpiqet të jetë jo vetëm vajza e dikujt, por çfarë/kush? Ajo mban distinktivin e detyrueshëm, thotë gjërat "e duhura", por ky nuk është thelbi i saj, as vetja e saj e vërtetë. Ming bën të pamundurën për të kapërcyer rrymën që po e fshin. Ende përpiqemi të kuptojmë se si është të jetosh në mënyrën koreane. Çfarë do të thotë të jesh i disiplinuar? Dhe binduni pa diskutim.
* * *
Zbrita me ashensorin në holl për të parë nëse Marku donte ende të pinte një pije me mua. Këtë mbrëmje ai u ul në tryezë në një shoqëri të madhe dhe të ngushtë - aty ishte Simon dhe "kolegët e tij" koreanë, të gjithë të veshur me xhaketa të stilit Mao. Ata pinin duhan me zinxhir dhe dukeshin të bllokuar në një lloj kurthi burokratik. Marku më bëri me dorë në mënyrë të sikletshme dhe më pas ngriti supet në mënyrë të paqartë. Situata nuk ishte shumë e favorshme, kështu që u ktheva në dhomën time. Ndoshta kjo është edhe për mirë - e nesërmja nuk do të fillojë me hangover.
Sapo isha gati të shkoja në shtrat kur papritmas u trokitën në derë. E hapa dhe pashë Aleksandrin me të brendshme.
"Më falni, Travis, a mund të hyj për një minutë?"
Duke parë që edhe unë isha i veshur mezi, ai qeshi i ngathët bashkë me mua. Nuk më intereson - askush tjetër nuk jetonte në katin tonë.
"Dua vetëm t'ju them," pëshpëriti ai, "Aleku dhe unë vendosëm që nesër të visheshim më mirë: ditën e parë të mësimit. Për të lënë përshtypjen më të mirë”.
Unë buzëqesha. Të bësh një përshtypje të parë të mirë është shumë e rëndësishme për Aleksandrin: këngë koreane në një bar karaoke, vizita në Mansudae Hill dhe vendosja e luleve. Por unë e kuptoj atë dhe, për më tepër, këtë e kuptova vetë edhe më herët. Një këmishë e hekurosur dhe pantallona të reja tashmë janë përgatitur për ditën e parë të shkollës.
 
Pjesa e tretë
"Sevkorrealizëm"
 
Kapitulli i nëntë
Askush nuk do t'i kishte dhënë shoferit tonë me faqe rozë Hwa më shumë se njëzet e pesë vjet, megjithëse ne nuk ia kërkuam. Ai sapo u kthye nga ushtria, kështu që ndoshta është pak më i vjetër, pasi në DPRK shumica e burrave thirren në ushtri për dhjetë vjet. Gjatë shërbimit ka qenë edhe shofer. Për dikë që vjen nga shtresa e mesme e ulët, kjo punë mund të konsiderohet prestigjioze. Deri kohët e fundit, shumë pak njerëz mund të përdornin makina. Dhe vetëm disa dinin të drejtonin makinën. Ai gjithashtu e çliroi atë nga barra e punës së rëndë fizike - megjithëse nxirja e thellë në fytyrën e Hwa-s ishte një shenjë se sa shpesh i duhej të bënte ndonjë punë tjetër kur nuk i duhej t'i çonte delegacionet. Kur ishte me ne, gjithmonë buzëqeshte dhe ishte gjithmonë aty, gati për të ndihmuar.
Ndryshe nga shoferët e tjerë të caktuar për mua, roli i të cilëve në udhëtimet e mëparshme ishte i kufizuar thjesht në kryerjen e mirë të punës së tyre, domethënë, duke pritur në makina të parkuara sa herë që mbërrinim në një vend të ri, Hwa ishte i etur të na shoqëronte kudo dhe tregoi interes të vërtetë për ajo që po bënim ishte një vizitë në një muze ose akuarium. Aleksandri e shpjegoi këtë sjellje me faktin se ne kryesisht shkonim në vende që turistët e zakonshëm nuk i vizitojnë. Dhe për këtë arsye, Hwa thjesht mund të ishte i interesuar, pasi ai nuk kishte qenë kurrë atje më parë. Mendoj se ka më shumë gjasa që ai kurrë të mos ketë pasur mundësi të shohë diçka më parë.
Meqenëse puna si shofer - qoftë kamion apo makinë - konsiderohet një profesion mjaft i mirë dhe i respektuar në DPRK, vetë punëtorët e marrin atë shumë seriozisht. Çdo mëngjes, Hwa dërgoi minibusin në hyrje të hotelit tonë, duke shkëlqyer me pastërti të përsosur si jashtë ashtu edhe brenda - pavarësisht se sa kohë i duhej të na ngiste një ditë më parë ose në çfarë gjendje ishte makina një natë më parë. Një herë Aleksandri më tha se një ditë u ngrit shumë herët në mëngjes dhe doli për një shëtitje nëpër hotel. Ai pa Hwa duke hequr rrotat dhe duke i inspektuar me kujdes, duke u siguruar që ishin në gjendje të përsosur pune.
Çdo mëngjes ne mbulonim të njëjtën rrugë, duke ndjekur rrugën e zakonshme - nga perëndimi në lindje përmes qendrës së Phenianit - që na lejoi të shihnim sesi qyteti i zgjuar erdhi në jetë dhe ndryshoi, duke u përgatitur për fillimin e një dite të re. Dhe tani, duke ecur përgjatë kësaj rruge për herë të parë, kalojmë lumin piktoresk Potongan, brigjet e të cilit janë të mbushura me shelgje, duke lëshuar degët e tyre të mbuluara me gjethe të dendura në ujërat e tij të qeta, kalojmë me makinë pranë hotelit Potongan, i konsideruar një i tillë. nga më luksozët - ndër të tjera në Ka restorantin më të mirë japonez në qytet, dhe CNN është i disponueshëm në TV në të gjitha dhomat.
Rruga jonë kalon nëpër Changwan, një nga lagjet qendrore të Phenianit, ku ndodhet pallati i akullit me kupolë të bardhë, i cili duket si një relike e retrofuturizmit, por duket mirë i rrethuar nga ndërtesa të një lloj stili hapësinor, karakteristikë e arkitekturës së viteve 1970 të të gjitha vendeve të Bllokut Lindor. Pas një rruge të gjerë dhe të shkretë, të mbrojtur nga porta metalike dhe një postë sigurie, e mbyllur nga sytë kureshtarë nga një pyll i tërë me pemë të mbuluara me gjelbërim të dendur, ka disa ndërtesa. Këtë lagje nuk do të mund ta gjeni në asnjë hartë zyrtare, pasi aty jetojnë dhe punojnë anëtarë të Komitetit Qendror. Imazhet satelitore tregojnë një park me hije me vila të ngjashme me pallatin, të rrethuar nga ndërtesa të vogla roje. Aty ku terreni natyror rrotullues dhe pemët e larta nuk mjaftojnë për të errësuar plotësisht detajet e peizazhit, rreshtat e ndërtesave të larta të banimit janë të dukshme - ka shumë të ngjarë strehim për personelin qeveritar pak më të ulët. Ndoshta, diku këtu është rezidenca e personit të parë të shtetit, megjithëse askush nuk do të flasë për të me zë të lartë.
Gjithçka është e mbushur me makina. Megjithatë, edhe gjatë orëve të pikut të mëngjesit nuk ka aq shumë prej tyre sa të ketë bllokime trafiku. Shumica e makinave janë taksi. Numri i madh i tyre është një tregues i mirëqenies gjithnjë në rritje të banorëve të qytetit. Banorët e Phenianit priren të bashkohen me kolegët ose fqinjët për të hipur në taksi - një përvojë shumë më e rehatshme sesa të futesh në autobusë dhe tramvaje të mbushur me njerëz, ku vjedhjet thuhet se janë të shfrenuara.
Më pas hyjmë në pjesën lindore të Phenianit, duke kaluar lumin Taedong. Nga argjinatura na shikojnë fasadat e xhamit të kompleksit shëndetësor dhe argëtues Ryugyong, i cili të kujton disi parkun mesatar të biznesit amerikan. Ka një numër ndërtesash bowling atje - e ashtuquajtura "Golden Lanes Bowling Alley", si dhe një ndërtesë ngjitur, e cila strehon kafene të lezetshme të llojit hamburger, madje ka edhe një bar ekspres në modë, i njohur në mesin e emigrantëve, brenda dhe jashtë pistat e patinazhit. Kohët e fundit, u hap një kompleks i madh saunash për Tongju. Në katet përdhese ka dyqane veshjesh të markave të huaja luksoze, një klub fitnesi, një pishinë të brendshme, sauna për burra dhe gra me restorante dhe bare të shtrenjta. Kur erdha për herë të parë atje, rrugës për në restorant hasa në një fotografi të madhe, në qendër të së cilës, më dukej, ishte një lezbike mashkullore, e ndërtuar fort, me një fytyrë të zymtë, në një përparëse të shëmtuar dhe me një të vdekur. peshk i varur nga një tigan. U desh pak kohë për të kuptuar, duke shikuar me vëmendje, por jo shumë të dukshme tek të tjerët, se në fakt ishte një Kim Jong Il i ri pa syze, duke demonstruar aftësitë e tij të zgjuara në kuzhinë. Fotoja ishte shumë e ndryshme nga portretet standarde zyrtare të një Kim Jong Il të buzëqeshur që janë suvatuar në të gjithë Korenë e Veriut, saqë do ta bënte këdo të pyeste se çfarë do të thoshte kushdo që e varte atje me foton. Mora konfirmimin e menjëhershëm të paragjykimit tim për natyrën e dyshimtë të këtij imazhi: pikërisht kur ngrita aparatin tim për ta marrë si suvenir, një roje sigurie e ulur në një tavolinë pjesërisht të fshehur në korridor u hodh jashtë dhe më urdhëroi të mos fotografoja asgjë.
Ndërsa lëvizim më tej në pjesën lindore të qytetit, larg të gjithë monumenteve dhe zemrës së qytetit që rreh, një Phenian ndryshe hapet para nesh. Ndërtesat e banimit po bëhen gjithnjë e më të ulëta para syve tanë, dhe kur futemi më thellë në zonën e Dongdaewon, bëhet e qartë se kjo është një pjesë e varfër e qytetit. Turistët janë çuar shumë rrallë diku në lindje të Monumentit Juche ose kompleksit Ryugyong, i vendosur në brigjet lindore të Taedong.
Edhe pse ka vende në lindje të qytetit që po gjentrifikohen disi ose "gjentrifikohen" (nëse një koncept i tillë ekziston edhe këtu) - shoku Kim jeton në njërën prej tyre - në përgjithësi kjo pjesë e qytetit mbetet e varfër. Dongdaewon, së bashku me distriktin fqinj Songyo, ishin ndër vendet e pakta në Phenian ku banorët në fakt vuajtën për shkak të urisë së viteve 1990, aq sa disa vdiqën. Hwa jeton në këtë pjesë të qytetit.
Teksa i afrohemi Institutit Normal Kim Hyunjik, ndërtesat e larta rezidenciale ua lënë vendin kasolleve njëkatëshe të rrethuara nga rrugë të pista, që të kujtojnë kohërat koloniale. Vetë instituti ndodhet në një nga rrugët kryesore të zonës, nga hyrja kryesore ndërtesa është në gjendje të përsosur - gjë që nuk është për t'u habitur, pasi institucioni mban emrin e babait të Kim Il Sung. Pranë portave të hyrjes ka roje që kontrollojnë dokumentet e të gjithëve që duan të hyjnë në territorin e institutit. Në pllakën e gurit mbi hyrjen kryesore është një dizajn reliev me ngjyrë bronzi, një faksimile e thënies së shkruar me dorë të Kim Il Sung, e cila ilustron një tjetër të vërtetë të thellë për të gjitha moshat. "Instituti Kim Hyunjik është një institut i mirë," përktheu Aleku për mua.
Pedagogjia është lënda kryesore këtu. Mësuesit e ardhshëm nga i gjithë vendi mësojnë këtu bazat e profesionit të tyre të vlefshëm. Departamenti i Gjuhësisë ka një program të gjuhës koreane për të huajt - kryesisht studentë kinezë të shkëmbimit - që mund të çojë në një diplomë bachelor ose master në Joseon. Ky foltore ndodhet në një nga ndërtesat kryesore përballë rrugës Sasallim. Përpara tyre është një fushë futbolli, në të cilën nuk kemi parë kurrë një person të vetëm gjatë gjithë stërvitjes sonë. Nuk ka klasa gjatë muajve të verës, por gjithsesi është shumë nxehtë jashtë për të luajtur. Të vetmit studentë janë një grusht studentësh që marrin mësime shtesë.
Çdo universitet dhe institut ka uniformën e vet; Në Institutin Kim Hyunjik, të gjithë studentët veshin xhaketa blu dhe kravata të kuqe, vajzat duhet të veshin funde të gjata dhe djemtë veshin pantallona të gjera dhe kapele të mëdha që duken si një kryqëzim midis kapelës së kapitenit të anijes luftarake dhe një kapeleje tradicionale proletare. Nëse një student koreano-verior ndeshet me një profesor në korridoret e universitetit, atij i kërkohet të ndalojë dhe të bëjë një përkulje të thellë e respektuese – një gjest i sjellshëm që, na tha Alec, është gjithashtu i zakonshëm në Korenë e Jugut dhe me të cilin njeriu mësohet shpejt.
Kalojmë pranë portretit të detyrueshëm të Kim Jong Il dhe më pas përgjatë një korridori të pandriçuar deri te shkallët, përgjatë të cilit ngjitemi në katin e tretë. Na çojnë në auditorin e departamentit të gjuhësisë, ku, si shumica e zyrave në Korenë e Veriut, nuk ka kompjuterë apo ndonjë pajisje tjetër elektronike - gjë që na sjell ndërmend se si dukeshin institucione të tilla në shekullin e kaluar. Recepsionistja, një grua e sjellshme në moshë mesatare me flokë të dredhur keq, na prezanton me tre mentorët tanë. Ne buzëqeshim dhe përkulemi me mirësjellje. Gjithçka zhvillohet në një atmosferë shumë formale dhe solemne, ndonëse ndihet se mësuesit janë disi të dekurajuar, sepse më parë nuk kanë pasur mundësi t'u japin mësim nxënësve perëndimorë.
“Mësuesja ime”, shoku Pak, është rreth dyzet, ajo është vetëm nja dy vjet më e madhe se unë. Flokët e saj të kaçurrela duken shumë më mirë se modeli i flokëve të recepsionistes. Në mesin e grave koreano-veriore të një grupmoshe të caktuar, permja është mjaft e popullarizuar, megjithëse gradualisht po del nga moda për shkak të tendencave më të fundit nga Seuli. Shoku Park më jep një buzëqeshje të ngushtë dhe një vështrim të turpshëm pas syzeve të tij me buzë ari, më pas më çon në korridor drejt klasës ku, çdo ditë, mund të zgjedh nga një duzinë tavolina druri si studenti i vetëm në klasën fillestare. .
 
Kapitulli i dhjetë
Një nga pasojat e më shumë se shtatëdhjetë viteve të ndarjes së gadishullit është përkeqësimi i dallimeve para-ekzistuese në gjuhën e koreanëve që jetojnë në anët e kundërta të paraleles së 38-të. Ka disa dialekte të gjuhës koreane, por mund të thuhet se të folurit e koreano-veriorëve është përgjithësisht më i ashpër në krahasim me të folurit e jugorëve, veçanërisht atyre nga Seuli. Në veri ndihet ndikimi i dialekteve të fshatit dhe gjuhës popullore, gjë që është tipike për shtresat e ulëta dhe me arsim të dobët të shoqërisë. Veriorët në fakt pajtohen me këtë: kohët e fundit, seriale dhe filma të Koresë së Jugut janë shfaqur në tregun e zi dhe mund të dëgjoni se të rinjtë kanë filluar të imitojnë stilin e të folurit në modë të "vëllezërve" të tyre jugorë.
Nga ana tjetër, stili i gjuhës që flitet në Joseon është më i rreptë dhe më i sjellshëm. Në jug, ky stil përdoret vetëm në ushtri ose kur i drejtohet një audiencë të madhe. Në veri është krejt normale komunikimi i përditshëm. Kjo veçori e bën fjalimin koreano-verior të çuditshëm për jugorët, por në të njëjtën kohë tërheqës, madje edhe magjepsës në tingullin e tij. Siç vuri në dukje një shkrimtar jugor, gjuha në Korenë e Veriut tingëllon sikur i gjithë vendi të ishte «një fshat i vogël, i paprekur nga kalimi i kohës». Megjithatë, gjuha abuzive shumë shpesh depërton në këtë gjuhë zyrtarisht korrekte. Kur bëhet fjalë për figura politike të shteteve armike, si Koreja e Jugut apo Shtetet e Bashkuara, është krejtësisht normale që prezantuesit e radios dhe televizionit, spikeret dhe autorët e artikujve të gazetave dhe revistave të përdorin fjalë të tilla si "bastard" dhe "kurvë". në lidhje me këta politikanë. , "kurvë" apo edhe më të fortë... (Në një nga editorialet, presidenti Obama përshkruhej si diçka që i ngjante një "majmuni nga xhungla afrikane.")
Anglezët vendas që mësojnë gjuhën koreane në Seul e kanë pak më të lehtë për shkak të numrit të madh të termave dhe zhargoneve të huazuara në anglisht. Por në Korenë e Veriut, dëshira e përgjithshme për të ruajtur pastërtinë kombëtare dhe natyrën "e pacenuar" të gjithçkaje tradicionale ndikon gjithashtu në gjuhën. Si rezultat, rezulton se shumë objekte dhe dukuri të jetës së përditshme quhen ndryshe nga jugorët dhe veriorët sot, dhe kjo mund të çojë në njëfarë konfuzioni kur, për shembull, refugjatë të rrallë nga DPRK mbërrijnë në Jug.
Zotërimi i një gjuhe të re zakonisht fillon me njohjen me tiparet themelore të shqiptimit. Në rastin e koreanishtes, kjo njohje ndodh njëkohësisht me studimin e alfabetit, i cili quhet Hangul në Jug dhe Chosongul në Veri. Para shpikjes dhe prezantimit të tij nga mbreti Sejong, fjalët koreane u shkruan duke përdorur karaktere komplekse kineze. Kjo është arsyeja pse shumica dërrmuese e koreanëve ishin analfabetë. Kur Sejong prezantoi shkrimin e tij në 1443, ai ishte i sigurt se një person me aftësi serioze mendore mund ta mësonte këtë "alfabet" në një orë, dhe një idiot i plotë - në dhjetë ditë. Dhe tani më duhet të zbuloj se në cilën kategori duhet të klasifikohem sipas këtij "testi mbretëror".
Ndryshe nga karakteret kineze, ku sistemi më kompleks piktografik kërkon memorizimin e mijëra opsioneve drejtshkrimore për goditje të ndryshme, pasi ato nuk korrespondojnë me tingujt, në shkrimin korean, kombinimet e vijave dhe rrathëve horizontale dhe vertikale formojnë vetëm njëzet e tetë shkronja - shtatëmbëdhjetë bashkëtingëllore dhe njëmbëdhjetë zanore, secila prej të cilave shoqërohet me një tingull të veçantë. Koncepti i mbretit Sejong ishte pjesë e barabartë kozmologjike, fonologjike dhe anatomike; zanoret janë kombinime të tre tingujve kryesorë që korrespondojnë me tre elementët kryesorë të universit - qiellin, tokën dhe njeriun; forma e secilës bashkëtingëllore i ngjan pamjes së organeve të të folurit në momentin e shqiptimit të tingullit që i përgjigjet kësaj shkronje. Kështu, ajo që bëri Sejong nuk ishte asgjë më pak se një ballafaqim i trupit të njeriut me tokën dhe hapësirën.
Për shkak se Chosong-geul është një shkrim rreptësisht fonetik, tingujt që korrespondojnë me shkronjat vendosen njëra mbi tjetrën në rendin në të cilin shqiptohen për të formuar rrokje. Për habinë e të huajve, në gjuhën koreane korrespodenca e një shenje të shkruar me një tingull specifik është aq e qëndrueshme sa nëse mësoni përmendësh të gjitha shkronjat, atëherë - në teori - brenda disa orësh do të jeni në gjendje të lexoni me zë të lartë çdo Teksti korean, megjithatë, pa e kuptuar kuptimin e tij.
Prandaj, detyra ime e parë mësimore është të mësoj alfabetin dhe të gjithë tingujt që korrespondojnë me shkronjat e tij, duke filluar nga zanoret. Tingujt që mund të konsiderohen të thjeshtë - qofshin ata spanjisht apo italisht - mund të mësohen në më pak se pesë minuta. Por zanoret koreane paraqesin një vështirësi shumë serioze për një të huaj, pjesërisht sepse ka thjesht shumë prej tyre. Për më tepër, ndryshimi në shqiptimin e disa tingujve për folësit e gjuhëve evropiane është i papërfillshëm, por është mjaft i dukshëm dhe domethënës për koreanët. Gjithashtu, shumë tinguj zanore janë diftonge, domethënë kombinime të dy tingujve që shqiptohen së bashku - me shpejtësinë e një mitraloz. Por, nga ana tjetër, vetë shkrimi i shkronjave Chosongul e thjeshton disi procesin, gjë që ju tregon se si t'i shqiptoni ato: pamja e shkronjave ju kujton se çfarë lëvizjesh duhet të bëni me buzët ose gjuhën në procesin e shqiptimit. tingull që korrespondon me secilën shkronjë. Të gjitha këto më shpjegoi zonja Park duke treguar me gisht gojën dhe shkronjat e shkruara në dërrasën e zezë.
Dita e parë e klasës më dha një vështrim në "Korenë e vërtetë të Veriut" që gazetarët e huaj – siç ankohen shpesh – nuk arrijnë ta shohin kurrë. Nuk ka energji elektrike në zonat e përbashkëta të ndërtesës së institutit - çuditërisht, edhe murali i Kim Jong Il në hyrjen kryesore është fshehur në errësirë. Në klasë ka energji elektrike, por ndriçimi, për ta thënë më butë, nuk funksionon gjatë gjithë kohës. Përveç dërrasës së zezë, sipër së cilës janë varur portretet e detyrueshme të Kim Il-sung dhe Kim Jong-il si studentë të buzëqeshur, mjeti tjetër i zonjës Park ishte një televizor me ekran të sheshtë; Në ekranin e tij u shfaqën fjalë dhe shkronja të alfabetit, të cilat më duhej t'i përsërisja. Në gjysmën e orës së parë, rryma u fik. Zonja Park, krejtësisht e patrazuar, shkoi te dërrasa dhe vazhdoi shpjegimin e saj, duke shkruar në të zanoret që mungonin.
Detyrat mësimore të ditës së parë dolën mjaft të vështira. Si rezultat, e kalova të gjithë mësimin duke përsëritur pafund shqiptimin e secilës zanore. Në fund të mësimit, zonja Park më ftoi të filmoja në telefonin tim se si do t'i përsëriste këto tinguj. Duke parë videon, unë mund të praktikoj shqiptimin tim ndërsa bëj detyrat e shtëpisë sot. Natyrisht, nuk jam kameraman i mirë, por gjithsesi arrita të regjistroj shkronjat individuale që i shënova me kujdes në fletore dhe fytyrën e zonjës Park, ndërsa ajo tregonte çdo hyrje dhe lëshonte tingullin përkatës. Në fund, unë dhe ajo arritëm një mirëkuptim, ose të paktën më dukej se e kuptoja të paktën gjysmën e saktë. Kjo ishte e mjaftueshme për të kaluar në detyrën tjetër të vështirë nesër - bashkëtingëlloret.
* * *
Pas mësimit, takova shoqen Kim, e cila u shfaq krejt papritur nga thellësia e një korridori të errët. "Dhe si shkoi?" – pyeti i shqetësuar.
I fshiva me zell të gjitha njëmbëdhjetë tingujt zanore që kisha mësuar sot. Shoku Kim duartrokiti dhe i përsëriti përsëri me mua, dhe më pas shpërtheu në të qeshura.
"Ju jeni shumë me fat," tha ai, papritmas duke u bërë shumë serioz. – Kur po hartoja programin për kurset tona, administratori i departamentit më tha se zonja Park është mësuesja më e mirë për fillestarët në të gjithë Korenë. Ajo ka pesëmbëdhjetë vjet përvojë!”
Si përgjigje, tunda kokën në heshtje: tingujt e zanoreve po rrotulloheshin ende në kokën time.
Prej saj mësojnë të gjithë studentët e huaj që duan të mësojnë një gjuhë në vendin tonë.
"Uffff," mendova. "Ajo nuk është vetëm më e mira, por edhe e vetmja mësuese e tillë në Kore!"
Në mur është një poster i gjatë që thekson historinë e lëvizjes Chollima dhe arritjet e saj më të rëndësishme. Do ta studioja me hollësi këtë poster gjatë ditëve në vijim gjatë pushimeve të mia pesëmbëdhjetëminutëshe ndërmjet orëve mësimore për një kanaçe me kafe të ftohtë, e cila shitej në kafenenë krejtësisht të zbrazët pranë klasës sime.
"Unë do të mësoj koreanisht me shpejtësinë e Chollima!" – deklarova me buzëqeshje.
Shoku Kim shpërtheu në të qeshura histerike dhe më pas më hodhi një vështrim të dëshpëruar, njëlloj si ai që disa të rinj u japin "paraardhësve" të tyre kur ata përpiqen, në mënyrë të paarsyeshme dhe të dëshpëruar, të duken "cool". "Tani kjo është shpejtësia e Mallim."
"A keni studiuar edhe ju në këtë institut?" - Une e pyeta ate. Kim buzëqeshi me përbuzje: "Jo, kam studiuar në Universitetin e Studimeve të Huaja në Phenian". Të dy Min dhe Ro u diplomuan nga ajo. Ky është institucioni i dytë më prestigjioz i arsimit të lartë të Koresë së Veriut pas Universitetit Kim Il Sung. “Kam studiuar shumë lëndë! Në universitet, specialiteti im ishin gjuhët e Azisë Juglindore - Thai, Malay, Vietnamese, Laosian. Por kam studiuar edhe kinezisht edhe anglisht. Më pas mora një diplomë për administrim biznesi...”
"Ju duhet të keni studiuar për vite?"
"Jooo," u përgjigj ai me modesti. – Kam kaluar shumë vite duke punuar jashtë vendit. Kryesisht në Vietnam. Në ambasadën koreane. Dhe në të njëjtën kohë ai merrej me... biznes.”
Një rol i tillë i dyfishtë është krejtësisht i pamundur në asnjë vend tjetër të botës. Por në Korenë e Veriut, fitimi i valutës së fortë për regjimin është një nga detyrat më të rëndësishme të të gjitha ambasadave.
“Po, harrova të them që kam studiuar italisht!” – Shoku Kim shpërtheu sërish duke qeshur. Unë qesha si përgjigje. Kjo e qeshur filloi të dukej si një sëmundje ngjitëse. Më takuan në aeroport. Me të njëjtën të qeshur, shoku Kim më pas hapi rrugën e tij nëpër të gjithë kordonët e sigurisë në doganë, duke më shpëtuar mua dhe grumbullin tim të librave. Shoku Kim ishte një njeri aq i rëndësishëm sa mund t'i lejonte vetes të pushonte dhe të zgjidhte problemet që i pengonin me ndihmën e të qeshurit.
 
Kapitulli njëmbëdhjetë
Monumenti i madh në Kodrën Mansudae, me skulpturat e tij të Kim-ve të buzëqeshur që shikojnë përtej lumit Taedong drejt Monumentit Themelues të Partisë së Punëtorëve të Koresë, vendos drejtimin e njërit prej trarëve rreth të cilit është formuar qendra e Phenianit. Rrezi i dytë, me origjinë nga Pallati i Konventës Mansudae (gjithashtu në kodrën Mansudae), shtrihet nga sheshi Kim Il Sung përtej lumit deri te Monumenti Juche Idea. Nëse shikoni hartën, këto rreze formojnë një gjysmërreth - një vazhdim metaforik i dorës së shtrirë të Kimit, sikur mbulon të gjithë Joseon.
Për botën e jashtme, vendi më i njohur në Phenian është hapësira e madhe e sheshit Kim Il Sung, ku mbahen parada ushtarake për të demonstruar raketat në shërbim dhe fuqinë e ushtrisë së Koresë së Veriut. Këto janë ngjarjet që mbulohen më shpesh në raportet për Korenë e Veriut. Ndërsa në këtë shesh, ju mund të shihni rreshta me numra të pikturuar në trotuar - një shenjë se ngjarje të ndryshme publike mbahen shumë shpesh këtu.
Në anën e kundërt të lumit është Monumenti i Ideve Juche. Kim Jong Il e ngriti këtë strukturë si dhuratë për babain e tij në ditëlindjen e tij të shtatëdhjetë në 1982. Monumenti u përfundua me "shpejtësi Chollim" - në tridhjetë e pesë ditë. Trupi i obeliskut përbëhet nga 25,550 blloqe guri - numri i ditëve të jetuara nga Kim Il Sung në kohën e ditëlindjes së tij të shtatëdhjetë. Monumenti është kurorëzuar me një imazh flakë të kuqe në vishnje, e cila, ashtu si Monumenti i Madh, ndriçohet gjatë gjithë natës, edhe nëse ka ndërprerje të energjisë në çdo zonë tjetër të kryeqytetit. Kur monumenti është i hapur për publikun, ju mund të hipni me ashensor në kuvertën e vëzhgimit, e cila ofron një pamje panoramike të qytetit. Në piedestalin që kurorëzon shkallët prej guri që çojnë nga bregu i lumit në këmbët e obeliskut, ka një skulpturë tjetër prej bronzi: tre figura - një punëtore, një grua fshatare dhe një intelektual - një temë që nuk plaket kurrë.
Tipari dominues i sheshit Kim Il Sung është Pallati Popullor i Studimit, nga ballkoni i të cilit lideri i vendit shikon paradat. Ndërtesa e pallatit është një nga dy shembujt më të mrekullueshëm të stilit unik arkitekturor të Koresë së Veriut. E dyta është Teatri i Madh i Phenianit. Stili i të dy ndërtesave është një kombinim i monumentalizmit brutal të vonë stalinist dhe elementeve të arkitekturës tradicionale rurale të Koresë. Karakteristikë e të dy fasadave janë strukturat mbajtëse në formën e kolonave, karakteristikë e arkitekturës sovjetike, të cilat tentojnë të përdorin dinamikën e neoklasicizmit dhe të theksojnë madhështinë e pushtetit shtetëror. Në krye, këto fasada janë kurorëzuar me çati tradicionale, konturet e buta të të cilave ngjajnë me çatitë prej kashte të shtëpive të fshatit. Koka koreane mbi një trup socialist.
Pallati Popullor i Studimit është një strukturë gjigante, që të rrëmben syrin me detaje të shumta, në veçanti gamën e plotë të çatisë së pjerrët, falë të cilave pallati i ngjan një fshati të tërë në miniaturë dhe që theksojnë energjinë dhe elegancën e dhjetë kateve më poshtë. Pallati u hap me rastin e ditëlindjes së Udhëheqësit të Madh - 15 prill 1982, edhe pse në këtë rast mund të thuhet se ishte më tepër një dhuratë e liderit të vendit për popullin e tij. Dhe në mënyrë që njerëzit të mos harrojnë për këtë, një statujë masive graniti e Kim Il Sung përshëndet të gjithë në hyrje. Ndërtesa përbëhet nga qindra dhoma, salla dhe auditore me një sipërfaqe totale prej 100 mijë metrash katrorë. Ndërtimi i pallatit kushtoi një miliard dollarë. Në këtë vend, çdo banor i Phenianit, jo vetëm student, por edhe një person i angazhuar në çdo fushë veprimtarie, ka akses në një bibliotekë të gjerë që përmban, sipas disa vlerësimeve, tridhjetë milionë artikuj në fusha të ndryshme të dijes - nga klasikët perëndimor. (nga Greqia e lashtë deri te Shekspiri dhe shkrimtarët e mëdhenj rusë të shekullit të 19-të) deri te literatura e specializuar në gjuhët e huaja, revistat shkencore që mbulojnë arritjet më të fundit në matematikë, teknologji dhe shkenca të tjera. Dhomat e veçanta u janë kushtuar veprave të Kim Il Sung, Kim Jong Il dhe tani Kim Jong Un. Të huajve që vizitojnë bibliotekën u kërkohet t'u tregohet një kopje e vlefshme e Gone with the Wind, një nga romanet e rrallë të autorëve amerikanë që konsiderohet i denjë nga zyrtarët e lartë për publikun e gjerë korean, ndoshta sepse përshkruan fitoren triumfuese të veriut të drejtë mbi Jugu skllavombajtës në Luftën Civile Amerikane.që është sfondi i tregimit. Kjo vepër është shumë e njohur në Korenë e Veriut.
Më kujtohet se si, në udhëtimin tim të parë në vitin 2012, më prezantoi në Pallatin nga filozofi i brendshëm, i cili doli të ishte një zyrtar i zgjuar, vendi i punës i të cilit ishte në një dhomë pa dritare. Udhëzuesi ynë tha që studentët mund t'i bënin këtij specialisti çdo pyetje dhe të merrnin "përgjigjen e saktë". I ulur në tavolinën e tij, i urti po prekte me gisht disa copa letre të verdha, ndërsa grupi ynë qëndronte para tij në një farë konfuzioni. "A ka dikush ndonjë pyetje për z. Filozof?" – pyeti udhërrëfyesi. Një pyetje si: “A mund të sqaroni nëse ideja e Juche-s buron nga teoria klasike marksiste?” do të më dilte nga gjuha. Por u përmbajta. Për lehtësimin e madh të udhërrëfyesit tonë, askush nuk mund të kuptonte se çfarë t'i kërkonte filozofit. Teksa dola nga dhoma, dëgjova udhërrëfyesin tonë duke kërkuar falje që e zgjuam - jam i sigurt për këtë.
* * *
Kompleksi i Pallatit Popullor të Studimit është ngjitur me Ministrinë e Kulturës nga njëra anë dhe Ministrinë e Jashtme nga ana tjetër. Sheshi është ndarë në dysh nga rruga Synni, e cila më parë quhej rruga e Stalinit. Në anën tjetër janë institucionet e nderuara - Muzeu Korean i Arteve të Bukura dhe Muzeu Qendror i Historisë Koreane.
Pasi tretëm materialin nga dita e parë e shkollës së bashku me drekën, e lamë shokun Kim në zyrë dhe u nisëm për në sheshin Kim Il Sung për të vizituar Muzeun e Arteve të Bukura. Megjithatë, insistova që para kësaj të shkonim në një kafene vjeneze që ndodhet në ndërtesën e muzeut historik dhe të pinim një ekspres të nevojshëm. Ishte një nga kafenetë e para që u hap në Phenian në vitin 2011, një sipërmarrje e përbashkët me kompaninë austriake Helmut Sacher. Një filxhan i vogël ekspres këtu kushton më shumë se mesatarja e Koresë së Veriut që fiton në një muaj - rreth tre dollarë. Në kafene nuk kishte njeri, përveç baristes, një grua jashtëzakonisht tërheqëse rreth të njëzetat e saj, e cila përputhej plotësisht me një standard të caktuar për çdo punonjës të një institucioni të tillë. Nuk ka burra që punojnë në industrinë e shërbimeve.
Pasi pimë një filxhan kafe, dolëm jashtë dhe pamë baristen duke u përleshur për dy ketrat e vegjël në një kafaz të vogël - i kishte zënë gjatë ekskursionit të fundit në mal. Njëri prej tyre rrotullohej në një rrotë të bërë nga një shishe plastike, tjetri po përtypte një copë mollë. Min bërtiti nga kënaqësia dhe, duke nxjerrë telefonin e saj, filloi të filmonte se si ketri i vogël po vraponte, dhe rrota vazhdonte të rrotullohej, rrotullohej dhe rrotullohej...
 
Kapitulli i dymbëdhjetë
Muzeu Korean i Arteve të Bukura shfaq koleksionin më të madh të pikturave dhe grafikëve në DPRK dhe disa vepra skulpturore. Sapo mbërritëm në hyrje të ndërtesës së galerisë, unë u njoha menjëherë nga zonja Kwak Song-ah, e cila po na priste jashtë me Chosonot-in e saj të zakonshëm rozë - një fustan tradicional korean i gjatë deri në dysheme që duket sikur ishte bërë. nga një perde mëndafshi e ndritshme. Në një kulturë që thekson virtytin e modestisë, veshjet që fshehin plotësisht kthesat dhe formën e trupit të atij që e vesh janë të njohura.
E kisha takuar zonjën Kwak në vizitat e mëparshme në galeri. Ajo është udhërrëfyesja kryesore turistike dhe specialiste e historisë së artit. Kur e pyeta për punën e saj akademike, ajo tha se një nga kontributet e saj të rëndësishme në këtë fushë ishte një artikull i botuar në një revistë kombëtare të historisë së artit që argumentonte nevojën për udhërrëfyes në muzetë e artit. Cilat ishin pikat e saj? "Udhëzuesi duhet të sigurojë një kuptim të saktë të çdo fotografie, në përputhje me ideologjinë zyrtare, përndryshe njerëzit do të kapen nga keqkuptimet."
Së bashku me ekspozitën e përhershme, artikujt e së cilës ndryshojnë periodikisht, Muzeu Korean i Arteve të Bukura pret edhe ekspozita të përkohshme. Kur e vizituam, galeria po shfaqte dy ekspozita të përkohshme të veprave të reja të disa prej artistëve më të famshëm dhe më të respektuar të vendit. E para prej tyre ishte vendosur në korridorin kryesor në hyrje, duke paraqitur para vizitorëve shtatë kanavacë të mëdha të pikturuara në punëtorinë e Shoqatës Krijuese Mansudae dhe kushtuar ngjarjeve të Kongresit të fundit, VII të Partisë së Punëtorëve të Koresë. Pavarësisht se statuti i partisë parashikon që një kongres të mbahet çdo shtatë vjet, i mëparshmi është mbajtur në vitin 1980. Në të, Kim Il Sung e shpalli zyrtarisht Kim Jong Il si trashëgimtarin e tij. Në kongresin e këtij viti, Kim Jong-un u zgjodh kryetar i Partisë së Punëtorëve të Koresë, gjë që nuk befasoi askënd. Edhe pse kishin kaluar dy muaj nga kongresi, ende ndihej humori solemn i shkaktuar nga kjo ngjarje epokale.
"Të gjitha pikturat e ekspozuara në këtë ekspozitë u miratuan personalisht nga Marshali Kim Jong-un," tha znj. Kwak. Katër prej tyre janë peizazhe dimërore të malit Paektusan. Meqenëse shumica e artistëve modernë janë shumë të rinj për të pasur njohuri të dorës së parë për klimën e ashpër dhe vështirësitë që Kim Il Sung kapërceu gjatë luftës së tij kundër pushtuesve japonezë, një grup piktorësh u dërguan për të vizituar këto vende në fund të dimrit. Supozohej se një përvojë e tillë, e cila është më shumë si një ndëshkim, duhet të frymëzojë artistët për të krijuar kryevepra. Secili prej tyre mund të zgjedhë këndvështrimin dhe këndvështrimin e vet. Njëri, me sa duket duke shpresuar të shmangte klishetë standarde që janë evidente në çdo pikturë që përshkruan një peizazh natyror kaq të shfrytëzuar në mënyrë të pamëshirshme, vendosi të pikturonte pyllin që rrethonte malin e shenjtë në të cilin fshiheshin Kim Il Sung dhe shokët e tij. Në murin përballë janë tre piktura të tjera. Për ata që i njohin kanonet e realizmit socialist në pikturë, ato nuk duhet të duken si diçka e pazakontë: punëtorë të lumtur në punë të palodhur në fabrika, festime të planeve të tejkaluara të prodhimit - në përgjithësi, gërmadha komuniste.
Më pas, në korridorin që të çon në ekspozitën kryesore, prezantohet një ekspozitë e dytë e përkohshme, e përbërë nga piktura të përzgjedhura nga ekspozita vjetore kombëtare. Nga më shumë se një mijë vepra të paraqitura në këtë ekspozitë, u zgjodhën një duzinë - pjesa tjetër shkoi në depot e koleksionit të përhershëm të muzeut. Ndër më të spikaturat e vitit ishte Mother Girl, një vepër e vitit 2016 nga Lee Yuneung në një stil realizmi bombastik dhe vizatimor. Një grua e re rreth të njëzetave është përshkruar me një uniformë tradicionale universitare në një fushë, e rrethuar nga fëmijë të qeshur të veshur me kravata të kuqe pioniere. Ju mund ta njihni menjëherë këtë vajzë si Jang Chonghwa, një nga "yjet" më të rinj të propagandës së Koresë së Veriut. Një heroinë kombëtare dhe studente universitare, së fundmi ajo u emërua "Nëna vajzë" nga vetë Marshalli për punën e saj vetëmohuese në rritjen e jetimëve, pavarësisht se në thelb ajo është vetë një fëmijë.
Koleksioni kryesor është rregulluar në mënyrë kronologjike, duke filluar me riprodhimet e muraleve të varrimit nga shteti Goguryeo. Riprodhimet janë të mbuluara me xham dhe duken shumë të zymta, të pluhurosura dhe të zbehura. Shumica e tyre u bënë me nxitim gjatë Luftës së Koresë për të dokumentuar atë që mund të kishte humbur për shkak të bombardimeve të tapeteve amerikane. Ndër pikat kryesore janë imazhet e mureve të tumave të varrezave mbretërore të zbuluara gjatë gërmimeve pranë qytetit të bregut perëndimor të Nampo, një sit i trashëgimisë botërore të UNESCO-s.
Pikturat tradicionale koreane janë vizatime me bojë në letër mëndafshi ose orizi. Në shekullin e 20-të, këto teknika artistike klasike u shndërruan në një nga format unike të artit të bukur, karakteristik vetëm për Korenë e Veriut - Choseonhwa. "Hwa" do të thotë "pikturë", "Joseon" është, natyrisht, vendi i freskisë së mëngjesit, emri zyrtar i Koresë së Veriut - dhe si koreano-veriorët e quajnë GJITHË Korenë, ndërsa Korenë e Jugut ("Hanguk", si koreano-jugorët vetë e quajnë atë ) quhet "Joseon jugor". Në vitet e para të DPRK-së, Kim Il Sung inkurajoi artistët dhe shkrimtarët koreano-veriorë të studionin veprat realiste socialiste të kolegëve të tyre sovjetikë dhe kinezë, në mënyrë që të merrnin frymëzim prej tyre për "kryeveprat" e tyre. Por nga vitet 1960, me ardhjen e epokës së Chollima-s, Kim Il Sung u fiksua për ndarjen e vendit të tij nga sfera e ndikimit sovjetik dhe kinez përmes spastrimeve në prapaskenë dhe promovimit të ultranacionalizmit korean. Arti, i cili ishte mjeti kryesor i propagandës zyrtare në DPRK, ishte të ndiqte këto prirje.
Në vitin 1961, në Kongresin e Katërt të Partisë, u parashtruan kërkesa strikte për zhvillimin e artit. Në kongres u kritikua liria e krijimtarisë dhe stili individual, pasi ato nderohen në Perëndimin borgjez. U zhvilluan udhëzime për krijimin e formës dhe përmbajtjes së saktë të veprave të artit - edhe një herë: kokë koreane, bust socialist. Artisti i parë që zgjodhi këto tendenca dhe i mishëroi në pikturat e tij ishte Kim Yongjun, të cilit iu dha titulli i krijuesit të Choseonhwa në 1967. Duke iu përmbajtur një doktrine të re estetike, stili Choseonhwa përfshinte përdorimin e teknikave dhe materialeve tradicionale - bojë dhe letër orizi, por subjekti i veprave të artit supozohej të ishte moderniteti, një pasqyrim i idealeve të reja të Koresë së Veriut socialiste. Me pak fjalë, pavarësisht pretendimeve të propagandës se ky stil ishte një shpikje ekskluzivisht koreane, origjina e Choseonhwa është për shkak të situatës specifike të shtetit post-kolonial të vendit. Choseonhwa është një përzierje e pikturës tradicionale japoneze nihonga, e cila dominoi gjatë okupimit, dhe realizmit socialist sovjetik. Procesi i zhvillimit të një stili të ri është shumë i ngjashëm me zhvillimin e sistemit politik të Koresë së Veriut, i cili është një kombinim i pazakontë i elementeve të imperializmit të kaluar japonez me kultin e tij të perandorit dhe tiparet e Bashkimit Sovjetik të epokës së Stalinit. Joseonhwa, si me magji, formoi themelet unike estetike të të gjitha formave të artit të bukur të Koresë së Veriut që do të vinin më vonë.
* * *
Është e pamundur të imagjinohet se arti nuk mund të jetë pjesë e sistemit ideologjik monolit të ndërtuar nga Kim Il Sung në vitet pas spastrimeve. Por arti filloi të luante një rol veçanërisht të rëndësishëm propagandistik gjatë ngritjes së djalit të Udhëheqësit, Kim Jong Il, i cili i dha artit një rëndësi të tillë.
Nga fundi i viteve 1960, Kim Il Sung e gjeti veten përballë një valë tjetër luftimesh në nivelet më të larta të pushtetit, e cila arriti kulmin e saj në vitin 1967 dhe çoi në "ekspozimin" e të ashtuquajturit fraksion Kapsan i udhëhequr nga Park Geum-chol. . Komiteti i Operacioneve Kapsan ishte një organizatë e fshehtë që kryente inteligjencë dhe mbështeti guerilët anti-japonezë gjatë pushtimit - veçanërisht trupat e Kim Il Sung. Parku dhe bashkëpunëtorët e tij ndjenë se fuqia e tyre po zvogëlohej ndërsa kulti i personalitetit të Kim Il Sung u përhap dhe historia u rishkrua, me rezultat që rëndësia e aktiviteteve të Komitetit Kapsan në luftën kundër japonezëve dhe çlirimin e gadishullit u zhvendos në plan të dytë. dhe më pas thjesht fshihet dhe të gjitha meritat i atribuohen ekskluzivisht Udhëheqësit të Madh.
Duhet thënë se ekzistenca e kësaj “opozite” ishte jetëshkurtër. Shumë shpejt, Parku u përjashtua nga partia, u përjashtua nga Pheniani dhe u dërgua për të punuar në një fabrikë të largët në fshat, ndërsa bashkëpunëtorët e tij u arrestuan dhe u gjykuan me akuzat e zakonshme të sajuara për konspiracion.
Më pas në vitin 1968 pati një tentativë për grusht shteti ushtarak për të hequr Kim Il Sung nga pushteti. Iniciatori i komplotit ishte Ministri i Sigurimit të Shtetit Kim Changbong, i cili më pas u shtyp dhe u zëvendësua nga gjenerali Choi Hyun. Chang Chinsong, i cili do të bëhej poeti i preferuar i Kim Jong Il në vitet 1990 dhe më pas do të ikte në Jug, argumentoi se ideja e Kim Jong Il për të trashëguar pushtetin i përkiste gjeneralit Tsoi. Sigurisht, parimi i trashëgimisë birnore ishte i papranueshëm në botën komuniste - ai do të lidhej menjëherë me monarkinë në Bashkimin Sovjetik dhe Kinë. Por Tsoi iu përmbajt një pozicioni thellësisht konservator, pikëpamjet dhe vlerat e tij bazoheshin në neo-konfucianizmin tradicional, i cili supozonte se çdo pushtet duhet të kalonte nga babai te djali i tij i madh. Me mbështetjen e Tsoi, ndikimi i Kim Jong Il filloi të rritet me shpejtësi, i cili në të njëjtën kohë shërbeu si një simbol i distancës së DPRK-së nga komunizmi "tradicional", i cili ekzistonte në Bashkimin Sovjetik dhe Kinë. Mund të imagjinohet se pas gjithë trazirave të brendshme, kërcënimeve dhe spastrimeve të dy dekadave të fundit të sundimit të Kim Il Sung, nuk ishte shumë e vështirë të bindesh se "fuqia duhet të mbetet në familje". Nga ana e tij, Kim Jong Il luajti një rol në forcimin e sistemit ideologjik monolit pasi, në moshën njëzet e shtatë vjeç, në vitin 1969, ai u zgjodh në Departamentin e Organizimit dhe Udhëzimit të Komitetit Qendror të WPK - organi më me ndikim i Qeveria e Koresë së Veriut, duke komunikuar drejtpërdrejt me vetë liderin e vendit.
* * *
Kur Kim Jong Il u emërua në postin e tij të parë të rëndësishëm, Kim Il Sung sundoi me grusht të hekurt jo përmes Partisë së Punëtorëve të Koresë, por përmes qeverisë së DPRK-së, e cila mbante pushtetin e vërtetë. Departamenti organizativ ishte thjesht një instrument partie - një nga shumë institucionet burokratike. Megjithatë, gjatë dekadës së ardhshme, Kim Jong Il gradualisht do të rrisë rolin dhe fuqinë e Departamentit të Organizimit me pretekstin se shoqëria koreano-veriore duhet të forcojë udhëheqjen e partisë për të ruajtur autoritetin e Udhëheqësit të Madh Kim Il Sung. Në fund, autoriteti mbi të gjitha çështjet e personelit u transferua nga qeveria në Departamentin Organizativ të Partisë, i cili drejtohej nga Kim Jong Il. Një detyrë e rëndësishme e Departamentit Organizativ ishte edhe mbikëqyrja e gjoja armiqve të brendshëm të Udhëheqësit të Madh. Ky aktivitet mori shumë shpejt përmasa të tilla, saqë vetë Kim Il Sung u bë objekt i zhvillimit të Departamentit Organizativ. Në këtë kohë, Kim Jong Il, me ndihmën e shokëve të tij në Departamentin Organizativ, kontrolloi të gjitha pozicionet kryesore në udhëheqjen e vendit, duke e kthyer WPK-në në organin kryesor politik të DPRK. Që nga viti 1980, vendi në fakt nuk drejtohej nga qeveria e Kim Il Sung, por nga partia e udhëhequr nga Kim Jong Il, fushata e hyjnizimit të të cilit filloi menjëherë më pas. Për botën e jashtme dhe për koreano-veriorët, Kim Il Sung vazhdoi të ishte Udhëheqësi i Madh. Por e gjithë fuqia e vërtetë ishte përqendruar në duart e djalit të tij. Në një strukturë të tillë fuqie dualiste, të gjithë bashkëpunëtorët e vjetër të Kim Il Sung, të cilët tashmë kishin arritur një moshë shumë të avancuar, morën tituj shumë prestigjioz - por kjo ishte gjithçka që u kishte mbetur. Fuqia e vërtetë u doli nga duart dhe iu kalua njerëzve nga Departamenti Organizativ - njerëzve të Kim Jong Il.
Kjo është arsyeja pse struktura politike e Mbretërisë Hermite është një mister kaq i madh për botën e jashtme dhe vetëm shumë pak analistë të jashtëm janë në gjendje ta kuptojnë atë. Në këtë histori qëndrojnë rrënjët e ndarjes së pushteteve të zbatuara nga Kim Jong Il. Kjo është ajo që bëri të mundur uzurpimin e fronit. Një valë e re spastrimesh politike filloi pas vdekjes së babait të Kim Jong Il në 1994, kur të gjithë zyrtarët e rangut të lartë personalisht besnikë ndaj Kim Il Sung, së bashku me pasardhësit e tyre, u dëbuan nga WPK dhe disa qindra njerëz që i përkisnin familjeve të tyre. thjesht u dëbuan nga Pheniani. Natyrisht, kërkohej një lloj tjetër besnikërie.
* * *
Duke ecur në rrugët e Phenianit ose duke vozitur nëpër të, çdo i huaj do të vërejë menjëherë se DPRK ka më shumë vepra arti "për masat" se çdo vend tjetër në botë. Në vend të "ndotjes vizuale" të mjedisit urban me reklama të shëmtuara që karakterizon kaq shumë nga megaqytetet e shekullit të 21-të në botë, rrugët e Phenianit janë zbukuruar me postera shumëngjyrësh, piktura muri dhe mozaikë të punuar me dorë që lartësojnë virtytet e Udhëheqësit, Partia dhe Vendi. Një art i tillë pamor dhe sistemi kulturor pas tij tregojnë shumë për mënyrën se si jeton një popull, si e sheh vendin e tij në jetën e vendit dhe çfarë roli luan arti në projektin e vazhdueshëm të rritjes së qytetarëve idealë dhe një shoqërie të përsosur.
Por kush i krijon saktësisht të gjitha këto "kryevepra"? Çfarë do të thotë të jesh artist në Korenë e Veriut?
Është e qartë se ideja klasike e artistit si krijues, një gjeni me perceptimin e tij individual për botën, i cili krijon vepra në studion e tij dhe më pas i shet ato përmes një sistemi galerish komerciale, nuk ka asnjë lidhje me Realiteti i Koresë së Veriut. Vetë ideja që një artist mund të jetojë një jetë të tillë, me shumë mundësi do të perceptohej si borgjeze, reaksionare dhe kapitaliste. Arti këtu duhet të jetë shumë më UTILITAR se në Perëndim dhe vende të tjera: duhet të jetë propagandë. Kjo do të thotë se synohet të nxisë dhe të mbështesë vlerat e sistemit, të përçojë mesazhe të qarta dhe lehtësisht të lexueshme dhe jo të flirtojë me kuptime apo të provokojë interpretime të paqarta. Siç shkroi Kim Jong Il në një nga traktatet e tij të panumërta mbi temën e estetikës: "Nuk ka gjë të tillë si arti i pastër, i ndarë nga jeta e njerëzve".
Nëse jeni me fat, aftësitë e artistit të ardhshëm do të vihen re mjaft herët. Kërkimi dhe përzgjedhja e fëmijëve të talentuar në të gjitha llojet e artit bëhet në DPRK kudo dhe vazhdimisht, çdo vit. Më të mirët prej tyre mund të ndjekin klubet pas shkollës në pallatet e pionierëve lokalë, ku do të ngrihen aftësitë e tyre. Më të mirët dërgohen në Phenian për të studiuar në shkollat më të famshme krijuese. (Faleminderit për fiksimin e Kim Jong Il me artet - zhvillimi i talentit të tij është një nga mënyrat e pakta në të cilat është e mundur të kapërcehen kufizimet e sistemit të diellit, megjithëse, natyrisht, nuk ka garanci.) Më e mira nga më i miri do të studiojë në Pallatin e famshëm të Pionierëve dhe Nxënësve të Distriktit Mangyongdae, i cili u rinovua në vitin 2015 dhe tani shkëlqen me shkëlqimin e mermerit dhe ka klube në pothuajse çdo formë të artit, shkencës dhe sportit. Turistët dhe zyrtarët e huaj shpesh merren këtu, duke u treguar klasat dhe dhomat e provave. Këto ekskursione shpesh përfundojnë me shfaqje spektakolare ku këngëtarët e vegjël, kërcimtarët, akrobatët, muzikantët dhe aktorët më të mirë shfaqin talentin e tyre deri në përsosmëri mahnitëse.
Pas diplomimit në një universitet krijues, trajnimi në të cilin, si rregull, zgjat pesë vjet, aktorët do të dërgohen në një nga teatrot e shumta ose grupe të tjera, dhe të diplomuarit e arteve të bukura do të shkojnë për të punuar në një nga shoqatat krijuese; më i nderuari dhe më prestigjiozi prej tyre është Mansudae, ku punojnë rreth një mijë artistë së bashku me katër mijë asistentë dhe administratorë. Kjo shoqatë krijuese krijoi statujat e mëdha të Kims të instaluara në Mansudae Hill, si dhe mijëra skulptura të tjera të liderëve të shpërndara në të gjithë vendin. Të gjitha muralet dhe mozaikët e Phenianit u bënë në Mansudae, siç ishin edhe shumica e pikturave me vaj të ekspozuara në Muzeun Korean të Arteve të Bukura në Sheshin Kim Il Sung.
Kur mjeshtrit shkojnë për të punuar në një studio arti, atyre u lejohet të shkruajnë, vizatojnë, skalitin çfarë të duan. Ata kanë një plan sasior mujor, por subjektet e krijimeve i zgjedhin vetë. Një fleksibilitet i tillë në këtë çështje lejohet sepse në kohën kur ata fillojnë punën, artistët kanë kaluar tashmë një shkollë ideologjike që zgjat gjithë jetën e tyre të mëparshme, duke garantuar se ata do të krijojnë vetëm imazhet SAKTE. Herë pas here, pak a shumë në varësi të llojit të artit, mund të vijnë komisione inspektuese dhe duhet të demonstrojnë talentin e çdo figure individuale (nëse është, për shembull, një punishte piktorësh vaji ose qëndistarësh) ose e gjithë punishtes. (nëse ka punuar në skulpturë monumentale ose mozaik).
Artistët e suksesshëm gjatë jetës së tyre krijuese lëvizin nëpër një sistem titujsh dhe çmimesh, më i larti prej të cilëve është titulli i Popullit (artist, artist etj.), dhe i dyti më i rëndësishëm është i nderuar. Vetëm disa qindra njerëz u janë dhënë këto tituj, shumica e të cilëve jetojnë me familjet e tyre në Phenian në shtëpi dhe apartamente luksoze të dhuruara në një zonë të re përgjatë lumit Taedong dhe kanë të drejtë për një dietë të veçantë. Më të suksesshmit mund t'i jepet edhe çmimi Kim Il Sung.
Në përgjithësi, mund të themi se jeta e artistëve në DPRK është relativisht e suksesshme. Ato mund të dërgohen në udhëtime me pagesë në vende të bukura të vendit për frymëzim. Ose edhe – si pjesë e grupeve – jashtë vendit. Artistët punojnë në studiot e tyre nga e hëna në të premte. Të shtunave, si të gjithë qytetarët e Koresë së Veriut, atyre u kërkohet të ndjekin mësimet për të studiuar veprat teorike të Kim Il Sung dhe Kim Jong Il - për të zgjeruar më tej horizontet e tyre dhe për të zhvilluar ide estetike brenda kornizës së ideve Juche, themelet e të cilave ata kishin marrë tashmë gjatë studimeve në Korenë e Veriut.akademinë e artit. Pas daljes në pension, ata mund të bëhen anëtarë të Shoqatës së Artit Seonghwa në Phenian, e cila pret ekspozitat e veta të anëtarëve të saj.
Ndryshe nga Perëndimi, në DPRK nuk ka gjë të tillë si një "yll" midis aktorëve, artistëve apo shkrimtarëve. Në vend të kësaj, ekziston një sistem veprash të famshme. Kështu, koreano-veriorët, në përgjigje të një pyetjeje në lidhje me librat e tyre të preferuar, do t'ju tregojnë një komplot të shkurtër të një romani ose tregimi, por, ka shumë të ngjarë, ata nuk do të jenë në gjendje të emërojnë emrin e autorit të tij. Në pikturë, gjithçka është mjaft tipike - piktura ime e preferuar do të jetë padyshim "Agimi i mbrëmjes mbi Kansong" nga Chon Yong-man. Qielli i mbrëmjes shkëlqen me të gjitha ngjyrat e perëndimit të diellit, tymi shpërthen nga oxhaqet si gjarpërinj të mëdhenj dhe noton mbi lumin me gaz. Nuk duhet t'i kushtoni shumë vëmendje përmbajtjes - piktura e Chon ngjall admirim thjesht nga loja e ngjyrave. Duke qëndruar pranë saj, zonja Kwak na tregon historinë e krijimit të kësaj pikture: ideja për pikturën iu propozua artistit personalisht nga Kim Jong Il. I pushtuar nga frymëzimi që e kapi pas aludimit të zgjuar, Chon shkoi në qytetin e Nampo-s në kërkim të një peizazhi nga i cili do të pikturonte kryeveprën e tij. Kur i rastisi në mbrëmje një panoramë të fabrikës, iu kujtua menjëherë këshilla e Udhëheqësit të Madh, nxori menjëherë bojërat, një telajo të pastër dhe filloi të punojë.
* * *
Në fakt, i gjithë qyteti mund të konsiderohet një muze gjigant i artit. Shikoni metronë - sistemin e qarkullimit të kryeqytetit. Stacionet e tij janë një galeri e madhe. Dizajni i çdo stacioni u zhvillua nga arkitektë dhe artistë të cilët reflektuan mbi temat e pasqyruara në emrat: Ylli i Kuq, Lavdia, Revolucioni, Çlirimi.
Stili i dekorimit të pallatit, kolonat dhe harqet e mermerit, llambat ekstravagante - e gjithë kjo është e njohur për ata që kanë udhëtuar me metro në Moskë. Por ajo që bie në sy këtu janë mozaikët me ngjyra të bëra nga ekipi krijues i Mansudae: hidhini një vështrim më të afërt teksa prisni të mbërrijë treni. Në Stacionin Prosperity, i gjithë muri i pasmë është i zënë nga një pikturë e Udhëheqësit të Madh Kim Il Sung, i rrethuar nga punëtorë. Udhëheqësi paraqitet si një "maestro" i moshës së mesme që ecën kundër një sfondi të oxhaqeve të fabrikës që pinë duhan dhe një muzgu të artë, pelerina e tij e zbërthyer që fluturon në erë ndërsa një duzinë punëtorë me jakë bardheblu të lumtur dhe të buzëqeshur e ndjekin. Arti i murit në stacionin e ndërtimit tregon historinë e momenteve dramatike të rindërtimit të Phenianit pas luftës, dhe në qendër të stacionit Glory është një imazh i malit Paektusan, vendlindja e shenjtë e shpirtit të kombit korean, i cili është gjithashtu , sipas propagandës zyrtare, vendlindja e Kim Jong Il. Megjithatë, jashtë vendit, dihet se vendlindja e tij e vërtetë është një njësi ushtarake në Siberi, ku babai i tij jetonte në mërgim.
* * *
Në Perëndim, shtypi është tallur prej kohësh me "vulgaritetin e rafinuar" të paraqitjes së Kim Jong Il, me frizurat e tij pompadour, xhaketat me jakë lesh dhe pantallonat e gjata që mbulojnë çizmet e tij të stilistëve me taka të larta, të cilat nga ana tjetër janë të nevojshme për të kompensuar shtatin e shkurtër. Pamja e Kim Jong Il korrespondonte mjaft saktë me stereotipet raciste dhe të hapura vizatimore të aziatikëve të këqij në stilin e Dr. Stereotipe të tilla ishin të zakonshme në Perëndim deri vonë dhe, duhet thënë, ende përdoren herë pas here për të karakterizuar kinezët dhe koreano-veriorët: një horr i vyshkur me sy të zbehtë, gishtat e të cilit rrjedhin gjak dhe mendimi i sundimit të botës është. duke u rrotulluar vazhdimisht në kokën e tij.
Të larguarit nga Koreja e Veriut kanë argumentuar shpesh se, në fakt, popullariteti i Kim Jong Il në mesin e njerëzve ishte shumë më i ulët se mbështetja që gëzonte babai i tij. Por kishte edhe nga ata që e admironin atë që ata e quanin gjeni artistik. Edhe pse vetë Kim Jong Il nuk krijoi kurrë një vepër arti, ndikimi i tij magjik në të gjithë industrinë kulturore të Koresë së Veriut është i njohur. Njerëzit që e njihnin personalisht Kim Jong Il thanë se personaliteti dhe karakteri i tij përputheshin më shumë me një aktor me temperament dhe jo me një politikan. Njëkohësisht me rritjen e ndikimit të tij në Departamentin Organizativ, Kim Jong Il mori një tjetër emërim: ai u bë kreu i Departamentit të Agjitacionit dhe Propagandës (DAP).
Ekziston një shpjegim mjaft i saktë pse Kim Il Sung lejoi që fuqia e vërtetë të kalonte në duart e djalit të tij: ai thjesht nuk e vuri re se si dhe kur ndodhi. Si kreu i OAP-së, Kim Jong Il i dha një shtysë të re kultit të personalitetit të babait të tij - tashmë duke përdorur të gjithë arsenalin artistik. Plaku Kim, nga ana tjetër, thjesht u verbua nga pamjet e qytetit që rriteshin me hapa të mëdhenj - qyteti i TIJ. Kudo që shkonte, fytyra e tij si dielli e shikonte. Edhe në rastet kur imazhi i Kim Il Sung nuk ishte drejtpërdrejt i pranishëm në piktura apo grupe skulpturore, ishte e qartë për të gjithë - qoftë nga pllakat përkujtimore, qoftë nga fjalimet apo tekstet - se kjo vepër monumentale ishte në të vërtetë PËR TË. Frymëzuar nga IM. Është një pasqyrim i madhështisë së TIJ.
Është e qartë se Kim më i ri e kuptoi shumë herët se babai i tij ishte i ndjeshëm ndaj lajkave. Pozicioni i Kim Jong Il si udhëheqës i OAP-së e lejoi atë të shfrytëzonte në masën më të madhe këtë dobësi të babait të tij. Në filozofi, ai mori konceptin e shfaqur të Juche, ose - siç e përktheu një komentues konceptin - "të menduarit subjektiv", vetëm për ta përqendruar atë rreth idesë së "Udhëheqësit Suprem" ose "Udhëheqësit të Madh". “Njeriu është mjeshtër i të gjitha gjërave”, kështu përcillet shpesh thelbi i ideve të Juche, gjë që çon në përfundimin thellësisht të gabuar se Juche përfaqëson ekzistencializëm të papërpunuar, të ngjashëm me posterin. Në fakt, doktrina Juche shprehimisht shprehimisht se të gjithë njerëzit kanë nevojë për një Udhëheqës Suprem për të udhëhequr jetën e tyre. Dhe në Kore, vetëm një person mund të jetë një Udhëheqës i tillë.
Nën ndikimin e Kim Jong Il, idetë e Juçes u shndërruan në kimirsenizëm, i cili supozon se Udhëheqësi i Madh udhëheq partinë (dhe deri në vitin 1973, partia mund të identifikohej de fakto personalisht me Kim Jong Il), dhe partia, nga ana tjetër, udhëheq popullin. Kushdo që vë në dyshim ideologjinë e kimirsenizmit, e cila mori formë pas humbjes së "fraksionit të Kapsanëve", shpallet reaksionar. Absolutisht të gjithë kishin frikë nga kjo akuzë - askush nuk donte ta rrezikonte. Në këtë kohë, parimi bazë i sistemit të drejtësisë së vendit ishte bërë i qartë për të gjithë banorët e DPRK: nëse akuzohesh për një krim politik, tashmë je fajtor. Dënimi për këtë mund të variojë nga dëbimi nga Pheniani, nëse i varfëri do të kishte fatin të jetonte në atë qytet, deri në "dërgimin në male" - një eufemizëm lokal për burgim në kushtet e tmerrshme të kampeve të punës për "riedukim". ”, nga e cila shumë nuk u kthyen më, madje edhe para ekzekutimit publik. Në shumicën e rasteve, dënimi zbatohej jo vetëm për shkelësin, por edhe për të gjithë familjen e tij për tre breza. Në vitin 1973, posaçërisht për të mbrojtur kimirsenizmin, u krijua Ministria e Sigurimit të Shtetit, powibu-ja e tmerrshme - siç e quajnë koreano-veriorët këtë ministri, policia politike e kudondodhur, e cila monitoron të gjithë dhe raporton drejtpërdrejt te Kim Jong Il si kreu i departamentit organizativ. .
Kështu, sistemi monolit ideologjik i krijuar nga Kim Il Sung u zhvillua dhe u forcua nga Kim Jong Il, i cili zyrtarisht u bë i njohur si "Udhëheqësi i Dashur". Hyjnizimi i Kim Il Sung - në politikë, filozofi, kulturë dhe art, në jetën e përditshme - u përdor nga djali i tij si një armë e fuqishme për të kapur pushtetin e vërtetë. Ai ia doli aq shumë sa ndikimi i Kim Jong Il filloi të tejkalonte edhe ndikimin e babait të tij, i cili de jure (dhe në një masë të madhe de facto) mbeti lider i vendit deri në vdekjen e tij në 1994.
 
Kapitulli i trembëdhjetë
Duke ecur nëpër sallat e zbrazëta të Muzeut Korean të Arteve të Bukura, zbuloj një histori më të pasur të artit bashkëkohor të vendit që nuk përfundon me piktura të përgjithshme si "Nëna Vajza" apo imazhe të shumta të Kims. Rrënjët e saj shkojnë prapa në dekadat e para të shtetit të Koresë së Veriut. Në korridorin pas sallës kryesore, ku ndodhen ekspozitat e përkohshme, varen disa piktura të vogla vaji që datojnë midis viteve 1940 dhe 1950. Pa përmbajtje ideologjike të qëllimshme, këto vepra janë si një frymë e pastër: imazhe të një kohe tjetër dhe vende të tjera. Për shembull, peizazhet e Moon Haksoo, një piktor koreano-jugor i cili iku në veri para luftës dhe jetoi këtu deri në vdekjen e tij në 1988. Ka një ndikim të qartë të Delacroix në pikturat e tij, të cilin zonja Kwak e mohon pasi unë ndaj mendimet e mia me të. Ajo këmbëngul se "është e gjitha me të vërtetë koreane".
Më në fund, na çojnë në katin e tretë të muzeut, ku zakonisht nuk ftohen të huajt. Këtu na shfaqet para syve e gjithë historia e pikturës në DPRK deri në ditët e sotme. Ne lëvizim në dhomat më të largëta për të filluar turneun tonë të viteve 1950 dhe 1960, një periudhë me liri artistike shumë më të madhe se sot. Sigurisht, nuk ka asnjë aluzion abstraksionizmi apo ekspresionizmi, por megjithatë diversiteti i stileve individuale të piktorëve vihet re menjëherë - nga realizmi socialist sovjetik në impresionizmin francez. Piktura e vitit 1961, e titulluar "Dashuri", përqendrohet në dy vajza të reja që peshkojnë nga një varkë. Ky është një peizazh idilik që mund të ngatërrohet me veprën e Degas ose Seurat, nëse jo për fytyrat koreane. Unë përsëri vë në dukje ndikimin e mundshëm francez dhe ia përmend këtë zonjës Kwak, e cila tund kokën negativisht: “Jo, jo, jo. Gjithçka është thjesht koreane.” Një e pavërtetë e dukshme - historianët e artit të Koresë së Jugut kanë gjetur prova dokumentare se shumë artistë koreano-veriorë gjatë pushtimit japonez shkuan për të studiuar pikturë në Japoni, ku akademikizmi francez ishte në modë të shkëlqyer.
Nga fillimi i viteve 1960, kulti i personalitetit të Kim Il Sung filloi të pasqyrohej në artet pamore. Dhe në vitet 1970 dhe 1980, ndërsa ndikimi i Kim Jong Il u rrit, piktura u bë gjithnjë e më shumë didaktike dhe e kufizuar, si stilistikisht ashtu edhe në përmbajtje. Një shembull klasik i kitsch-it të atyre viteve është një pikturë e Lee Donghi, e cila përshkruan në mënyrë të ngathët dy gra fshatare me shprehjen më të trashë të gëzimit në fytyrat e tyre, duke qëndruar në baltë buzë lumit në sfondin e një peizazhi të fshatit pranveror me një mal të madh. në sfond.
Kudo që të shkoni, ka male. Nëntëdhjetë për qind e territorit të vendit është malor. Prandaj, këto peizazhe natyrore disi të frikshme përdoren vazhdimisht si metaforë e madhështisë dhe stabilitetit natyror të sistemit politik të vendit. Malet nuk mund të lëvizen dhe as të shkatërrohen.
Megjithatë, ka edhe skica urbane. Një pikturë e vitit 1988 nga Song Konchan tregon dy vajza të reja me biçikleta duke shpërndarë botimin e mëngjesit të Rodong Sinmun. Ata lëvizin përgjatë shtegut të rrëshqitshëm përgjatë rrugës Changwan, kullat binjake të Hotelit Koryo shkëlqejnë në sfond. Imazhi shumëngjyrëshe i një rruge të lagur nga shiu sugjeron se dielli ka shpërthyer nëpër re, moti i keq është larguar dhe dy vajza të reja të lumtura po lëvizin drejt një utopie socialiste nën një qiell të pastër të pastër.
* * *
Nga llojet e ndryshme të artit, Kim Jong Il vlerësonte mbi të gjitha kinemanë. Ai vetë nuk drejtoi asnjë nga filmat - të paktën emri i tij nuk përmendet kurrë në titull - por në fund të fundit ai ishte producenti kryesor ekzekutiv i të gjithë filmave të Koresë së Veriut - njeriu që udhëhoqi industrinë e filmit të vendit gjatë gjithë jetës së tij të rritur. Duke filluar me filmin "Në rrugën drejt zgjimit" në 1965, Kim Jong Il monitoroi personalisht çdo film të prodhuar në vend dhe mbikëqyri personalisht procesin. Edhe pse ai i ndaloi bashkëqytetarët e tij të shikonin filma të huaj, ai vetë kishte një bibliotekë personale filmike të përbërë nga më shumë se pesëmbëdhjetë mijë filma.
Disa nga bashkëpunëtorët e tij të ngushtë do të sugjeronin më vonë se dashuria e Kim për kinemanë mund ta ketë bërë atë të pranojë komplotet filmike si realitet. Sipas një të besuari, ai besonte se bëmat e James Bond ishin trillime të ngjarjeve dokumentare, një tregim i fiksionalizuar lehtë i asaj që po ndodhte në të vërtetë në botën e spiunazhit ndërkombëtar. Kështu, duke filluar nga vitet 1970, Kim Jong Il filloi të bënte diçka të stilit 007. Ai dërgoi agjentët e tij në Japoni, ku ata rrëmbyen rastësisht shtetas japonezë dhe i sollën në Korenë e Veriut në mënyrë që ata të mund t'u mësonin oficerëve të inteligjencës lokale gjuhën japoneze dhe zakonet japoneze. . Agjentët e inteligjencës së Koresë së Veriut bënë disa përpjekje për të vrarë liderët e Koresë së Jugut. Dhe rasti më i famshëm ishte kur, me urdhër të Kim Jong Il, regjisori i tij i dashur koreano-jugor Shin Sanok dhe ish-gruaja e tij, aktorja Choi Eun-hee, u rrëmbyen dhe u dërguan në DPRK. Regjisori u detyrua të bënte filma në mënyrë që kinemaja e Koresë së Veriut të fitonte njohje ndërkombëtare.
Plani nuk funksionoi. Pas publikimit të shtatë filmave të xhiruar në veri posaçërisht për Kim, duke përfshirë një ribërje mediokër dhe me të qeshur të Godzilla (Pulgasari i 1985), Sin dhe Tsoi mundën të shpëtonin nga siguria ndërsa merrnin pjesë në Festivalin e Filmit në Vjenë dhe të kërkonin azil në ambasada e SHBA.
Me përjashtim të Pulgasarit, filmat e realizuar nga Sin dhe Choi në Korenë e Veriut mundën të tërhiqnin vëmendjen e kritikëve të huaj të filmit për figurën e Kim Jong Il, të cilën ai e kërkonte aq shumë. Por kontributi i Sin dhe Choi në industrinë e filmit DPRK nuk mund të ndikojë seriozisht në kinemanë e Koresë së Veriut, e cila, duke qenë me pak interes edhe për studiuesit më këmbëngulës të kulturës së vendeve të ndryshme, ishte një lloj prove qëndrueshmërie. Kur një ideologji e imponuar nga lart mbretëron mbi gjithçka, stili vuan. Për të mos folur për komplotin apo personazhet e personazheve kryesore... Për më tepër, asnjë korean i vetëm nuk mund të portretizohet si një personazh krejtësisht negativ, si një e keqe absolute. Kjo kufizon potencialin për konflikte të komplotit, të cilat zakonisht e mbajnë audiencën në pezull deri në fund të filmit. Dhe aty ku mungojnë emocionet njerëzore të besueshme, duhet të përdorni tonelata sentimentalizmi të rremë si një lloj "mbushësi". Prandaj në filma dominon stili emocional melodramatik i aktrimit: në ato momente kur personazhet nuk buzëqeshin apo qeshin me ndonjë marrëzi të plotë, ata qajnë herë pas here. Për më tepër, e gjithë kjo bëhet në një mënyrë krejtësisht të panatyrshme, por me mburrje të rreme për lumturinë e tyre absolute dhe fatin e madh për të lindur në këtë parajsë tokësore për koreanët. Imazhet e Njeriut Ideal, Heroit të patëmetë të Revolucionit, nënkuptojnë se ato duhet të imitohen në jetën reale. Prandaj, filmat nuk argëtojnë, por "mësojnë mësime". Mësime, kuptimi i të cilave mund të përcillet vetëm me një frazë përmbledhëse kuptimplote, e cila duhet të flitet me zë të lartë gjatë orëve që i kushtohen diskutimit të filmit.
* * *
Zhvillimi i estetikës Juche nën Kim Jong Il çoi në një zbehje të kufijve midis përmbajtjes dhe subjektit të një vepre arti. Kim, thjesht e pushtuar nga një pasion për të kontrolluar detajet më të vogla, dha "udhëzime dhe rekomandime" personale. Gjithçka që vizatohej, filmohej, shkruhej, skalitej në vend duhej të përmbante një “farë” - një moment ideologjik lavdërimi i Udhëheqësit të Madh dhe shtetit të themeluar prej tij. Në fund, Kim Jong Il u bë objekti i dytë kanonik i glorifikimit - nuk ka rëndësi nëse ai vetë e filloi atë apo jo: ai padyshim nuk protestoi kurrë kundër tij. Glorifikimi i detyrueshëm i udhëheqësve shtrihej në shkencën akademike: çdo artikull shkencor, pa marrë parasysh se çfarë teme - matematikë apo zoologji - duhej të fillonte me një citim nga një prej Kim-ve.
Ndër librat e panumërt që i atribuohen Kim Jong Il (një refugjat tha se Udhëheqësi i Madh besohet të ketë shkruar pesëqind libra vetëm gjatë kohës së tij në Universitetin Kim Il Sung) janë disa traktate mbi artin, letërsinë, kinematografinë dhe estetikën. Përkthimet e këtyre veprave gjenden në libraritë e vendosura në hollin e çdo hoteli dhe në librarinë e gjuhëve të huaja pranë sheshit Kim Il Sung. Në raftet e këtyre dyqaneve shiten vetëm vepra të shkruara nga Kim Il Sung, Kim Jong Il, Kim Jong Un ose libra rreth tyre. Me përjashtime të rralla, ka vepra nga disa autorë të tjerë koreano-veriorë. Me shumë mundësi, koreano-veriorët nuk lexojnë tekste nga asnjë Kim, përveç nëse detyrohen në mënyrë eksplicite ta bëjnë këtë - për shembull, të gjithëve u kërkohet të mësojnë përmendësh fjalimet e udhëheqësve për Vitin e Ri drejtuar njerëzve në mënyrë që të recitojnë me zë të lartë pjesët gjatë orëve të shkollës të së shtunës. Por nëse pyesni udhëzuesin tuaj se cilin libër të Udhëheqësit të Madh do të rekomandonte të lexonte fillimisht, përgjigja tipike do të jetë e paqartë: "Gjithçka!" Do t'ju bëhet e qartë pse është kështu nëse hapni rastësisht disa nga veprat e drejtuesve dhe filloni të lexoni nga kudo. Përmbajtja e secilit libër është një përsëritje e përpiktë dhe nauseum e së njëjtës gjë me variacione të vogla. Në jetën reale, veçanërisht në shkollat fillore dhe të mesme, baza e arsimit të Koresë së Veriut është studimi i BIOGRAFISË të liderëve.
Pakuptueshmëria e të gjitha teorive lokale reflektohet në jetën kulturore të vendit. Për një të huaj, pjesë e çuditshmërive të çuditshme të kultit të personalitetit është shija e keqe me të cilën rezulton të jetë kulti. Për mikpritësit e mi koreanë, kakofonia vizuale urbane që i rrethon kudo që shkojnë është Art me një "unë" të madhe. Ndihem fajtor, në një farë mënyre, që e kuptoj se sa cinizëm ka në madhështinë pompoze të kulturës vizuale të Phenianit sa herë që e vizitoj.
Ajo që në fillim perceptohet si një spektakël vicioz, më pas bëhet shpejt një banalitet i mërzitshëm. Kur ndeshem me ndonjë vepër të artit të Koresë së Veriut (piktura, filma, shfaqje ose shfaqje) dhe sistemin e mbyllur të vlerave estetike që i kanë lindur ato, nuk mund të mos shoh distancën e madhe që i ndan nga realizmi socialist në sovjetikën e tij. version . Kjo është ajo që vëzhguesit e jashtëm shpesh neglizhojnë. DPRK lindi realizmin e vet, i cili është po aq larg jetës reale sa realizmi socialist, por që ndryshon dukshëm nga ikonografia e këtij të fundit. Realizmi korean pushton jetën e përditshme në mënyra që sistemet e tjera totalitare të estetikës artistike vetëm mund të ëndërronin.
Rrënjët e ideologjisë së Koresë së Veriut ndoshta mund të gjurmohen në Bashkimin Sovjetik të Stalinit dhe Japoninë Perandorake. Por arritja e tij më e madhe është se është një interpretim i ri, origjinal i kohës sonë. Dhe fakti që ajo vazhdon të ekzistojë. Zëvendësimi i kalendarit Gregorian me kalendarin e tij Juche; zhvendosja e akrepave të orës tridhjetë minuta pas; mungesa e ngjarjeve urgjente në jetën e përditshme; një stil pikture që vështirë se evoluon; duke predikuar thënie të hapura të shkruara, të vizatuara ose të përshkruara ndryshe në çdo sipërfaqe të disponueshme. Gjatë vizitës sime të parë në vend në vitin 2012, mora përshtypjen se Koreja e Veriut ishte ngecur fort diku në mesin e shekullit të 20-të. Tani fillova të kuptoj se sistemi jeton në kohën e vet, duke mos i kushtuar vëmendje të gjitha atyre aspekteve të botës moderne që - siç i konsideron - nuk e shqetësojnë fare atë.
 
Kapitulli i katërmbëdhjetë
Pas turneut të muzeut, kaluam pjesën më të madhe të kohës së mbetur duke u përpjekur të përmbushim dëshirën pasionante të Aleksandrit për të blerë një smartfon Arirang. Ai, si një geek i vërtetë, kishte ëndërruar prej kohësh këtë suvenir nga DPRK, por nuk ishte në gjendje ta blinte atë gjatë udhëtimit të tij të mëparshëm. Të huajt që jetojnë në vend, kur blejnë një smartphone, mund të abonohen gjithashtu në shërbimin e operatorit lokal "Koryolink", por ata do të mund të telefonojnë vetëm numrat e të huajve të tjerë të lidhur në këtë rrjet; thirrjet në numrat e rregullt koreanë nuk janë të disponueshëm. . Ndryshe nga koreanët, të huajt mund të lidhen edhe me internetin, megjithëse është mjaft i shtrenjtë; Koreanët mund të përdorin vetëm rrjetin lokal - diçka si një intranet në shkallën e një vendi të tërë. Natyrisht bllokohen edhe thirrjet drejt numrave të huaj.
Pjesën tjetër të ditës e kaluam në qendrën e komunikimit ndërkombëtar në argjinaturën e lumit Po Tongan, duke u përpjekur të rregullonim gjithçka me blerjen e një smartphone. Ashtu si në shumicën e vendeve socialiste ku kam jetuar apo vizituar, kjo procedurë përfshinte shumë orë pritje për shkak të burokracisë burokratike. Në një moment, durimi më mbaroi dhe pyeta Aleksandrin se çfarë kuptimi kishte të lidhja një kontratë shërbimi. Këtu do të kalojmë vetëm një muaj, mund të telefonojmë vetëm njëri-tjetrin, por shumicën e kohës jemi të dënuar të jemi bashkë. Kjo është thjesht absurde!
“Më vjen keq, Travis. Por për mua është shumë e rëndësishme”. Ai më shkeli syrin. Më vonë, kur udhërrëfyesit tanë nuk ishin me ne, Aleksandri shpjegoi se donte të shkonte te një burrë që punonte në konsullatën franceze të hapur së fundmi. "Me ndihmën e tij," tha Aleksandri, "ne mund të realizojmë planin tonë të madh për të shtunën në mbrëmje: të vizitojmë territorin e mbyllur diplomatik, i cili ka klubin e tij të natës".
* * *
Për darkë shkuam në një restorant të ri që ishte hapur së fundmi në katin e nëndheshëm të qendrës tregtare Kwangbok. Ne morëm pjatën time të preferuar lokale - naengmyeon të stilit të Pyongyangut: petë të holla hikërror me ngjyrë kafe me rrepkë në një lëng të ftohtë me copa mishi, lakër pikante kimchi, kastravec dhe erëza. Për shije, mund të shtoni një lugë çaji mustardë dhe pak uthull. Së pari ju duhet të pini një gllënjkë të vogël nga lëngu për të "hyrë në shije" dhe vetëm atëherë filloni të hani me ndihmën e shkopinjve metalikë.
“Çfarë dreqin po bënit sot në klasë? A keni mësuar të bëni tinguj kafshësh? – gërhit Aleksandri, duke përtypur petë. "Më falni, Travis, por dera ishte e hapur dhe gjithçka ishte... ummm... mjaft e zhurmshme."
“Dukej vërtet pasionante,” shton Alex.
"Unë e di unë e di. Më duhej të mësoja tingujt e zanoreve. Çfarë mund të bëjmë për këtë!”
Ishte e mundur të mbyllja derën, por vështirë se do ta bëja këtë. Në fund të fundit, unë jam i vetmi student në klasë dhe një bastard amerikan.
“Si do ta vlerësonit mësuesin? A e njeh mirë biznesin e tij? – pyet Aleksandra, padyshim që bën kontroll cilësor të orëve.
“Po, ai është mjaft i mirë... por ai nuk flet anglisht dhe, natyrisht, frëngjisht. Prandaj, ai nuk mund të shpjegonte domethënien e fjalëve të reja.
"Ju mund të përdorni aplikacionin English-Korean Dictionary në smartphone tuaj të ri."
"Doja, por nuk e gjeta aplikacionin."
“Po ti, Travis? Çfarë mendoni për zonjën Park?”
E nxjerr telefonin për të treguar një video të zonjës Park duke bërë tinguj zanoresh. Ndërsa regjistrimi po luhet, unë përpiqem me zell të imitoj intonacionet e zonjës Park, duke bërë këto "tinguj kafshësh". Të dy, Aleku dhe Aleksandri për pak bien duke qeshur. Kjo tërhoqi vëmendjen e Minit - ajo dëshiron të dijë arsyen e një argëtimi të tillë, kështu që ngrihet nga vendi dhe na bashkohet. Ashtu si shumica e banorëve të rinj të Phenianit, ajo vazhdimisht bën fotografi dhe video të çdo gjëje dhe gjithçkaje dhe më pas ua dërgon miqve. Pak sekondë para se ajo të përkulet mbi supin tim, Aleksandri rrotullon sytë, duke u përpjekur të më paralajmërojë për diçka. Unë menjëherë e kuptoj se unë jam gati të vidhos kohë të madhe. Mundohem furishëm të zmadhoj sa më shumë që të mbetet vetëm fytyra e zonjës Park në ekran, por është tepër vonë. Në pamjet e videos, në këndin e sipërm të majtë, një e katërta e portretit të Kim Jong Il, e varur mbi dërrasën e zezë, mund të shihet e prerë gjatë xhirimit.
Min shikon fytyrën time të ndryshuar në mënyrë dramatike, gjysmë të paralizuar. "A mund t'ju kërkoj të zmadhoni videon dhe të shfaqni të gjithë imazhin?"
Nuk kam zgjidhje tjetër - jam i detyruar të bindem.
"Më duhet t'ju kërkoj ta fshini këtë video," thotë ajo. Në këtë moment, zëri i saj bëhet çuditërisht "i sheshtë", i papasionuar dhe monoton - nuk e kam dëgjuar kurrë më parë. Kjo më heq çdo guxim të mbetur.
"Më vjen shumë keq," i them duke spërkatur. – Nuk kisha asnjë qëllim. Kjo... kjo është vetëm për të mësuar. As që e kuptova gabimin tim deri në atë moment. Unë premtoj të mos ia tregoj askujt”.
"Ju lutemi fshijeni këtë postim kur të përfundoni detyrat e shtëpisë tuaj sonte." Ajo zë vendin e saj në tavolinë dhe vazhdon darkën.
* * *
Nuk e vura re gabimin tim më parë. Por as zonja Park nuk e vuri re: madje më kërkoi ta shfaqja këtë video kur të mbaroja xhirimet, por, siç e kuptoj, më shumë i interesonte se si dukej nga jashtë. Pyes veten nëse të gjithë koreano-veriorët janë të detyruar të jenë aq vigjilentë sa të mos kapin rastësisht fragmente të imazhit të Udhëheqësve të Mëdhenj. Këto fytyra janë kudo, kështu që kjo duhet të ndodhë gjatë gjithë kohës.
Kur ishim vetëm pas darkës, ndërsa po ngjiteshim në ashensor në katin tonë, Aleksandri më pëshpëriti në vesh se duhej ta kopjoja këtë video në kompjuterin tim dhe ta fshija nga telefoni im i mençur. "E di," iu përgjigja. Sigurisht, kjo ide më ka kaluar tashmë në kokë.
"Drap! Sa idiot që jam, - psherëtij duke e goditur veten në ballë.
"Mos e thuaj këtë," pëshpërit ashpër Aleksandri. - Ti nuk ke faj për asgjë. Është ajo që gabon. Ju thjesht bëtë atë që duhej të bënit. Këto gjëra do të ndodhin gjatë gjithë kohës. Ne nuk duhet t'i lejojmë ata të na kontrollojnë, përndryshe ne vetë do të fillojmë të besojmë në të gjitha këto. Ne duhet të mbetemi vetvetja gjatë gjithë kohës që të mos humbasim veten. Ata janë në prag të një ataku kardiak, jo ne”.
 
Pjesa e katërt
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Kapitulli i pesëmbëdhjetë
Pas tre ditësh mësimi, unë tashmë mund të lidhja shkronjat në fjalë dhe t'i shqiptoja ato. Me përfundimin e mësimit, zonja Park më sugjeron që të regjistroj një video tjetër për të punuar me shqiptimin tim pas orës. Sapo nxora telefonin dhe fillova filmimin, në klasë hyri një grua me leje të detyrueshme, shikoi përreth dhe i pëshpëriti diçka zonjës Park.
"Zoti Travis," thotë zonja Park duke ndalur anglisht, "video... shiko." Unë u tregoj videon që sapo kam xhiruar. Këtë herë u sigurova posaçërisht që këndi i shkrepjes të ishte mjaft i gjerë në mënyrë që portretet e babait dhe të birit të përfshiheshin në kornizë jo pjesërisht, por plotësisht. Në të vërtetë, ata janë në video të plotë, me fytyrat e tyre të buzëqeshura me dhëmbë të bardhë mbi kokën e zonjës Park, ndërsa ajo shqipton me kujdes fjalët koreane të shkruara në tabelë.
Të dyja gratë studiojnë me kujdes regjistrimin dhe shkëmbejnë disa komente me pëshpëritje. Më pas, zonja Park shkon te dërrasa e zezë dhe tregon portretet.
“Pa zotin Kim Il Sung, Kim Jong Il,” thotë ajo.
Ajo merr për mua. I tregoj administratorit se po fshij hyrjen. Buzëqeshni. A je i kenaqur?
Natyrisht, Min bëri bujë. Shpresoj se kjo e ndihmoi atë të fitonte shumë pikë shtesë.
Sot ishte hera e fundit që mora një vërejtje të tillë nga zonja Park ose nga eprorët e saj. Do të vazhdoj të bëj shumë foto dhe video çdo ditë. Si një protestë e vogël, do të kap specifikisht portrete liderësh në çdo kornizë. Në fund të fundit, nëse ata janë kapur me gjithë integritetin e tyre të buzëqeshur, unë nuk po shkel asnjë ligj apo rregullore.
* * *
Pas orëve të mësimit, përsëri shkojmë për kafe. Sot - në hotelin Pyongyang. Aleku thotë se konsiderohet më i miri dhe më i shtrenjti në qytet.
"Alek, harrova të të them lajmin," thotë Min gjatë rrugës. – Jam promovuar në qershor. Tani jam një guidë turistike e vjetër. Vetëm një hap më poshtë se shoku Kim!”
Ne e urojmë atë. Unë pyes se çfarë do të thotë tjetër - përveç kalimit në një nivel më të lartë hierarkik - promovim. Doli se kjo ishte një nga ato pyetje që Ming nuk donte vërtet t'i përgjigjej.
“Duhet të bësh më shumë gjëra. Njerëz, hmmmm, ju respektojnë më shumë...” mërmërit ajo në mënyrë evazive.
"Ahhh, domethënë, ju jeni bërë shef mbi një numër më të madh njerëzish!" - thotë Aleksandri duke drejtuar gishtin nga ajo.
Ajo qesh: "Po, është e vërtetë!" – dhe me shaka godet me grusht pëllëmbën e tij. Ro shikon nga dritarja i zymtë.
* * *
Në Perëndim quhen mijëvjeçarë; në Korenë e Veriut ata njihen si brezi "jangmadan" ("bazuar në treg"). Ata u rritën gjatë Marshit të Vështirë, ato vite në gjysmën e dytë të viteve 1990 kur, pas vdekjes së Kim Il Sung dhe rënies së Bashkimit Sovjetik, kolapsi ekonomik i kombinuar me katastrofën mjedisore shkaktoi urinë më të keqe në historinë e vendit. . Sistemi i shpërndarjes së ushqimit, nga i cili pothuajse të gjithë koreano-veriorët ishin plotësisht të varur, më pas thjesht u shemb. Tregjet filluan të shfaqen në të gjithë vendin. Vetëm në to mund të mbështeteshin të gjithë qytetarët, në një masë më të madhe ose më të vogël. Sot mund të blini pothuajse çdo gjë që dëshironi në DPRK nëse jeni pronar i valutës së fortë. Koreja e Veriut nuk është më plotësisht e shkëputur nga pjesa tjetër e botës. Falë punës së tregjeve është bërë e dukshme përfshirja serioze e qytetarëve në atë që po ndodh në ekonominë globale. Mallra të përditshme, ilaçe, mallra luksi - gjithçka mund të shitet, blihet ose ndërrohet me diçka tjetër. Por kjo nuk është gjëja kryesore. Pothuajse si kudo tjetër në botën e shekullit të 21-të, informacioni është malli më i vlefshëm këtu. Thashethemet dhe thashethemet e pëshpëritura qarkullojnë lirshëm në tregje, dhe këto janë gjëra më të mira se ato që shtypen në Nodong Sinmun ose recitohen nga një spikeri televiziv me një zë të lartësuar dramatikisht në programet e lajmeve të natës. Tregjet u japin qytetarëve një shkallë të caktuar pavarësie dhe gradualisht krijojnë një pykë midis qeverisë dhe njerëzve. Ndikimi i marrëdhënieve të tregut në jetën e koreano-veriorëve është veçanërisht i dukshëm në shembullin e njëzet vjeçarëve të sotëm nga "brezi i Changmadan" - njerëz të moshës së Min që nuk jetonin në ditët kur shteti siguronte absolutisht gjithçka të nevojshme për jeta, por që ende e kujtojnë sesi njerëzit vdisnin pikërisht në rrugë.
Blerja është kalimi i preferuar i Min. E dyta pas shkuarjes në restorante. Ajo është plotësisht e fiksuar pas konsumit në çdo formë. Ajo është e interesuar për të gjitha zakonet tona të konsumatorit dhe është gati t'i adoptojë ato pothuajse plotësisht. Është një rast i rrallë që shkojmë në një dyqan dhe ajo nuk blen asgjë vetë.
Në fakt, rritja e saj, si çdo rritje tani, është një rritje e shkallës së pavarësisë së lejuar në zbatimin e çdo aktiviteti biznesi përveç turizmit. Performanca ekonomike e industrisë së turizmit në vend ka rënë për shkak të një cikli lajmesh të këqija që nga arrestimi i Warmbier. Por falë rutinave dhe rregullave të reja që shoqëria ka adoptuar si rezultat i rritjes së jashtëzakonshme të marrëdhënieve të tregut që nga vitet 1990, kjo nuk është diçka për të cilën shoku Kim dhe vartësit e tij të drejtpërdrejtë mund të shqetësohen seriozisht. Ka mënyra të tjera për të fituar para të mira, sepse punonjësit e rangut të lartë të çdo ndërmarrje shtetërore lejohen të bëjnë pothuajse çdo gjë. Për Min, kjo është "çdo gjë" - ilaçe dhe kozmetikë të shtrenjtë francezë: një biznes mjaft i vështirë për shkak të sanksioneve, por jo i pamundur. Sidomos nëse ka akses për të huajt që vijnë në vend. Ose mundësia për të udhëtuar vetë jashtë vendit. Fjalë për fjalë një ditë para mbërritjes sonë, Min u kthye nga një udhëtim në Ugandë, në ambasadën e DPRK-së në Kampala.
* * *
Kafeja e Hotel Pyongyang ka një hyrje të veçantë pranë hyrjes së hollit. Në fakt, kjo kafene është një zgjatim i vogël i ndërtesës në çati. Një ashensor ju çon në katin e dytë dhe në rast të ndërprerjes së energjisë elektrike, mund të ngjitni shkallët atje lart. Më pas gjendesh në një dhomë shumë pretencioze, e cila do të përshtatej mjaft harmonikisht në mjediset e çdo qyteti perëndimor të banuar nga përfaqësues të klasës së mesme. Mobiljet i shtojnë magjepsjes së vendit, me veshje druri dhe ekrane të palosshme të dekoruara me mëndafsh të stilit japonez që mund të përdoren për të mbrojtur nëse dëshironi një mjedis më privat. Një shkallë spirale të çon në një tarracë të çatisë prej xhami me pamje nga Teatri i Madh i Pyongyang-ut përballë rrugës. Ajo është e zbukuruar me një mozaik të bukur që përshkruan nënën e Kim Il Sung me fustanin tradicional korean të grave Chosonot, duke mbajtur një pistoletë në dorë. Nga folësit vjen hiti i grupit "Moranbong" - kënga "Ne përpiqemi për të ardhmen". Vallëzoni muzikë pop që është një himn që feston këtë epokë të madhe në historinë e Partisë së Punëtorëve të Koresë. Pas banakut, një barist i ri simpatik përdor me shkathtësi një aparat kafeje, që shkëlqen në ar dhe argjend. Doli që verën e kaluar ajo u dërgua në Kinë për të mësuar këtë zanat të thjeshtë, kështu që ajo është e lumtur të na tregojë aftësitë e saj. Kur porosis një Americano, ajo tregon zgjedhjen e kokrrave të kafesë nga vende të ndryshme në Afrikë dhe Amerikën Latine, dhe më pas më pyet se cilën preferoj. Aleku, i cili ka një ëmbëlsirë të madhe, habitet kur gjen ëmbëlsirën e tij të preferuar nga Koreja e Jugut në meny: një grumbull kube akulli të lëmuara të mbushura me krem pana, luleshtrydhe dhe një shurup ngjitës.
Aleksandri, abstinenca e të cilit mesa duket ka filluar të shtrihet edhe tek pijet me kafeinë, shikon procesin e përgatitjes, dukshëm më i interesuar për vajzën sesa për atë që ofrohet në kafene.
“Kini ëmbëlsirë! – e nxit Aleku të vazhdojë. "Kjo është një mut i madh, njeri!"
Aleksandri duket skeptik: "Mendoj se të thashë tashmë, Alec! Akulli nuk është një zgjedhje e mirë."
Aleku e mendon këtë teksa shikon makinën që nxjerr copa të vogla akulli. "Unë jam i sigurt se ata e bëjnë atë nga uji i filtruar," zëri i Alekut është edhe hezitues dhe shpresëdhënës.
Ndërsa presim porosinë tonë (ka vetëm një punonjës pas banakut, që nuk është aspak i stilit të Starbucks), unë ndahem nga grupi ynë dhe zbres në hollin e hotelit. Hoteli i Pyongyang është një nga më të vjetrit në qytet, gjë që bie në sy. Lobi duket sikur nuk është ndryshuar që nga vitet 1970.
Gjithsesi, nuk jam këtu që të përpiqem të vendosem. Për herë të parë në jetën time, do të takohem me një avokat.
Ata thonë se Michael Hay, një avokat praktikant nga Anglia, ka një zyrë në këtë hotel. Ai është një nga ata mërgimtarë që preferon të qëndrojë në hije, por ka njohuri të veçanta. Doja shumë ta takoja dhe të bisedoja. Kompania e tij përfaqëson shumë kompani të huaja në Korenë e Veriut që kërkojnë mundësi biznesi në vend. Ai ofron ndihmë dhe mbrojtje në rast se diçka shkon keq. Sipas legjendës, ai madje ngriti një padi në emër të një klienti në një gjykatë lokale kundër qeverisë së DPRK-së për shkeljen e të drejtave të autorit - dhe fitoi! Sipas një legjende tjetër, atij i pëlqen shumë të pijë, kështu që unë do ta ftoja për disa gota për të biseduar dhe dëgjuar disa histori nga jeta lokale.
"Më thuaj, të lutem, është zoti Michael në shtëpi?" Burri në tavolinën e pritjes u duk i befasuar që një i huaj ishte shfaqur para tij i pashoqëruar. Ai merr telefonin dhe telefonon. Askush nuk përgjigjet.
"Faleminderit shume".
Dua të ngjitem lart dhe të shoh vetë. Min është gjithashtu i interesuar të takohet me Michael, pasi ajo ka biznesin e saj dhe ky avokat mund të jetë i dobishëm për të. Ai ndoshta ka shumë kontakte... por unë do të doja të bisedoja me të privatisht fillimisht për të vlerësuar nëse është e mundur të organizohet një takim. Dhe unë dua të dëgjoj histori prej tij që ndoshta nuk do të dojë t'i ndajë përpara Min.
Unë ngjitem shkallët, ku adoleshentë të veshur me triko po shtrijnë këmbët në parmakë, duke u përgatitur për shfaqjen e kërcimit të mbrëmjes. Këta janë Zainichi, koreanë etnikë që jetojnë në Japoni. Ata janë të lidhur me Chonryong, një organizatë japoneze pro-koreane e Veriut. Shumë nga anëtarët e kësaj organizate i dërgojnë djemtë dhe vajzat e tyre në DPRK për disa javë gjatë verës për t'u njohur me rrënjët etnike në atdheun e tyre historik. Për disa arsye ata të gjithë qëndrojnë në hotelin e Pyongyang; ndoshta kjo është për t'i mbajtur ata kryesisht të izoluar pasi vetëm një pjesë e vogël e të ftuarve të tjerë jetojnë këtu.
Në katin e dytë, gjej një derë me një tabelë që thotë "Hay, Kalb, and Associates" midis dyerve të tjera të zakonshme të dhomave të hotelit. Unë trokas tre herë. Them se brenda, pas derës, ka një suitë të zakonshme, në të cilën ka një tavolinë zyre, dhe në një dhomë të veçantë ka një dhomë gjumi. Por unë nuk jam i destinuar të futem brenda - askush nuk i përgjigjet trokitjes. Zoti Michael është me pushime.
Më vonë mësova se fjalë për fjalë një javë para mbërritjes sonë ai u largua nga vendi përgjithmonë.
* * *
Duke u kthyer në kafene, zbuloj një çift të pasur. Ata janë duke folur në heshtje për diçka mbi filxhanët e kafesë të avulluar, burri është duke pirë një cigare elektronike. Min qëndron dhe shikon me mendime një ekran të madh në mur që tregon një video shumëngjyrëshe në anglisht për kafenë që do të pimë: si u rrit, historia e saj dhe përfitimet shëndetësore. "Kafja jonë është shumë e shtrenjtë," vëren Min. "Sa kushton një filxhan kafe në Gjermani?"
I them që tani mesatarja është nga 1.8 në 2.2 euro. “Në Itali mund të blesh ekspres për vetëm tetëdhjetë cent”, shtoj unë. Ajo e kupton atë që dëgjoi, pastaj kthehet nga unë - fytyra e saj ndriçohet nga një ide që sapo i ka ardhur në kokë. “Mendoj se duhet të hap një kafene,” thotë ajo. – Një kafene që do të ishte e aksesueshme për njerëzit e zakonshëm. Sepse me këto çmime, vetëm njerëzit shumë të pasur mund të përballojnë një filxhan kafe.”
Është një ide origjinale që Ming duket gati për t'u lidhur. Ajo nxjerr një bllok shënimesh dhe stilolaps nga kuleta e saj dhe fillon të shkruajë me furi diçka. Kur porosia jonë është gati dhe ulemi në një tavolinë në një restorant aty pranë, Min, me telefonin e shtypur në vesh, futet më thellë në korridor për të folur për diçka në privatësi.
"Një aplikacion fjalori," thotë Aleksandri. – Më duhet ta shkarkoj, Alec. Seriozisht. Nuk mund të kuptoja asnjë shpjegim të vetëm nga mësuesi në mësimin e sotëm.”
"Epo, tani është e vështirë," thotë Ro, duke u ulur pranë nesh, duke qeshur me absurditetin e situatës. Humori i zi i totalitarizmit.
“Nuk e kuptoj pse. Bleva një telefon. Pse nuk mund të shkarkoni thjesht një fjalor në të?”
“Fjalori ishte instaluar tashmë në telefonin tim kur e bleva nga Koryolink. Por kjo ishte dy vjet më parë”, thotë Aleku.
"Situata ka ndryshuar," vëren Ro. Kjo do të thotë se rregullat kanë ndryshuar. Ai ngre supet - është mësuar me arbitraritetin e sistemit. Nuk ka kuptim të qash apo ta përmendësh atë. Kjo është thjesht një e dhënë që nuk mund të ndikohet. Ai ngrihet në këmbë, shtrihet dhe më pas ecën me përtesë drejt Minit, e cila po i pëshpërit në telefonin e saj nga këndi i largët i lokalit.
“Tani për tani ata nuk duan që të huajt të përdorin aplikacionet lokale të smartfonëve”, thotë Alec. "Unë mendoj se kjo përfshin fjalorë."
Aleksandri ngre supet: "Çfarë kuptimi kanë atëherë telefonat?"
“Mendoj se ata janë aty vetëm për të thirrur të huaj të tjerë.”
"A e dini se çfarë do të thotë? – pëshpërit i tërbuar Aleksandri. "Ata nuk duan që ne të mësojmë gjuhën e tyre." Çfarë shpjegimi tjetër mund të ketë përse i ndalojnë të huajt të përdorin fjalorin? Sa më pak të dimë, aq më mirë”.
Papritur Min shfaqet në tavolinën tonë: “E kanë pirë të gjithë kafen akoma? Atëherë le të shkojmë!"
"Ku jemi tani?"
Ajo përkulet dhe pëshpërit: "Ne do të përpiqemi të marrim atë aplikacion telefoni."
* * *
Ne - ose më mirë, ata - u përpoqëm të bënim gjithçka që ishte e mundur. Shkuam në një dyqan elektronik prapa hotelit Ryugyong, ku Min dhe Ro u përpoqën t'i jepnin para një punonjësi për të instaluar një fjalor në telefonin e Aleksandrit ndërsa ne prisnim jashtë. Pa dobi. Më pas na çuan në një zonë shumë të vështirë tregtare për elitën, e fshehur larg syve kureshtarë pas një vargu pallatesh të larta. Dyqanet lokale ofronin pajisje të shtrenjta elektronike dhe rroba të stilistëve nga markat e famshme, të kontrabanduara nga Kina. Këto pika u fshehën pas hoteleve vetëm në Korenë e Veriut, në një zonë që u përpoqa ta gjeja pa sukses në hartën time turistike disa herë më vonë atë mbrëmje. As atje nuk funksionoi asgjë. Më në fund, u drejtuam në vende ku nuk kisha qenë kurrë më parë. Kutia e Pandorës e Phenianit.
Tashmë ishte errët; ishte koha për darkë. Ne jemi duke vozitur nëpër rrugët e qytetit të mbrëmjes, duke mos pasur absolutisht asnjë ide se ku po shkojmë, dhe koreanët nuk na thonë për këtë.
Hwa udhëton përgjatë një rruge të qetë dhe të ngushtë përgjatë lumit Pothong. Nuk ka njeri përreth në një mbrëmje kaq të mbytur për takime në rrugë. Bëjmë rrugën nëpër një rrugicë të ngushtë. Hwa fiket fenerët. Të ulur në sediljet e përparme, Min dhe Ro shikojnë përreth me nervozizëm. Në fund të rrugicës ka një lokal, i cili ka shumë të ngjarë të jetë i mbushur me njerëz, por jo një shpirt jashtë. Ushtaraku, i ulur në një kabinë sigurie përpara një ndërtese të lartë banimi, ra për gjumë. Një fener i vetmuar shkëlqeu dhe doli, duke na lënë në errësirë të madhe.
Koha për mbikëqyrje të fshehtë policore të asaj që po ndodh. Min nxjerr telefonin dhe thotë diçka. Një i huaj del nga errësira. Min hidhet nga makina jonë për ta takuar. Ai i jep çantën. Min kthehet në makinë, dhe djali mbetet jashtë, i varur përpara dhe mbrapa në errësirë. Ro shikon përreth me nervozizëm ndërsa Min nxjerr një objekt nga çanta. Kjo është një tabletë Samjiyon e prodhuar në vend. Ajo e ndez atë dhe lëviz nëpër ekran. "Oh mut," thotë ajo në anglisht. Nuk ka aplikacionin e kërkuar.
Min kërcen jashtë dhe e dorëzon çantën. Ne po ikim.
"Ky është vëllai im," thotë ajo kur jemi tashmë në një distancë të mjaftueshme.
* * *
"Ata thjesht mbledhin të gjitha llojet e mbeturinave," thotë Aleksandri. - Shiko: Unë kam këtë medalje budallaqe që thotë se jam një punëtor i mirë. Se kam vlerë. Dhe me mend çfarë? Nëse punoj shumë, u them gjërat e duhura njerëzve të duhur, muajin tjetër do të më japin një medalje edhe më budallaqe."
Tashmë ka kaluar mesnata, ne po pimë duhan në ballkonin e dhomës sime, duke vështruar në errësirën e qytetit të natës poshtë nesh. Të gjitha këto rrugë të Phenianit perëndimor me fenerë të ndezur herë pas here, shumica e të cilëve fiken pas një ore të caktuar, duken si një batanije të konsumuar. Sa herë që një makinë kalon diku më poshtë, lind pyetja se kush dhe ku mund të shkojë në një orë kaq të vonë. Duhet të kesh një leje të posaçme, patentë, për të drejtuar një makinë natën.
"Ming është një shembull kryesor," vazhdon Alexander. "Kur e pyetët nëse ishte anëtare e Partisë së Punëtorëve të Koresë, ajo belbëzoi: "Jo... por unë jam në Lidhjen e Rinisë Socialiste!" - dhe në të njëjtën kohë tregoi simbolin e saj të artë me një portret. të Kim Il Sung. Kështu funksionon këtu. Ari në një distinktiv që tregon shpërblimet e marra, statusin e fituar, nderin e dhënë. Të japin marrëzi. Kjo ju jep një ndjenjë - jo, jo përkatësie - të përkatësisë. “Po, unë jam pjesë e këtij sistemi, jam ndërtuar në të, luaj rolin tim dhe shpërblehem për të. Dhe herën tjetër do të marr diçka më kuptimplote. Shikoni. Automobil". Pikërisht ashtu. Të gjithë këta kolonë me Rolexët e tyre të vlerësuar me çmime. Medalje, stema, urdhra, shenja me të cilat janë varur uniformat e tyre. Kjo është gjithçka që jam: një gjë që mund të mbahet në pëllëmbën e dorës, që mund të demonstrohet. Përfundimisht arrini një nivel ku mund të përballoni të hiqni të gjitha ato shenja të vogla të meritave tuaja. Po kaloni në një gjendje të re. Ti në fakt bëhesh DIKUSH. Një burrë me kapital në shpirt. të cilit njerëzit e tjerë i detyrohen diçka. Ju bëheni mjeshtër i tyre.
Kjo është gjithçka që e vë sistemin në lëvizje dhe e mbështet atë. Dhe është e gjitha false. Nderim i rremë. Për shkak se kjo është mbeturinë, këto xhingla nuk do të thotë asgjë. Një hap i gabuar dhe ju humbni gjithçka. Ky është qëllimi i tyre i dyfishtë: t'i kesh ato do të thotë kërcënim se mund të privohesh prej tyre. Duket se janë këtu, në duart tuaja, të fiksuara në xhaketën e kostumit, uniformës suaj. Në fakt, ata vazhdimisht ju kujtojnë se gjithçka që ju është dhënë më parë mund të merret brenda natës dhe bashkë me të, lehtësisht edhe jetën tuaj.”
* * *
Kudo që të jem në botë, netët e verës më pëlqen të lë dritaret hapur dhe të bie në gjumë nën tingujt e rrugëve të natës. Më sjell në një gjendje eksitimi të këndshëm: përzierja e gjuhëve që fliten në turmë, ushqimi i nxehtë i rrugës që lëshon një fërshëllimë karakteristike, zhurma e makinave që kalojnë - të gjitha këto atribute sekrete dhe misterioze të natës. Dua të mbetem pjesë e gjithë kësaj, e gjithë panorama tingullore e qytetit, edhe kur dalëngadalë fluturoj diku mbi dallgët e eterit. Hutongët e Pekinit, në oborret e të cilit pjekin mish deri në orën tre të mëngjesit, duke mos i kushtuar vëmendje dëshirës për të fjetur. Havana e Vjetër me jehonë muzike që vjen nga Malecon...
Por Pheniani bëhet i qetë vdekjeprurës ndërsa errësira bie. Edhe në hotelin Sosan, në lartësinë vetëvrasëse të katit të njëzet e tetë, jemi të rrethuar nga hiçi. Po, ka pemë jashtë, një fushë golfi nuk është përdorur kurrë. Fusha futbolli dhe stadiume bosh në lagjen sportive. Nuk ka zona banimi aty pranë. Edhe aty ku ekzistojnë, është e pamundur të shihen grupe kalimtarësh të natës që mundohen nga pagjumësia. Është e paligjshme, por pothuajse të gjithë rrëzohen të rraskapitur pas një dite tetë orë pune dhe tetë orësh studimi, atë që Kim Il Sung dikur e përshkroi si një ditë ideale socialiste. Njerëzit bien në gjumë, duke lënë pas një heshtje të frikshme që ftoh shpirtin me thellësinë e gjithëpërhapjes së tij gjithëpërfshirëse.
 
Kapitulli i gjashtëmbëdhjetë
Korpulenca e Ming-ut është krejt diçka. Ndonëse mjaft modeste, ajo nxjerr në pah figurën e saj me një rroba banje të shtrenjtë ngjyrë vjollce pika-polka me rrufe rreth belit, që të kujton një rrip. Këtu inkurajohet modestia, veçanërisht tek gratë. Min, nga ana tjetër, me syze dielli Gucci pesëqind dollarësh, e zbehtë dhe e aromatizuar me parfum, duket sikur ka shkuar drejt e nga një resort elitar botëror në një festë të zhurmshme pijesh në një vend të botës së tretë.
Jemi në plazh në qytetin port të Nampo-s, i vendosur rreth një orë me makinë përgjatë një rruge të thyer nga Pheniani drejt bregut perëndimor të gadishullit. Sot është e diel, kështu që plazhi është i mbushur me vendas që duan të shfrytëzojnë sa më shumë këtë ditë pushimi: ata dehen në mënyrë të turpshme dhe nxitojnë me kokë në det, duke kërcyer me këngë karaoke dhe duke kërcyer.
Vendasit i vënë re të huajt dhe na shikojnë me ndjenja të përziera, kryesisht me kuriozitet dhe habi. Një roje vendase i afrohet Rosë dhe e pyet kush është, me kë është këtu, kush janë këta të huaj. Ron nuk e kishte parë më parë këtu, ndaj i lind menjëherë pyetja: kush është ky Ro që të sjellë këtu një delegacion të huajsh pa marrë më parë leje nga autoritetet vendase? Ro i përgjigjet me një frazë. Roja dhe "shumë" e tij zhduken menjëherë. Min i afrohet Rosë dhe e pyet për bisedën. Ro përcjell përmbajtjen e tij, dhe të dy shpërthejnë në të qeshura, që do të thotë: oh, këta gunga fshati të papjekur!
Min endet mes koreanëve të dobët dhe kockor të djegur nga dielli, duke tërhequr gradualisht vëmendjen e të gjithëve. Për të përballuar një kostum të tillë plazhi, shumica e këtyre njerëzve duhet të punojnë shumë për dhjetë vjet, duke kursyer gjërat thelbësore. Disa gra nuk kanë fare rroba banje; ato ecin në ujë me pantallonat e mbështjella lart. Modestia është karakteristikë edhe për pamjen e jashtme të meshkujve. Jo Speedos, vetëm pantallona të shkurtra apo edhe të gjata john për ata që nuk mund të përballojnë asgjë.
Udhëtimi i vështirë që njerëzit e brezit Chanmadan dhe prindërit e tyre arritën të mbijetonin është një eufemizëm, një term i ripërdorur nga regjimi, si dhe shumë fraza të tjera simbolike. Marshi i Parë i Vështirë nuk kishte të bënte me urinë, por vështirësitë e dimrit të ftohtë të 1938–1939, kur lëvizja guerile e Kim Il Sung u shtyp pothuajse nga japonezët. Marsi i Dytë i Vështirë (1994–1998), i cili ishte një periudhë përcaktuese për formimin e brezit Chanmadan, u shënua nga uria, sipas vlerësimeve të ndryshme që nuk mund të verifikohen, nga 240 mijë në 3.5 milionë njerëz. (Qeveria nuk do të publikojë statistika të besueshme.) Mes të mbijetuarve, ka shumë që kanë ndaluar së zhvilluari – mendërisht dhe/ose fizikisht. Shumë ende vuajnë nga sëmundje dhe probleme të tjera shëndetësore që lidhen me kequshqyerjen kronike të fëmijërisë.
Mungesa e ushqimit ka qenë një problem në Korenë e Veriut gjatë gjithë ekzistencës së vendit. Që nga momenti kur Kim Il Sung vendosi të ndiqte shembullin e mësuesit të tij Stalinit dhe të fokusohej në zhvillimin e industrisë së rëndë (një direktivë që u ndoq në mënyrë rigoroze), bujqësia është degraduar vazhdimisht. Sistemi i punës i imponuar njerëzve, i kombinuar me një dietë me pak proteina, çoi në lodhje dhe rraskapitje kronike. Sot në rrugën për në Nampo kaluam pranë të ashtuquajturës Digë e Detit Perëndimor. Ky është ndoshta më i shtrenjti nga projektet që kënaqën kotësinë e Kim Il Sung: një digë gjigante, ndërtimi i së cilës mori burime të mëdha dhe, në përgjithësi, më kot - ato thjesht u shpërdoruan. Ndërtimi i digës çoi në një fatkeqësi të rëndë mjedisore, e cila ishte një nga shkaqet e urisë së viteve 1990.
Industria e rëndë kundrejt industrisë së lehtë. Obeziteti kundrejt humbjes. "Është shumë e rëndësishme për ne," më shpjegoi dikur një nga refugjatët koreano-veriorë në Seul, "që lideri të jetë i trashë". Kjo është një shenjë e prosperitetit dhe shpresës. Edhe nëse njerëzit janë të kequshqyer, imazhi i një Lideri të ushqyer mirë shërben për ta si një simbol i pasurisë dhe prosperitetit në të ardhmen. “Kështu do të dukemi të gjithë në fitoren përfundimtare të socializmit”, duket sikur frymëzon popullin imazhi i Udhëheqësit. Epo, ose të paktën kjo: "Këtu mund të jetë keq, por në vendet e tjera gjithçka duhet të jetë edhe më keq."
Askush nuk është më i uritur këtu. Nuk dihet se sa shumë koreano-veriorë ende besojnë sinqerisht në këtë propagandë. Ndoshta jo aq shumë. Edhe jashtë Phenianit, njerëzit e kuptuan se duhej të mësonin të luanin lojëra kapitaliste për të mbijetuar. Këtu në plazh të gjithë njerëzit janë shumë të dobët, megjithëse ushqimi nuk mungon. Birra rrjedh si një lumë. E gjithë kjo mund të importohet nga Kina, por Marshall tashmë ka dhënë udhëzime për t'i dhënë përparësi industrisë së lehtë, pra prodhimit të mallrave të konsumit. E cila është në kundërshtim të qartë me politikën e gjyshit të tij, të cilës i përmbahej pak a shumë edhe i ati. Natyrisht, Marshall i ri nuk kishte shumë zgjedhje - të ishte edhe më tolerant ndaj filizave të kapitalizmit ose të drejtonte burimet në prodhimin e mallrave të konsumit, në ndërtimin e banesave, në zhvillimin e infrastrukturës së vendit ose, së fundi, në mbrojtjen e mjedisit. Ishte më e pakta që mund të bënte, pasi sistemi i pushtetit që kishte trashëguar së fundmi kishte treguar qartë se nuk ishte i besueshëm.
* * *
Në breg, një grup adoleshentësh kërcejnë furishëm me aranzhimet elektronike të kompozimeve instrumentale të hiteve më të fundit të grupit Moranbong. Shikoj fytyrat e tensionuara dhe të ftohta, lëvizjet e vrazhda e të mprehta kur ato thjesht përdredhin gjymtyrët e tyre. Ro gjithashtu i vështron dhe pastaj qesh papritur. "Pindu," më pëshpërit Aleksandri në vesh. Një produkt mjekësor i prodhuar në vend, i cili fillimisht prodhohej nga qeveria vetëm për eksport, por tashmë është bërë shumë i popullarizuar si tek adoleshentët ashtu edhe tek të rriturit, jo vetëm për vetitë e tij medicinale, por edhe për veprimin e tij që synon uljen e urisë, përmirësimin e përqendrimit dhe performancës. . Në Perëndim, ky ilaç quhet "meta kristal".
Një grup burrash të moshës së mesme më bëjnë shenjë, duke më ftuar të pi një pije me ta. Jam dakord të pi një gllënjkë nga shishja që më dhanë. Një vajzë e vogël, vajza e një prej "shokëve të mi që pinë", kërcen me një këngë pop koreano-veriore që vjen nga një boombox. Me tingujt shurdhues të akordeve të fundit të këngës, ajo bën ndarjet. Burrat e mbështesin me duartrokitje dhe brohoritje, dhe më pas më shtyjnë në pistën e improvizuar të vallëzimit nën një tendë me tendë. Bëra më të mirën. Unë marr pjesën time të të qeshurave dhe duartrokitjeve.
"Cfare shteti?" – bërtet njëri prej tyre mbi muzikën që gjëmon.
Shokët e tij më drejtohen me interes. "Gjermani," gënjej instinktivisht.
Ata marrin frymë të lehtësuar.
"Gjermania është e mirë!" – përfundon njëri prej tyre. Të tjerët pajtohen me zë të lartë.
* * *
Udhërrëfyesit na lënë të notojmë. Ming nuk pranon as të hyjë në ujë, dhe Ro ndonjëherë bashkohet me ne. Aleksandri dhe unë notojmë në plazhin fqinj. Vendasit që notojnë i përshëndesin me kënaqësi fytyrat tona të bardha, duke kuptuar qartë se ky mund të jetë shansi i tyre i vetëm në jetë për të komunikuar me të huajt. Ata pyesin se nga jemi. Këtë herë po them të vërtetën. Ata buzëqeshin dhe më përshëndesin ngrohtësisht. Askush nuk dëshiron të flasë për politikë sot. Një turmë mblidhet rreth nesh të dyve ndërsa notojmë drejt bregut. Një i ri më pyet se çfarë bëj për jetesën. Unë përgjigjem se jam shkrimtare, dhe tani studente në Institutin Pedagogjik Kim Hyunjik. Nga ana tjetër, unë pyes se çfarë bën ai. "Unë jam një punëtor i thjeshtë," përgjigjet i riu. Një fotografe kalon nëpër turmë, duke reklamuar shërbimet e saj. Aleksandri e thërret dhe i kërkon të na filmojë me miqtë tanë të rinj. Gruaja është pak konfuze dhe nervoze, por përfundimisht pranon të bëjë foton.
Ne vendosim të kthehemi përgjatë bregut, duke kaluar baret e improvizuara të qebapeve dhe karaoke-s së birrës. Aleku po flet me entuziazëm me Min për diçka, megjithëse vështrimi i tij është i përqendruar te bukuroshja që kërcen me adoleshentët në një distancë prej nesh. I mungon e dashura. Ai i dërgon mesazhe çdo ditë nga telefoni i ri, por ajo nuk përgjigjet kurrë. Ose ajo nuk i merr mesazhet e tij ose i shpërfill qëllimisht. Ai fillon të shqetësohet se ajo e ka harruar atë.
Ndërsa dita mbaron ngadalë, ne vendosim se është koha të kthehemi në Phenian para se të errësohet. Duke u futur në minibusin tonë, Aleksandri papritmas kujton fotografinë. “Ming, a mund të të kërkoj ta gjesh atë fotografen femër? Apo zyrën e saj ku shtypin fotografi? Unë dua të blej një. Dhe merr një tjetër për Travis-in,” ai i jep asaj dy dollarë. Ro largohet me të.
Mbetemi vetëm dhe shikojmë ndërsa argëtimi i përgjithshëm ulet gradualisht. Njerëzit grumbullohen në parking, sikur pyesin se çfarë mund të bëjnë tjetër, ku mund të shkojnë. Një djalë i vogël kërcen me muzikë instrumentale optimiste që vjen nga një telefon celular. Ka gra që qëndrojnë përreth, që duartrokasin dhe brohorasin. Një djalë i dehur rreth të njëzetave po debaton me të dashurën e tij sepse ajo refuzon të ngasë një motor me të. Ai i hedh fyerje në fytyrë ndërsa ajo qëndron e rrethuar nga miqtë e saj. Të gjithë ulën kokën në mënyrë të nënshtruar dhe të turpëruar, dhe djali shau dhe tundi krahët.
"Shikoni këtë," thotë Aleksandri. "Ky është problemi me burrat në këtë vend." Trajtimi i tyre ndaj grave... pa respekt!”.
"Mirë, djema," thotë Alec, "ne po i përkeqësojmë gjërat vetëm duke qëndruar këtu dhe duke u turbulluar."
Ne hipim në minibus për të mos vënë në siklet vendasit me praninë tonë. Përfundimisht ky tip i dehur hip në motoçikletën e tij dhe shkon në errësirën që bie pa të.
Min dhe Ro kthehen.
"Fotografitë?" – pyet Aleksandri me pritje.
Min i murmurit diçka në koreanisht Alekut.
“Fotografi u urdhërua të fshinte këto fotografi,” përkthen Alec.
 
Kapitulli i shtatëmbëdhjetë
Kjo nuk do të thotë se Kim Jong Il ishte i pavëmendshëm për gjendjen e vështirë të popullit të tij ose kënaqej kur shihte njerëz të uritur. Kur Bashkimi Sovjetik, më parë donatori kryesor financiar i Koresë së Veriut, u shemb në 1991, u bë e qartë si për Kim Jong Il ashtu edhe për babain e tij se kohë të vështira po vinin. Që nga fillimi i krizës financiare që goditi vendin në vitet 1990, nga e cila nuk u rikuperua kurrë plotësisht, një nga synimet e politikës së jashtme të regjimit ka qenë normalizimi gradual i marrëdhënieve me armikun numër një, superfuqinë më të fuqishme ushtarake dhe ekonomike - shtetet e Bashkuara të Amerikës. Duke mbyllur këtë kapitull të gjatë, në dukje të stërzgjatur, të hidhur dhe të mbushur me fyerje në marrëdhëniet me Shtetet e Bashkuara, Veriu mund të negociojë një traktat paqeje që do të njihte sovranitetin e vendit dhe do të ndihmonte në tërheqjen e ndihmës së huaj të nevojshme për t'i dhënë jetë të re ekonomisë së vendit në vdekje. dhe ushqejnë njerëzit.
Në të gjitha raportimet mbi programin bërthamor të Koresë së Veriut dhe në përshkrimet e mediave të urrejtjes pothuajse irracionale ndaj Shteteve të Bashkuara, gazetarët kanë humbur vazhdimisht një fakt thelbësor: Shtetet e Bashkuara e kanë kërcënuar DPRK-në me asgjësim të plotë përmes armëve bërthamore për dekada të tëra. Nëse ky fakt do të ishte përmendur periodikisht nga vetëm disa nga qindra reporterët që mbulojnë këtë temë, përpjekjet për armët bërthamore të Veriut, të cilat kanë marrë një shtysë të veçantë vitet e fundit, nuk do të dukeshin aq irracionale dhe agresive. Me shumë mundësi, shumica e gazetarëve thjesht nuk i dinin vetë shumë nga faktet. Atyre andej u shplahet truri me propagande.
Pas përfundimit të Luftës Koreane, Shtetet e Bashkuara vendosën kokat e tyre bërthamore në Gadishullin Korean - në kundërshtim me marrëveshjen e armëpushimit të vitit 1953, e cila e ndalonte shprehimisht atë. "Nga mesi i viteve 1960," shkruan Bruce Cumings, ndoshta i vetmi historian amerikan që është përpjekur të kuptojë dhe t'u komunikojë të tjerëve se si duket situata nga këndvështrimi i DPRK, "strategjia e mbrojtjes e Koresë së Jugut [e zhvilluar nga Amerikanët] u ndërtua rreth idesë së përdorimit të menjëhershëm të armëve bërthamore në çdo luftë të re. Gjithashtu, avionët ushtarakë amerikanë mbanin koka bërthamore gjatë manovrave pranë zonës së çmilitarizuar; Kërcënimi se një nga helikopterët mund të humbiste "aksidentalisht", të kalonte vijën e demarkacionit dhe të hidhte një bombë në Phenian, varej vazhdimisht mbi Korenë e Veriut. Armët bërthamore u hoqën nga gadishulli vetëm në vitin 1991, pas Luftës së Gjirit, kur presidenti George H. W. Bush vendosi të heqë kokat bërthamore taktike nga bazat amerikane në mbarë botën. Koreja e Veriut e perceptoi këtë vetëm si një gjest qetësues, pasi ishte e qartë se nëndetëset e pajisura me raketa bërthamore mund të ishin pranë bregdetit të vendit në çdo moment. Për më tepër, stërvitjet vjetore të përbashkëta ushtarake të SHBA-së dhe Koresë së Jugut pranë zonës së çmilitarizuar - në linjën e shikimit të koreanoveriorëve - sipas Cumings, "përfshinë pjesëmarrjen e planifikuar të avionëve dhe anijeve të afta për të mbajtur armë bërthamore, njësi të lëvizshme me rendiment të ulët bërthamor. koka luftarake, si dhe manovra artilerie të pajisura me predha bërthamore dhe të ngjashme; “Në të njëjtën kohë, njësi të shumta luftarake të ushtrisë së Koresë së Jugut u përfshinë së bashku me amerikanët në zhvillimin e skenarëve për përdorimin e armëve bërthamore”. Në shkurt 1993, kreu i Komandës Strategjike të SHBA njoftoi se Pentagoni do të dërgonte forcat bërthamore strategjike amerikane në objektet në Korenë e Veriut. Si përgjigje, Koreja e Veriut njoftoi tërheqjen e saj nga Traktati për Mospërhapjen e Armëve Bërthamore, sipas të cilit, ndër të tjera, fuqitë bërthamore u zotuan të mos kërcënojnë vendet jo-bërthamore me përdorimin e këtyre armëve. Në maj 1993, Koreja e Veriut testoi raketën balistike me rreze të mesme veprimi Nodong-1, duke e lëshuar atë drejt Detit të Kinës Lindore dhe më pas drejt Detit të Japonisë, gjë që çoi në histeri në shtyp: ata shkruan se koreano-veriorët e çmendur ishin përgatitja për ta zhytur botën në një gjendje anarkie bërthamore.
Për të adresuar shqetësime të tilla, në qershor-korrik 1993, Koreja e Veriut propozoi ndalimin e programit të reaktorit bërthamor të grafitit në këmbim të furnizimit të reaktorëve amerikanë të ujit të lehtë, gjë që do të çonte menjëherë në varësinë e Koresë së Veriut nga burimet e jashtme të karburantit bërthamor. Pheniani ka deklaruar prej kohësh se është i detyruar të punojë në zhvillimin e një reaktori bërthamor grafiti, sepse askush në botë nuk dëshiron të ndihmojë vendin në një situatë me furnizim të pamjaftueshëm të energjisë bërthamore. Nuk pati asnjë përgjigje ndaj këtij propozimi nga Pheniani.
Duket e arsyeshme të shtrohet pyetja: çfarë donte të merrte qeveria e DPRK-së në këmbim të lëshimeve të saj? Dy gjëra të rëndësishme: fundi i kërcënimeve të SHBA-së dhe fillimi i përpjekjeve për normalizim që do të ruanin parimet e bashkëjetesës paqësore dhe përfundimisht do të çonin në vendosjen e marrëdhënieve diplomatike në nivel ambasadesh.
Pas disa serive konsultimesh dypalëshe të pasuksesshme, ndërprerjesh në to, provokimeve dhe rifillimit të negociatave, Shtetet e Bashkuara dhe DPRK bënë një përparim të përbashkët, duke kulmuar me përfundimin e një marrëveshjeje kuadër në tetor 1994. Në këmbim të ngrirjes së programit të Koresë së Veriut për zhvillimin e reaktorëve bërthamorë të grafitit dhe kthimit në inspektime sipas Traktatit të Mospërhapjes Bërthamore, Shtetet e Bashkuara, në krye të një konsorciumi të disa vendeve, u zotuan të furnizojnë reaktorët me ujë të lehtë në DPRK si një mjetet për të kapërcyer mungesat e vazhdueshme të energjisë së këtij të fundit. Koresë iu premtua gjithashtu ndihmë financiare, duke përfshirë heqjen e sanksioneve të vendosura gjatë Luftës së Koresë dhe, së fundi, një lëvizje hap pas hapi drejt vendosjes së marrëdhënieve diplomatike.
Menjëherë pas përfundimit të marrëveshjes, kontrolli i Kongresit Amerikan kaloi në duart e republikanëve, të cilët gjithmonë e kundërshtuan pa mëdyshje këtë marrëveshje. Pasuan vonesa dhe mospërmbushje të shumta të detyrimeve nga ana e Shteteve të Bashkuara. Në dritën e shpërthimit të një zie buke në shkallë të plotë, shumë kongresmenë amerikanë argumentuan privatisht se me rënien e afërt të regjimit të Koresë së Veriut, nuk kishte kuptim që Shtetet e Bashkuara të përmbushnin detyrimet e tyre. Deri në maj 1998, reaktori i parë i ujit të lehtë nuk ishte ndërtuar ende. Duke humbur durimin, koreanët filluan të kërcënojnë se do të rifillojnë kërkimet bërthamore nëse Shtetet e Bashkuara refuzojnë të përmbushin detyrimet e tyre. Një vit më pas, asnjë sanksion nuk u hoq dhe Koreja e Veriut lëshoi përsëri një kërcënim të ngjashëm.
Besimi natyrshëm zhduket kur bëhet e qartë se po mashtroni dikë për qëllimet tuaja. Në kohën kur presidenti i SHBA-së George W. Bush mori detyrën, besimi ishte minuar nga rritja e pambuluar e armiqësisë së hapur që ishte kaq qartë e dukshme në fjalimin e dytë të Presidentit Bush për gjendjen e bashkimit, të lëshuar një muaj pas sulmit terrorist të 9 shtatorit dhe duke përfshirë Veriun. Koreja në "boshtin e së keqes" botërore. Administrata e Bushit u dominua nga linjat e ashpra, të cilët qëllimisht i hodhën prapa të gjitha arritjet e mëparshme të politikës së jashtme të administratës së Klintonit, duke ndjekur një linjë ekstreme izolacioniste që dëmtoi reputacionin ndërkombëtar të Shteteve të Bashkuara gjatë tetë viteve të ardhshme. Diplomatët e Koresë së Veriut u ankuan se partnerët e tyre të rinj amerikanë të negociatave - veçanërisht ndihmës sekretari i shtetit James Kelly - ishin arrogantë dhe shmangnin çdo angazhim në takimet me ta. Marrëdhëniet midis vendeve u bënë përsëri haptazi armiqësore. Shtetet e Bashkuara akuzuan DPRK-në për kryerjen e një programi të pasurimit të uraniumit. Koreja e Veriut ka mohuar akuzat dhe ka kërkuar prova, siç janë imazhet satelitore. SHBA-ja nuk ishte në gjendje ta bënte këtë. Me shumë mundësi, akuza amerikane bazohej në diçka shumë të ngjashme me raportet e gabuara të inteligjencës se Iraku posedonte armë të shkatërrimit në masë. Koreja e Veriut më pas shkoi edhe më tej, duke deklaruar se megjithëse aktualisht nuk posedonte armë bërthamore, si shtet sovran kishte të drejtën t'i zotëronte ato për vetëmbrojtje - ashtu si Shtetet e Bashkuara kanë pasur armë për shumë dekada.
Nëse një fëmijë i vogël ngacmohet vazhdimisht nga një adoleshent i madh që është tre herë më i madhi i tij, atëherë nuk duhet të jetë çudi që një ditë ky fëmijë të sjellë një çelës në shkollë. Në vitin 2003, Koreja e Veriut u tërhoq zyrtarisht nga Traktati për Mospërhapjen e Armëve Bërthamore. Dy vjet më vonë, vendi njoftoi krijimin e armës së tij të parë bërthamore. Sever e ka mbajtur hapur këtë teh me vete që atëherë.
* * *
Amerikanët kanë një marrëdhënie komplekse me historinë e tyre. E vërteta shpesh na vjen në një formë shumë të shtrembëruar përmes disa ndërmjetësve të paqartë. Ne kemi një tendencë për të harruar mësimet që duket se kemi mësuar. Më saktësisht, ne PREFEROJM t'i harrojmë ato. Qytetarët e shteteve të vogla, të varfra dhe jo shumë të forta i mbajnë mend mirë mësimet e historisë. Shumë shpesh, mësime të tilla janë gjithçka që u ka mbetur. Sigurisht, koreano-veriorët nuk kanë harruar asgjë. Duke lënë mënjanë pyetjen se si u mësuan këto mësime dhe se si perceptimi i këtyre mësimeve është gjithashtu jashtëzakonisht i shtrembëruar, kujtesa historike mund të thuhet se është në qendër të identitetit të Koresë së Veriut.
Natyrisht, historia e Luftës së Koresë futet në kokën e qytetarëve të Koresë së Veriut çdo ditë, madje edhe çdo orë, nga propaganda. Ka ende njerëz të gjallë që e kujtojnë atë luftë dhe mund t'u tregojnë fëmijëve dhe nipërve të tyre atë që kanë përjetuar vetë. Sulmet me qilima që vranë miliona. Armët biologjike të përdorura nga Shtetet e Bashkuara kanë infektuar, shpërfytyruar, gjymtuar dhe më në fund kanë vrarë ushtarë dhe civilë të pafajshëm. Skena ditore të tmerrit dhe masakrës të tilla si asnjë civil në Shtetet e Bashkuara të Amerikës.
Për më tepër, në kujtesën kombëtare ekziston ajo që mund të quhet "historia e së tashmes", e cila na kujton se që nga viti 2005, DPRK ka qenë gjithmonë absolutisht e hapur për ambiciet e saj bërthamore. Dhe se këto ambicie janë një reagim ndaj sjelljes së një fuqie tjetër bërthamore - Shteteve të Bashkuara, të cilat kanë pasur një arsenal armësh bërthamore për shumë dekada. Dhe se Shtetet e Bashkuara janë i vetmi vend në botë që i ka përdorur këto armë në një luftë me një komb tjetër - një vend jo shumë larg Gadishullit Korean. Dhe se ambiciet e tilla të SHBA-së dhe pasojat e tyre janë, në fund të fundit, rezultat i dështimeve të politikës së jashtme amerikane. Ishin SHBA-të që KRIJUAN Korenë e Veriut kur tërhoqën vijën ndarëse përgjatë paraleles së 38-të në vitin 1945, dhe pastaj vazhdimisht kërkonin të shkatërronin këtë vend.
* * *
Kim i ri dhe pa përvojë, i cili trashëgoi pushtetin pas vdekjes së babait të tij në fund të vitit 2011, u përball me një zgjedhje midis së keqes dhe shumë së keqes. Pra, Kim Jong-un. Për nga mosha, ai është i ngulitur fort në brezin Chanmadan, por nga përvoja e tij reale e jetës, ai është thjesht një i huaj nga një botë krejtësisht e ndryshme. Kur në vend filluan vështirësitë serioze në 1994 - si të brendshme, të lidhura me mungesën e ushqimit dhe urinë pasuese, ashtu edhe të jashtme, që rrjedhin nga paqëndrueshmëria në rritje e marrëdhënieve me Shtetet e Bashkuara - Kim Jong Il shpalli fillimin e një politike të re të këngës - " prioritet i ushtrisë”. Si rezultat, të vijës së ashpër, veçanërisht ushtria, u ngritën në nivelet më të larta të qeverisë. Këta ishin njerëz që ishin plotësisht të kënaqur me status quo-në ekzistuese, të cilët nuk donin asnjë ndryshim, të cilët i kishin forcat e armatosura nën vartësi të drejtpërdrejtë dhe të plotë dhe kështu mund të siguronin që të mos bëheshin ndryshime.
Me ngritjen graduale të Kim Jong-un, në mediat perëndimore është shfaqur një optimizëm i kujdesshëm, së pari, thjesht për shkak të rinisë së tij dhe së dyti, për shkak të arsimimit të tij shkollor në Zvicër. Dikush mund të pritej që lideri i ri do ta bënte vendin më të hapur, të ndalonte shkeljen e të drejtave të qytetarëve dhe persekutimin e disidentëve dhe të mbyllte rrjetin famëkeq të kampeve të punës. Naiviteti i pritjeve të tilla doli të ishte thjesht i mahnitshëm. Kishte të paktën një arsye kryesore pse lideri i ri nuk ndërmori masa radikale të këtij lloji: ishte elita e ushtrisë rreth tij, njerëzit e babait të tij, që nuk do ta lejonin kurrë këtë. Nëse ai do të kishte shprehur propozime të tilla, ai do të ishte hequr menjëherë nga pushteti ose thjesht do të vritej.
Ndoshta Kim Jong-un është një tiran. Por në të njëjtën kohë, si të gjithë koreano-veriorët, ai është viktimë e sistemit në të cilin ka lindur dhe që është i pafuqishëm ta ndryshojë. Ndryshe nga babai i tij, ai ishte shumë i ri për të hapur me vetëdije rrugën drejt pushtetit. Përkundrazi, ai u zgjodh dhe u emërua në rolin e pasuesit të babait të tij. E donte apo nuk donte ai nuk ka rëndësi: në një shoqëri që ndërthur devotshmërinë birnore dhe terrorin shtetëror, askush nuk mund të zgjedhë se çfarë të bëjë në këtë - apo në ndonjë rast tjetër. Ndoshta nuk do të dimë asgjë për atë që ndodhi me dyer të mbyllura në kryeqytet në vitin 2012 dhe për shumë vite më tej. Çfarë e shtyu Kim Jong-un të ekzekutonte xhaxhain e tij dhe këshilltarin kryesor Jang Song-thaek në 2013. Ne as nuk do ta dimë nëse ishte vullneti i vetë Kim Jong-un, nëse ai ishte personalisht pas spastrimit; shkallën në të cilën ai është një lojtar i pavarur, një diktator i keq nga e kaluara; deri në çfarë mase është një kukull në duart e forcave të tjera, ndoshta konkurruese.
Por ajo që dimë është se pavarësisht sanksioneve dhe statusit të një shteti mashtrues, efektet e dobishme të liberalizimit ekonomik kanë qenë të dukshme që kur Kim Jong-un erdhi në pushtet. Kjo bëhet e qartë për të gjithë ata që vijnë sot në vend dhe e shohin me sytë e tyre. Që në fillim, kur Kim Jong Un mbajti fjalimin e tij të parë dhe u zotua se "popullit nuk do t'i duhet të shtrëngojë më brezat", zhvillimi ekonomik ka qenë një qëllim qendror i politikës së brendshme të regjimit të ri.
Pheniani i sotëm është dëshmi e gjallë e kësaj. Me projektet e tij ambicioze të ndërtimit, ndërtesat e larta rezidenciale në stilin post-modern dhe neo-futurist, që ngrihen mbi rrugët krejtësisht të reja të kryeqytetit, qyteti duket gjithnjë e më pak si një shaka e çuditshme, e çuditshme, pa ngjyrë, gjithnjë e më shumë një metropol i Azisë Lindore të shekullit të 21-të.
Më në fund, u shfaqën Tongju - këta ushtarë të frontit tregtar: pragmatistët e vërtetë në Korenë e Veriut moderne. Të pa frikë të nxjerrin në pah pasurinë e tyre, ata shërbejnë si simbole të gjalla se si kapitalizmi ka zënë rrënjë në këtë tokë gjoja socialiste. "Ëndërrimtarët e rinj të Koresë së Veriut" nuk kanë asnjë mendim për revolucionin. Mendimet e tyre drejtohen drejt biznesit, transaksioneve, arritjes dhe ruajtjes së mirëqenies së tyre.
Vetë ekzistenca e tongju zbulon gabimin e pashmangshëm që bëri Kim Il Sung dhe rrethi i tij i brendshëm dhe të cilin ata nuk arritën ta dallonin kur ndërtonin atë që dukej të ishte një formë e re, unike e socializmit. Çështja është se ata kurrë nuk ishin në gjendje t'i jepnin fund sistemit klasor. Duke hedhur poshtë sistemin e klasës EKONOMIKE të natyrshme në kapitalizëm, ata në vend të kësaj institucionalizojnë një sistem klasor POLITIK - këngën. Ky sistem klasor përshkohet nga elementë të ndryshëm të pabarazisë sa edhe sistemi kapitalist i klasave ekonomike.
Ëndërrimtarët e rinj të brezit Changmadan, si Min dhe shoku Kim, lindën me privilegjin e përkatësisë në një klasë politike që u lejon atyre të arrijnë prosperitetin ekonomik që ata dëshirojnë më shumë. Më tej, ka edhe nga ata që nuk patën fatin të marrin privilegje politike në lindje, por që kanë aftësitë e duhura dhe mund t'i fitojnë këto privilegje dhe të kenë akses në pasurim. Për shembull, nëpërmjet anëtarësimit në Partinë e Punës, nëpërmjet fitimit të shenjave të ndryshme dalluese të prestigjit dhe pushtetit. Sistemi i këngëve po gërryhet gradualisht ndërsa shoqëria evoluon drejt zhvillimit të meritokracisë së saj, e cila është një pasqyrë - edhe pse disi e shtrembër - e sistemit elitist që qëndron në zemër të neoliberalizmit global.
Këta ëndërrimtarë po e transformojnë gradualisht vendin, duke e çuar atë në një gjendje shumë të ndryshme nga gjendja e tij origjinale. Lëvizja tashmë ka filluar. Pas çdo projekti atraktiv ndërtimor që ndryshon arkitekturën e kryeqytetit dhe gjithë pamjen e tij, fshihen shifra të tilla. Qytetet e tjera po marrin ngadalë të njëjtën rrugë.
Fakti që drejtuesi i ri është një person i moshës së tyre, bashkëmoshatari i tyre, e bën më të lehtë identifikimin me të, duke zbuluar një ndarje të thellë brezash në shoqëri. Ndoshta Tongju-të ndiejnë peshën e plotë të problemeve që kanë trashëguar. Ata e kuptojnë se nuk ka zgjidhje të thjeshta. Valët e fundit të spastrimeve prekën kryesisht gjeneratat e vjetra - njerëz nga rrethi i babait të udhëheqësit aktual. Në të njëjtën mënyrë, vetë Kim Jong Il në një kohë u hoq menjëherë nga rrethimi i babait të TIJ.
Nën shprehjet ekstatike të dashurisë dhe besnikërisë ndaj Udhëheqësit që të gjithë koreano-veriorët betohen në publik, ka një larmi të madhe mendimesh që nuk mund të shprehen. Refugjatët koreano-veriorë flasin për këtë dhe ata prej nesh që e shohin atë që po ndodh me sytë tanë intuitivisht dyshojnë për këtë që në takimet tona të para. Nuk ka gjasa që Kim Jong-un dhe sistemi energjetik në të cilin ai është i ngulitur të zhduken në të ardhmen e parashikueshme. Aq më tepër, tek të rinjtë që i përkasin elitës së Phenianit, ekziston dëshira që Lideri të mos shkojë askund. Ai u jep atyre një shans, dhe ata i japin atij.
 
Kapitulli i tetëmbëdhjetë
Përveç Marshit të Vështirë, sigurisht që pati edhe ngjarje më të fundit që lanë gjurmë të pashlyeshme në kujtesën kolektive të brezit Chanmadan. Në vitin 2009, qeveria kreu një reformë katastrofike të monedhës. Qytetarëve iu kërkua që në më pak se një javë të shkëmbenin të gjitha kartëmonedhat e vjetra të fituara me të reja. Në të njëjtën kohë, u futën kufizime drakoniane në sasinë e parave që çdo person mund të shkëmbente. Si rezultat, shumë prej tyre kanë humbur një pjesë të konsiderueshme të kursimeve të tyre - veçanërisht ata që i kanë bërë paratë e tyre kryesisht në tregjet e zeza të paligjshme që nga Marshi i Vështirë. Pakënaqësia popullore doli të ishte aq e përhapur (për pak shpërthyen trazira në disa qytete) sa Kim Jong Il nuk kishte zgjidhje tjetër veçse të gjente një kok turku. Pak Nam-gi, kreu shtatëdhjetë e shtatë vjeçar i financave të vendit, u akuzua për të gjitha mëkatet që lidhen me reformën dhe u ekzekutua me akuzën se u përpoq të shkatërronte ekonominë e brishtë të vendit.
Përveç kësaj, ekzistonte Simhwajo, ose "inspektimi i thelluar", një organizatë që e mbajti të gjithë vendin në frikë; Iniciatori i spastrimeve ishte Kim Jong Il, por ishte dhëndri i tij Jang Songtaek ai që i kreu me të vërtetë ato. E gjitha filloi me akuzat ndaj Sekretarit të Partisë së Punëtorëve të Koresë për Bujqësinë, Seo Gwanghee, për organizimin e urisë masive. Ai u akuzua gjithashtu si një spiun amerikan, i cili qëllimisht sabotoi furnizimet ushqimore me qëllim që të vriste njerëzit nga uria. Një komplot klasik i masakrave shembullore në botën komuniste. Si ndëshkim, ai u vra me gurë nga një turmë e zemëruar në një stadium të Phenianit në vitin 1997.
Nuk kishte pothuajse asnjë provë kundër So. Dokumenti i tij personal, i cili është i detyrueshëm për të gjithë koreano-veriorët dhe që regjistron të gjitha lëvizjet e tyre nga viti në vit, përmbante boshllëqe që datojnë që nga një periudhë 1-2-vjeçare gjatë Luftës Koreane. Prokuroria pretendoi se ishte gjatë këtyre viteve pa dokumente që So u rekrutua dhe u trajnua në një shkollë spiunazhi në Shtetet e Bashkuara.
Është krejt e natyrshme që të gjithë ata që morën pjesë në Luftën Koreane të kishin boshllëqe të ngjashme në dokumentet e tyre. Vendi u zhyt në kaos, qeveria nuk mund të monitoronte qytetarët. Në përgjithësi, çdo kuadër pak a shumë i rëndësishëm nomenklaturë që jetoi gjatë periudhës trevjeçare të Luftës së Koresë doli të ishte një objektiv i mundshëm akuzash. Qëllimi i vërtetë i spastrimit të Simhwajo ishte, natyrisht, të hiqte qafe ata funksionarë që, gjatë gjithë viteve pas vdekjes së Udhëheqësit të Madh, i qëndruan besnikë Kim Il Sung në një masë më të madhe sesa Kim Jong Il. Ironikisht, ndërsa lufta fraksionale u shpalos, spastrimet filluan të preknin nivelet e larta të Departamentit të Organizimit, i cili, siç u përmend më herët, ishte arma kryesore e fuqishme e luftës së Kim Jong Il për të kapur gradualisht pushtetin e vërtetë.
Gjatë tre viteve që ekzistonte Simhwajo, rreth njëzet mijë funksionarë u internuan me familjet e tyre në kampet e përqendrimit ose u ekzekutuan me akuza të sajuara. Deri më sot, në mesin e elitës së Koresë së Veriut, Jang Son-thaek mbahet mend si autori kryesor i atyre represioneve.
Chan shikoi personalisht se si armiqtë e tij nga Departamenti i Orgos torturoheshin brutalisht dhe torturoheshin deri në vdekje.
A ishte ekzekutimi i mëpasshëm i Jang Song-thaek nën Kim Jong-un rezultat i një komploti nga ata që i mbijetuan atij spastrimi, mbetën në pushtet, por kishin etje për hakmarrje gjatë gjithë këtyre viteve? Sipas versionit zyrtar, akuza e Chan-it bazohej në një sërë faktorësh konfuzë dhe kontradiktore. Ai është një fraksionist i etur për pushtet. Zyrtar i korruptuar. Ngacmues i të rinjve. Një grua e shthurur. Ryshfeti.
Askush nuk i ka mësuar ende arsyet e vërteta të ekzekutimit të Çanit. Dhe ata që janë në dijeni nuk do të flasin për këtë. Vëzhguesit e jashtëm dyshojnë se Jang mund të ketë dashur të hapë vendin dhe të ndiqte një rrugë reformash ekonomike si Kina, diçka që Kim Jong Un e hodhi poshtë përfundimisht. Të tjerët përpiqen të bëjnë rastin saktësisht të kundërt: se Jang ishte një linja e ashpër që u përpoq të bindte Kim Je-un të braktiste liberalizimin. Të tjerë ende argumentojnë se komploti kundër Chiang shpjegohej thjesht me rëndësinë e pozicionit të tij, falë të cilit ai dhe rrethimi i tij kishin monopolin mbi të gjitha transaksionet kryesore; Grupet e tjera të pushtetit kërkuan gjithashtu të rrëmbenin një pjesë më të madhe.
* * *
Tani gjithçka rrotullohet rreth parave, dhe ata nuk e fshehin atë. Paratë rrjedhin në rrjedha në një drejtim - lart, duke u kthyer gradualisht në një rrjedhë të gjerë. Një formë e kësaj janë të ashtuquajturat "taksat e besnikërisë", të cilat përfundimisht arrijnë tek njeriu i madh në krye, anëtarët e familjes dhe miqtë e tij më të ngushtë. Dhe në një vend që i nënshtrohet sanksioneve nga të gjitha anët nga pjesa tjetër e botës, pothuajse të gjitha mënyrat për të fituar para në një mënyrë ose në një tjetër çojnë në sipërmarrje të nëndheshme, të paligjshme ose gjysmë të ligjshme. Vendi gradualisht po fillon t'i ngjajë një sindikate të madhe kriminale të fshehtë, që vepron nën një çati të bukur të quajtur "socializëm" dhe me një "s" shumë të zhdrejtë...
Por a është sistemi kaq i korruptuar dhe i ndryshëm nga ekonomia jonë e tregut të shekullit të 21-të sa që fjalë për fjalë çdo gjë dhe gjithçka mund të shitet, blihet, shkëmbehet në çdo moment? Apo është kjo një lloj bote e veçantë, "e tyre", të cilën ne e kemi shkelur edhe një herë në përpjekje për ta ndryshuar përfundimisht përgjithmonë?
Siç argumentoi shkolla e mendimit të Frankfurtit, e natyrshme në vetë natyrën e kapitalit është dëshira për t'u zgjeruar më tej, dhe më tej, dhe më tej, derisa thjesht të mos ketë vend në botë për t'u zgjeruar. Në këtë pikë, sistemi thuhet se arrin pikën e shpërthimit spontan. Kohët e fundit, Slavoj Žižek ka vënë në dukje vetitë e papajtueshme të kapitalizmit dhe demokracisë, dhe argumenti i tij nuk ka të bëjë fare me pohimin ironik se "kapitalizmi autoritar" siguron një shkallë shumë më të madhe të përputhshmërisë mes tyre. Žižek ia atribuon shpikjen e “kapitalizmit autoritar” ish-kryeministrit të Singaporit Lee Kuan Yew. Ky koncept, sipas mendimit të tij, u miratua nga Kina në vitet 1980, gjë që e bëri atë një superfuqi, pavarësisht se zyrtarisht, me fjalë, vendi mbetet komunist. Në fakt, ky është ndoshta shembulli më i suksesshëm i asaj që filozofi slloven e quan shtet kapitalist autoritar.
“Ekonomitë e tregut nuk e kanë problem të përshtaten me fenë, kulturën dhe traditat lokale,” shkruan Žižek. – Mund të përshtatet lehtësisht me parimin e supremacisë së një shteti autoritar. Kapitalizmi, i cili nuk lidhet më ekskluzivisht me vlerat kulturore perëndimore, është bërë në thelb i pavarur dhe i ndarë prej tyre. Kur interpretohen në mënyrë kritike, shumë ide që konsiderohen themelore në Perëndim – egalitarizmi, të drejtat themelore të njeriut, një shtet bujar i mirëqenies – mund të përdoren si armë kundër vetë kapitalizmit”.
Tongzhu në përgjithësi janë mjaft të zgjuar për të kuptuar se izolacioniizmi, i imponuar nga jashtë nga sanksionet ose nga lart nga një politikë e ultranacionalizmit ksenofobik dhe kufizimi i aksesit në informacionin e jashtëm, dëmton biznesin. Në botën e globalizuar të shekullit të 21-të, kapitali nuk njeh kufij kombëtarë. Tongju dhe jo vetëm ata, por pothuajse të gjithë në Korenë e Veriut duan të fitojnë para, kështu që të gjithë kanë nevojë për dyer të hapura. Por gjetja e një partneri tregtar të gatshëm për të bërë biznes me një vend që pjesa tjetër e botës e konsideron të paprekur është një propozim i vështirë. Një partner që është gati të rrezikojë jetën e tij të konsoliduar, i cili nuk ka frikë nga perspektiva e burgimit dhe gjobave të mëdha shkatërruese për shkeljen e sanksioneve ndërkombëtare.
A janë sanksionet efektive? Aspak. Vendi ka qenë nën sanksione për shtatëdhjetë vjet - një periudhë mjaft e gjatë kohore për të kuptuar se si rezultat i tyre nuk do të ketë një kryengritje masive popullore që do ta fshijë këtë regjim. Përkundrazi, gjithnjë e më shumë njerëz janë të prirur të fajësojnë për të gjitha problemet e tyre ekonomike vetëm sanksionet e vendosura kundër vendit, dhe kjo jep një arsye tjetër për të urryer dhe përçmuar Shtetet e Bashkuara. Sa herë që miratoheshin sanksione të reja, qeveria dhe populli kërkonin dhe gjenin mënyra të reja për t'i anashkaluar ato. Çdo vit, të ardhurat mesatare për frymë vetëm rriteshin.
Për ne, pjesën tjetër të botës, vështirësia në përballjen me Korenë e Veriut është se nuk ka një model për trajtimin e problemeve të ndryshme që është zhvilluar në të kaluarën, përvoja nga të cilat mund të nxirren qasje strategjike. Politikanët tanë u mungon kreativiteti kur bëhet fjalë për nevojën për të zhvilluar qasje thelbësisht të reja. Idetë e reja nuk do të vijnë derisa dikush të vendosë të shikojë rrënjën e problemit - të kuptojë në një nivel të thellë se si është ky vend. Korea-veriorët pa dyshim janë të vetëdijshëm për problemin tonë dhe madje kënaqen pak, pavarësisht nga të gjitha vështirësitë e tyre. Vazhdoj të mendoj për një kaligrafi që pashë në koleksionin e Muzeut Korean të Arteve të Bukura. Ato ishin vetëm dy fjalë të shkruara në mënyrë elegante dhe unë munda t'i lexoja duke përdorur njohuritë e mia të reja, të nivelit të fëmijëve për gjuhën: "Rruga jonë". Se çfarë rruge është kjo duhet kuptuar në një nivel shumë serioz. Sido që të jetë, kjo është fjalë për fjalë e vetmja mënyrë përgjatë së cilës, në parim, është e mundur të ecësh disi përpara.
 
Kapitulli i nëntëmbëdhjetë
"Pse nuk hapni një restorant francez në Phenian?" – e pyet Min Aleksandrën ndërsa po ecim përgjatë rrugës me gunga. Rrugës së kthimit për në qytet, kalojmë fermerët të grumbulluar mbi njëri-tjetrin duke punuar në fushat e orizit të mbuluara me ujë.
Ne diskutojmë restorantet e reja që janë hapur vitet e fundit. Alec madje po luan me idenë e publikimit të një udhëzuesi restoranti në Phenian për turistët dhe emigrantët. Ming fjalë për fjalë mund të nuhasë biznesin e ri.
“Nuk duhen shumë para për të hapur një restorant të ri në Phenian”, lë të kuptohet Min.
“Sigurisht, si thua për një restorant fusion? Do ta quajmë Kimchi Baguette”.
"Baguette Kimchi!" - Min klithma. "Unë jam thjesht i çmendur për të!"
"Do të vish nëse e hap?"
"Sigurisht! – Min fjalë për fjalë bërtet nga kënaqësia. "Por është edhe më mirë nëse bëhemi partnerë - le ta hapim këtë restorant së bashku!"
"Kuzhina franceze është mjaft e shtrenjtë," kundërshton Alexander. “Do të duhen shumë para për të importuar përbërësit e nevojshëm…”
Aleksandri buzëqesh dhe shikon diku nga dritarja. Duket një fshat, i përbërë nga ndërtesa banimi tre-katërkatëshe pa energji elektrike dhe disa kasolle të rrënuara fshatarësh.
Ming, i emocionuar, i kërkon Aleksandrit të mos e hedhë poshtë idenë. "Kuzhinat ekzotike janë shumë të njohura në Phenian tani," këmbëngul ajo. – Një restorant i ri italian u hap muajin e kaluar. Dhe përbërësit nuk janë aq të shtrenjtë; ato mund të importohen, për shembull, nga Kina.
"A mendoni se ka vërtet një treg për kuzhinën e shtrenjtë franceze në vend?" – pyet Aleksandri me habi të sinqertë.
"Kjo është arsyeja pse ju keni nevojë për mua," përgjigjet Min, duke rrezatuar besim. "Unë i njoh të gjithë njerëzit e duhur."
Hwa i bie borisë dhe ne kalojmë me zhurmë të vetmin mjet mallrash në autostradë, një karrocë kau të ngarkuar me blloqe betoni të drejtuar nga një plak me uniformë paraushtarake të copëtuar.
 
Pjesa e pestë
Muzeu i mizorive
 
Kapitulli i njëzet
Në javën e dytë të mësimit, ishte krijuar një rutinë e ditës së punës. Në mëngjes hanim mëngjes në një nga tre restorantet e hotelit. Menuja standarde përbëhej nga bukë të thekur, vezë dhe kafe të menjëhershme - edhe pse ne mundëm të shijonim një shuplakë më të larmishme, kryesisht për mysafirët kinezë. Kishte një bollëk ushqimesh më të rafinuara si tofu në feta, tranguj, oriz dhe tërshërë. Më pas zbritëm në holl, ku takuam Ro-në dhe Minin gjithmonë të ndjerë dhe shkuam nëpër qytet në Institutin Pedagogjik Kim Hyunjik, ku kaluam dy orë mësim. Pasditja ishte më e larmishme. Programi ynë varej nga një listë dëshirash ekskursionesh dhe aktivitetesh të tjera që unë dhe Aleksandri kishim përpiluar dhe rënë dakord me Alekun. Duke pasur parasysh kohëzgjatjen e qëndrimit tonë në vend, ndonjëherë ne i lëmë mënjanë këto plane dhe bënim gjëra më të zakonshme dhe banale si pazaret ose larja e rrobave. Në përgjithësi, ne ishim gjithmonë të zënë me diçka, kështu që nuk mbetej shumë kohë në mbrëmje për të bërë detyrat e shtëpisë. Koha dukej se kalonte shumë ngadalë këtu dhe çdo mbrëmje habiteshim se sa kohë kishte kaluar atë ditë.
Meqenëse Aleku kishte interesa biznesi afatgjatë me Min dhe shoqen e tij Kim, të cilët na shoqëronin periodikisht për darkë, ne filluam të ndiheshim më pak si turistë dhe më shumë si mysafirë të vlerësuar me një shofer personal. Sa më gjatë që rrinim në këtë vend të çuditshëm, aq më shumë ndiheshim si në shtëpi. Gjatë drekës hëngrëm petët tona të ftohta dhe biseduam me Min dhe Ro në një atmosferë të relaksuar, të gëzuar, të shoqëruar nga të qeshura të rregullta. Në të kundërt, guidat dhe shoferët e grupeve të tjera të turistëve të huaj që hasëm në restorante uleshin pothuajse gjithmonë në një tavolinë të veçantë, duke treguar qartë se ishin ngopur me detyrat e tyre.
Në fundjavë zakonisht largoheshim nga qyteti për gjithë ditën. Sot është e shtunë dhe ne po shkojmë në provincën fqinje të South Hwanghae, e cila ndodhet në jugperëndim të vendit. Ndalesa jonë e parë është Qarku Sinchon. Muzeu Amerikan i Krimeve të Luftës ndodhet atje.
Prej kohësh kam dashur ta vizitoj këtë muze, por rrallëherë përfshihet në itineraret standarde për turistët e huaj. Konsiderohet si një nga vendet më "të ndjeshme", një eufemizëm që do të thotë se natyra e ekspozitës së muzeut mund të mbjellë mosmarrëveshje apo edhe të provokojë armiqësi ndaj Koresë së Veriut. Muzeu Sinchon është i fokusuar më shumë në audiencën e brendshme sesa në propagandën e jashtme; Pothuajse çdo koreano-verior duhet ta vizitojë këtë muze të paktën një herë si pjesë e pelegrinazheve të detyrueshme arsimore.
* * *
Pas tre orësh vozitje përgjatë një autostrade me gunga nëpër tokë bujqësore të zymtë, ne futemi në një parking bosh.
"E dini se çfarë është ky vend, apo jo?" – pyet Min me një nuancë shqetësimi në zërin e tij teksa dalim nga minibusi.
E vendosur në një shpat mbi një parking, ndërtesa e muzeut shkëlqen në diellin përvëlues të korrikut. Një udhërrëfyes femër me një chosonot të verdhë tashmë po zbret tek ne. Mbi hyrje është varur një poster i madh propagandistik me shkronja ari. Aleku me ngacmim pyet nëse di koreanisht mjaftueshëm për të lexuar atë që thotë. Ai përkthen: "Mos harroni mësimin e përgjakshëm në tokën e Sinchon!" Pasi shkëmbejmë përshëndetje me udhërrëfyesin, turneu ynë fillon me një ngjitje në shpatin e kodrës.
Në gjysmë të rrugës, ndalemi në dy tuma të ngritura si tuma, pamja e të cilave është e njohur për ata që kanë vizituar varret mbretërore që datojnë që nga epoka e Goryeos, siç është varri i mbretit Gongminwan pranë Kaesong. Megjithatë, këto nuk janë varrezat e mbretit dhe gruas së tij; në një tumë janë varrosur eshtrat e qindra grave të vrarë në masakrën që ndodhi këtu, në një tjetër - qindra fëmijë. Në të majtë të ndërtesës së muzeut ka dy magazina të tilla të papërshkrueshme që duken si hambarë që as që i vura re në fillim. Siç na thanë, kapitalistët amerikanë vranë viktimat e tyre në to.
* * *
Muzeu u hap më 26 mars 1958, vetëm pesë vjet pas nënshkrimit të Marrëveshjes së Armëpushimit të Luftës së Koresë. Ai u rindërtua në vitin 2015 me urdhër të Kim Jong Un, i cili kërkoi që muzeu të bëhej "më i rehatshëm" për vizitorët koreanë. Më parë, sallat e muzeut ndodheshin larg këtyre hambarëve në të cilët u kryen masakra. Tani të gjitha objektet janë të vendosura afër njëri-tjetrit, ndoshta për të rritur ndikimin dramatik të tmerreve të përfshira në të gjitha këto ndërtesa.
Në kohën kur filloi lufta, Sinchon ishte një qendër transporti me rëndësi rajonale, dhe për këtë arsye kishte një vlerë strategjike nga pikëpamja ushtarake. Për të arritur në Pyongyang ose Haeju, qyteti kryesor i provincës, ishte e nevojshme të udhëtoje përmes Sinchon. Në fillim të luftës, qyteti u pushtua nga trupat amerikane. Pushtimi zgjati pesëdhjetë e dy ditë - nga 17 tetori deri më 7 dhjetor 1950. Më pas amerikanët ia braktisën qytetin kinezëve që përparonin. Gjatë pushtimit, amerikanët kryen shumë masakra dhe mizori të tjera, të drejtuara kryesisht ndaj popullatës civile vendase; Për sa i përket shkallës dhe mizorisë, kjo mund të konsiderohet - jo më shumë e as më pak - një holokaust i vërtetë. Të paktën kjo është historia që e solli këtë muze këtu, ku besohet se kanë ndodhur shumë nga këto krime kundër njerëzimit.
Muzeu nuk është vetëm një vend përkujtimor. Ekspozita e tij përfshin gjithashtu skena të neveritshme realiste, ndjellëse - me figura dylli, gjak imitues, tingujt e fëmijëve që bërtasin - të masakrës së egër dhe mizorisë së imperializmit amerikan.
* * *
Ne e shqyrtojmë ekspozitën sipas rendit kronologjik të mizorive të kryera. "Ushtarët amerikanë filluan duke futur nëntëqind civilë në një strehë për bomba," thotë udhërrëfyesi ynë. Më pas kanë derdhur benzinë nëpër vrimat e ventilimit dhe i kanë djegur këta persona. Ata ishin të gjithë banorë të pafajshëm vendas. Kryesisht gra dhe fëmijë”, thotë ajo e zymtë dhe me tone.
Kjo u pasua nga një masakër më 20 tetor, kur pesëqind e njëzet njerëz të tjerë u grumbulluan në një tjetër strehë për bomba, në të cilën amerikanët tradhtarë kishin vendosur më parë dinamit. Ata mbyllën të gjitha dyert dhe më pas shpërthyen eksplozivin. Udhërrëfyesi femër fjalë për fjalë shijon detajet e përgjakshme të asaj që ndodhi. Ming është shumë më pak entuziast, duke përkthyer në anglisht në një monoton indiferent detajet se si copat e mishit të njeriut vareshin të lyera në muret e strehës.
M'u kujtua antiromani “Eden. Edeni. Eden" nga Pierre Guyot, i mbingarkuar me detaje të neveritshme dhe natyralistisht të vrazhda të dhunës, vrasjeve masive dhe përdhunimeve, të krijuara për t'i përcjellë lexuesit të gjitha tmerret e luftës në Algjeri. Në fakt, për shkak se nuk ka përshkrim të kontekstit historik dhe nuk përmendet arsyet e asaj që ndodhi, të cilat vetëm sa mund të forconin besimin në vërtetësinë e ekspozitës, si dhe librin e Guyot, muzeu paraqet një lloj koleksioni fragmentar të skenave. të dhunës. Edhe fotografitë e paqarta dokumentare bardh e zi duken shumë abstrakte - ato mund t'i përkasin ndonjë prej numrit të madh të masakrave të shekullit të kaluar. Si muzeu ashtu edhe libri i Guyot japin përshtypjen e çoroditjes.
* * *
Ekspozita më pas tregon për atë që ndodhi jo shumë larg këtu - në një vendpushim burimi të nxehtë të kërkuar nga trupat amerikane dhe të kthyer në kazermë. Udhërrëfyesi thotë se gratë vendase silleshin atje, përdhunoheshin dhe më pas hidheshin në burimet minerale. Pas tyre u hodhën granata - për të mbuluar gjurmët e krimeve.
Gjithnjë e më shumë i frymëzuar, guida e muzeut denoncon "banditët e çmendur amerikanë që torturonin gratë duke i prerë gjoksin dhe duke futur shtylla në vaginat e tyre". Ajo pothuajse fillon të spërkasë: "Dhe këta amerikanë ende flasin për "të drejtat e njeriut"! Dhe ata mburren me nivelin e tyre më të lartë të qytetërimit!”
Kur nuk abuzonin me gratë koreane në burimet e nxehta minerale, ushtarët amerikanë u argëtuan duke vrarë dyqind vendas të tjerë. Ushtarët u vendosën qen koreanëve. Ose u dogjën të gjallë. Nuk dihet nëse këto dy metoda janë përdorur njëkohësisht ose në mënyrë alternative - ekspozita nuk e sqaron këtë. Nuk ka kuptim të bëhet pyetja e duhur - nuk ka vend për racionalitet në këtë rrëfim.
Tridhjetë kilometra në veri të Sinchchon kishte një urë që u bllokua nga ushtria amerikane. Çdo civil që i afrohej kësaj ure me shpresën për të kaluar në anën tjetër pushkatohej.
Në një urë tjetër, ushtarët amerikanë u argëtuan në mënyrë sadiste duke lidhur thasë të mbushur me gurë në këmbët e fshatarëve vendas, të cilët më pas u hodhën nga ura për t'u mbytur në lumin e thellë. Ata pak që nuk u mbytën dhe notuan në sipërfaqe u qëlluan nga Yankees të këqij në mënyrë që të mos kishte asnjë të mbijetuar.
Shumë prej këtyre skenave u ilustruan duke përdorur manekine realiste - ushtarë të shëmtuar amerikanë me hundë të mbërthyer (nuk mund të mos kujtohen imazhet standarde të hebrenjve siç portretizohen nga propaganda naziste) dhe buzëqeshje të liga. Episodet e tjera u regjistruan në piktura të mëdha të pikturuara në mure, si në tumat e varreve. Nga altoparlantët dëgjoheshin britmat e fëmijëve dhe muzika simfonike. Fotografitë me kokrra tregojnë grumbuj trupash në varreza masive. Çdo disa vjet, varre të reja masive zbulohen (dhe do të zbulohen) në zonën përreth dhe ekspozita muzeale po zgjerohet vazhdimisht.
“Si rezultat i gërmimeve u zbuluan skelete njerëzish të cilët po gërvishtnin tokën me gishta, duke u përpjekur të dilnin në sipërfaqe, por u mbytën. Në një nga varrezat masive u gjetën eshtrat e një trupi me një fetus nëntë muajsh, - thotë udhërrëfyesi, - kështu mund të themi se amerikanët vranë edhe gra shtatzëna!
Pyes veten se çfarë po ndodhte në kokën e Minit kur ajo duhej të përkthente të gjitha këto. A e beson ajo këtë, a përjeton vërtet ndonjë ndjenjë të dhimbshme? Ku janë rrënjët e shkëputjes që përshkon përkthimin e saj të papasionuar? Jam i sigurt se ajo, e ngritur mijëra kilometra larg, ka një perceptim të ndryshëm të historisë, historisë që luan një rol kyç në formimin e identitetit kombëtar të Koresë së Veriut.
Aleku, Aleksandri dhe unë jemi të kujdesshëm dhe mbajmë gojën mbyllur. Ne as nuk e shikojmë njëri-tjetrin gjatë gjithë turneut. Në të kaluarën ka pasur raste kur turistët kanë reaguar me zemërim ndaj historive të tilla, madje edhe duke u grindur me guidat e muzeut, duke dyshuar në vërtetësinë e historive të tilla të egra. Kjo është arsyeja pse turistët janë mysafirë të rrallë këtu tani. Një vizitë në muze duhet të organizohet veçmas.
Aleku thyen protokollin dhe tregon një detaj të veçantë në një fotografi veçanërisht të tmerrshme të kufomave të shpërndara kudo dhe më pëshpërit diçka në vesh. Min reagon me inat për këtë në një mënyrë krejtësisht jo karakteristike, duke ndërprerë befas përkthimin e këtyre fjalimeve të mbushura me urrejtje, duke na kujtuar: “Ju vetë keni dashur të vini këtu!” – dhe me një gërhitje drejtohet në dhomën tjetër. Më vonë ajo vuri re se po e filmoja në telefonin tim ndërsa ajo po përkthente dhe më kërkoi të mos e bëja më.
* * *
Përmbajtja nuk është parë kurrë si e dobishme nga propaganda e Koresë së Veriut. I mbushur me mosbesim, i kërkoj udhërrëfyesit të sqarojë nëse TË GJITHA krimet e listuara kanë ndodhur këtu në Sinchon, apo nëse qëllimi i muzeut është të tregojë mizoritë që ndodhën në të gjithë Korenë gjatë luftës.
"Muzeu thekson ngjarjet që ndodhën këtu," përgjigjet ajo, duke shtuar shpejt, "Por amerikanët kryen edhe më shumë mizori në vende të tjera në të gjithë Korenë."
Mirë sigurisht.
Na çojnë në një dhomë tjetër, në të cilën dëgjohen britmat e fëmijëve, të ndezur me volum të plotë.
Vendosa të pyes: "A sjellin ata nxënës këtu?" "Po," përgjigjet udhërrëfyesi me krenari. “Dhe pasi shohin ekspozitën, fëmijët thonë: “Imperialistët amerikanë nuk janë njerëz. Ata janë ujqër”.
Në korridor kalojmë një poster të madh propagandistik. Alec përkthen: "Mos harroni për ujqërit imperialistë amerikanë."
* * *
Nga nëntori i vitit 1950, ujqërit imperialistë amerikanë e kuptuan se ishin shumë më të shumtë se delet. Ata duhet të ikin nga këtu sa më shpejt që të munden, por para kësaj ata kryen një akt tjetër gjenocid, të fundit. Për të “ndaluar rritjen e farave të komunizmit”, ata mblodhën të gjitha gratë dhe fëmijët që gjetën, i ndanë dhe i futën në dy hambarë, i lanë me benzinë dhe i vunë flakën. Vetëm tre fëmijë mbijetuan. Na thonë se njëri prej tyre tani punon këtu në muze. Por ata nuk mbetën jetimë, pavarësisht tragjedisë që u ndodhi. Ata morën një baba të ri të kujdesshëm - shtetin dhe udhëheqësin e madh Kim Il Sung.
Ndërsa ecim përpara, ekspozita kalon pa probleme nga skenat e mizorive masive në përshkrimet e brutalitetit të drejtuar ndaj individëve. Në njërën nga sallat shohim një bedel të një gruaje udhëheqëse rezistence, e cila është fiksuar në tokë nga një prej ushtarëve amerikanë, ndërsa një tjetër i godet një gozhdë në kokë. Guida komenton: “Mund të shihet mizoria e imperialistëve amerikanë, të cilët kënaqeshin duke torturuar dhe vrarë në mënyrat më brutale”.
I riu, kreu i sindikatës komuniste studentore, u vra “për të qenë student model”, ky është mëkati i tij i vetëm. Punëtori heroik u vra, u copëtua, këmbët dhe krahët e tij të lidhura me karroca kau që lëviznin në drejtime të kundërta. Drejtorin e një shkolle fillore e prenë me shapka. Një grua tjetër e lidhën në një pemë, ia prenë gjoksin dhe më pas e dogjën të gjallë. "E gjithë kjo është shumë e ngjashme me mënyrën se si u sollën amerikanët me indianët," vëren udhërrëfyesi ynë.
“Shtetet e Bashkuara ende po kryejnë manovra ushtarake edhe sot e kësaj dite në përpjekje për të pushtuar vendin tonë,” vazhdon ajo. Më pas, me një gjest të dorës së hapur me pëllëmbë që lejohet të tregojë vetëm portretet e liderëve të vendit (tretja me gisht është rreptësisht e ndaluar), udhëzuesi e drejton vëmendjen tonë te një fotografi e madhe e Kim Jong-un, udhëheqja e mençur e të cilit nuk do ta lejonte kurrë këtë. pushtimin.
Ndërsa turneu përfundon, zëri shumë i dridhur i udhërrëfyesit arrin një kulm emocional:
“Ne, populli i Koresë, nuk do t'i harrojmë kurrë krimet e kryera në tokën tonë nga këto kafshë njerëzore. Do t'i bëjmë të paguajnë gjakun e derdhur!”.
* * *
Duke dalë nga godina e muzeut, zbresim trotuarin tek ato dy hangare. Meqenëse jemi në një kodër, ne kemi një pamje panoramike të Sinchon. Përpiqem ta filmoj, por një roje sigurie me rroba civile që shfaqet papritur kërkon të ulë kamerën.
Hambari i parë është një rikrijim ku thuhej se kishte ndodhur një akt gjenocidi - një djegie masive për së gjalli. Brenda, udhëzuesi vë në dukje vrimat e ventilimit në tavan përmes të cilave amerikanët derdhën benzinë. Ndërtesa e dytë rezulton të jetë një hambar autentik i atyre kohërave, në të cilin fëmijët digjeshin të gjallë. Shfaqet një burrë shumë i moshuar me flokë të zeza, i veshur me një uniformë kaki, të cilën zakonisht e mbajnë punëtorët këtu. Nuk kam parë kurrë më parë koreano-veriorë me flokë të lyer, por është e vështirë të besohet se një burrë në moshën e tij nuk do të kishte asnjë gjurmë flokësh gri. Sidomos duke marrë parasysh atë që besohet se ka duruar. Ai është një nga tre fëmijët që mbijetuan atë ditë fatale. Historia e tij i jep ngjyrë përshkrimit të mizorive të kryera nga djajtë amerikanë. “Ata u dhanë fëmijëve gota me ujë dhe u thanë të pinin”, thotë ai, “por uji doli të ishte benzinë”. Për fat të mirë, ai ishte në një nga qoshet e largëta të hambarit dhe humbi vetëdijen nga i ftohti - kjo i shpëtoi jetën. "Amerikanët," thotë ai, "janë kafshë në formë njerëzore. Edhe me gjithë kohën që ka kaluar, flaka e zemërimit ende digjet në zemrën time.”
Ndërsa dolëm nga hambari, pamë një grup prej nja dhjetëra punëtorësh që prisnin me durim jashtë që të përfundonte turneu ynë, në mënyrë që ata të fillonin të tyren. Ata janë punëtorë të fabrikës që erdhën këtu në një ekskursion arsimor. "Pyes veten se çfarë do të mendojnë kur të na shohin pasi të shikojnë të gjitha këto," pëshpërit Aleksandri.
* * *
Mendova se tashmë kishte mbaruar. Por jo - doli që ishte një hambar i tretë, i cili ishte skena e një djegieje tjetër brutale, por deri në këtë pikë unë tashmë isha aq emocionalisht i kulluar nga ajo që kisha parë dhe i pushtuar nga teatraliteti i dukshëm i ekspozitës që humba filli i historisë që tregonte udhërrëfyesi. Min tregon një tabelë të zhvarrosur në mur "në momentin e fundit": "Rroftë Partia e Punëtorëve të Koresë!" – shkruante martiri që po vdes.
Para se të na thotë lamtumirë, guida femër mban fjalimin e fundit. “Ju lutemi, kur të ktheheni në vendet tuaja, na tregoni për mizoritë e tmerrshme që ka duruar populli ynë. Koreanët kurrë nuk donin luftë. Ne jemi njerëzit më paqedashës në të gjithë botën”. Dhe pastaj, pa pushim: “Nuk do ta harrojmë kurrë atë që na bënë imperialistët amerikanë, një ditë do të hakmerremi”.
 
Njëzet e një kapitull
Humori pas asaj që panë nuk ishte i favorshëm për argëtim, por Aleku dhe Aleksandri arritën ta bindin Min, dhe gjatë rrugës për në Phenian ajo njoftoi se lejohej të na çonte në klubin e Miqësisë për festën e së shtunës. Kjo është një ngjarje sepse turistët zakonisht nuk lejohen të hyjnë thellë në këtë pjesë të Phenianit, ku ndodhet lagja diplomatike, ku jetojnë shumica e emigrantëve. Hyrja këtu është gjithashtu e mbyllur për koreano-veriorët, me përjashtim të punonjësve të ambasadës dhe misioneve ndërkombëtare humanitare. Udhërrëfyesit tanë duhej të na sillnin këtu në vend të darkës dhe më pas të na merrnin në njëmbëdhjetë të mbrëmjes. U ndjeva sërish adoleshente.
Aleksandri inkurajohet nga mendimi se së shpejti, megjithëse përkohësisht, do të shpëtojmë nga kujdestarët tanë. Por ai ka edhe motive të fshehta. Ai ndoshta nuk do të hapë një Kimchi Baguette së shpejti, por ai ëndërron të gjejë një punë këtu së shpejti. As Aleku dhe as unë nuk mund ta kuptojmë se cili është qëllimi i tij përfundimtar. Ai është qartazi i fiksuar pas këtij vendi. Por edhe ne. Megjithatë, ndërsa unë dhe Aleku jemi thjesht kurioz se çfarë po ndodh në këtë territor pas gardhit, Aleksandri është i etur për të krijuar kontakte. Ai filloi të bënte diçka në këtë drejtim edhe para se të fillonte udhëtimi ynë. Ndodhi që në Paris ai u prezantua me kreun e shërbimit konsullor francez të sapohapur. Kjo është arsyeja pse Aleksandri donte kaq shumë të blinte një telefon. Tani ai do të jetë në gjendje të kontaktojë drejtpërdrejt me stafin e konsullatës franceze dhe të marrë prej tyre një ftesë personale për festimet e kësaj mbrëmjeje.
Lagjja diplomatike Mansu-dong ndodhet në Phenianin lindor, jo shumë larg institutit tonë. Klubi Druzhba ndodhet në një ndërtesë të vogël dykatëshe. Në katin e parë ka një restorant, një bar të vogël dhe një dhomë bilardo, në të dytin ka një dhomë disko të improvizuar me një bar më të madh, si dhe dhoma karaoke. Klubi është një version paksa i zbutur i "Random Access Club", i cili u hap nga punonjësit e ndihmës gjatë zisë së bukës së viteve 1990, kur pothuajse nuk kishte vende për aktivitete të kohës së lirë në qytet.
Emri i klubit përmban një ironi të keqe, pasi hyrja në këtë institucion ishte shumë e vështirë. Klubi shpejt u bë i famshëm për festat e tij të së premtes dhe të së shtunës mbrëma, të cilat, megjithatë, nuk ishin aq dekadente sa ato të organizuara nga Kim Jong Il në vitet 1980. Në një intervistë, aktorja Choi Eunhee, e cila në të vërtetë u rrëmbye dhe u gjend në rrethin e ngushtë të Kim Jong Il, kujtoi se gjatë gjithë atyre viteve, gënjeshtrat, besnikëria e dukshme dhe dollitë e vazhdueshme për nder të Udhëheqësit të Dashur ishin momentet kryesore në këto tubime. Thuhet se vetë Kim Jong Il shpesh ishte ulur dhe shikuar nga distanca, duke dhënë udhëzime se si duhet të vazhdojë festa, ku dhe çfarë duhet të pinë pjesëmarrësit, çfarë lojëra të luajnë, kush duhet të kërcejë me kë. Në përgjithësi, gjithçka për të cilën një qytetar i zakonshëm do të pushkatohej menjëherë, lulëzoi në këto ngjarje: kërcimi me muzikën disko perëndimore dhe popin e Koresë së Jugut, pijet alkoolike të shtrenjta që rrjedhin si një lumë (përfshirë konjakun e preferuar të Kim Jong Il "Hennessey"). Për kënaqësitë trupore, të ftuarit kishin në dispozicion vajza adoleshente nga "toga e kënaqësive" personale të Kim. Të gjithë ata që i përkisnin rrethit të ngushtë të Udhëheqësit duhej të merrnin pjesë në këto festa dhe të luanin një nga rolet kryesore në marrjen e pushtetit nga babai i tij nga i riu. Pati ulje-ngritje të çastit gjatë këtyre ngjarjeve - ka pasur gjithashtu të paktën një ekzekutim të njohur. Viktima - gruaja e një prej zyrtarëve të elitës - shkroi një letër të pakujdesshme drejtuar Kim Il Sung, i cili kishte një qëndrim ashpër negativ ndaj një argëtimi të tillë. Ajo përshkroi gjallërisht gjithçka që ndodhi në këto ngjarje dhe u ankua për dekadencën e djalit të saj. Por letra, në vend që të arrinte tek adresuesi, ra në duart e Kim Jong Il. Atë mbrëmje, para të gjithë të pranishmëve, ai shpalli vendimin e menjëhershëm - një dënim me vdekje, i cili duhej të zbatohej pa vonesë. Menjëherë pas shpalljes së testamentit më të lartë, bashkëshorti i gruas së dënuar u ngrit në këmbë dhe filloi t'i lutej Kim Jong Il që ta lejonte ta kryente vetë dënimin. Kim pranoi me dashamirësi dhe personalisht ia dorëzoi pistoletën në duar.
Në krahasim, partitë Random Access Club të dekadës së ardhshme ishin mjaft të padëmshme, të rezervuara ekskluzivisht për diplomatët e huaj dhe punonjësit e ndihmës që jetonin në Phenian, si dhe për vizitorët e rastësishëm. Por këto ngjarje u ndaluan në vitin 2012, pasi një i ashtuquajtur “Incident i Partisë Punëtore” i ndodhi papritur disa francezëve që punonin në të njëjtën organizatë joqeveritare. Ata u shfaqën në festë me xhaketa Vinalon të stilit Mao, u dehën dhe filluan të "shpifin" me zë të lartë Udhëheqësin e tyre të Dashur, ndërsa argëtimi i përgjithshëm vazhdonte. Natyrisht, dhoma ishte e mbushur me insekte. Sjellja ofenduese u raportua menjëherë. Këtyre të dyve iu hoqën menjëherë vizat dhe vetë ata u deportuan me avionin e parë për në Pekin. Vetë Klubi i Aksesit të Rastit u mbyll përgjithmonë.
* * *
Arritëm në vendin e duhur rreth orës tetë të mbrëmjes - pikërisht në kohë për darkë. Doli se ishte shumë herët - kudo ishte bosh. Kamerierja na shoqëron në restorant dhe na drejtohet në anglisht me një shqiptim të patëmetë amerikan. “Mirë se vini në klubin “Miqësia”! – deklaron ajo me një vështrim të ndezur. – Nuk të kemi parë më parë në restorantin tonë. Nga jeni?" Ajo drithërohet dukshëm kur dëgjon se jam amerikane, më pas në fytyrën e saj shfaqet një buzëqeshje e turpshme. “Epo... vërtet nuk kemi shumë... amerikanë. Më lejoni t'ju ftoj të njiheni me menunë tonë." Ajo zhduket diku në natyrën e kuzhinës së restorantit, pa dyshim për të informuar eprorët e saj në internet për praninë tonë.
Ne përfitojmë nga fakti që menuja ofron opsione a la carte dhe vendosim të trajtojmë veten me kuzhinë perëndimore. Pasi kemi ngrënë pica, hamburger dhe biftekë me patate të skuqura, porosisim akullore për ëmbëlsirë. Pas darkës, Aleksandri dallon fjalimin francez që vjen nga lokali i katit të parë, i cili fillon të mbushë dhomën. Ai kërkon falje dhe zhduket. Pasi paguam, unë dhe Aleku e ndjekim atë.
Lokali ka atmosferën e "Kombeve të Bashkuara të Phenianit". Dhoma është e mbushur kryesisht me diplomatë karriere të moshës së mesme nga e gjithë Evropa dhe gratë e tyre, me disa njerëz nga Azia Juglindore, plus një pjesë të vogël kaki, xhins dhe njerëz të veshur me polo në fillim të të tridhjetave, me sa duket punonjës të ndihmës ndërkombëtare. Kravatat e lirshme dhe veshjet rastësore në mbrëmje plotësojnë ambientin festiv të koktejit. Në qendër të gjithçkaje është një e re koreane bukuroshe, e veshur bukur, e cila tërheq vëmendjen e të gjithëve dhe "drejton" atë që po ndodh. Dikush pëshpërit se ajo është "shefi i madh" këtu. Ajo lëviz me shpejtësi përpara dhe mbrapa pas lokalit, duke përshëndetur të gjithë ndërsa hyjnë dhe duke u siguruar që pijet të vazhdojnë të rrjedhin ndërsa flasin. Duke parë tre të huaj, ajo noton nëpër turmë drejt nesh dhe prezantohet me të gjithë në pauza të përshtatshme në komunikimin tonë të rregulluar keq. Gjatë gjithë mbrëmjes, zonjusha Lee pyet secilin prej nesh emrat tanë, nga kemi ardhur, çfarë bëjmë, ku po qëndrojmë dhe çfarë po bëjmë në vend, në mënyrë rigoroze sipas kësaj radhe. Unë tërheq vëmendjen tuaj për faktin se ajo nuk ka një distinktiv me asnjë Kim - kjo ndoshta është bërë me qëllim për ta bërë më të lehtë lirimin e gjuhëve të dehura. Ajo më prezanton me një djalë të ri të gjatë dhe të pashëm - punonjës i ambasadës suedeze.
"Ky është muaji i tij i fundit këtu, me ne, në Phenian," zonjusha Lee tund qerpikët me ëmbëlsi. "Ne do të jemi të trishtuar pa të."
Më shtrëngon dorën me mirësjellje. A u kontrollova në ambasadë përpara se të mbërrija këtu? Po, kam dërguar një email një muaj më parë. "Më trego nëse ke nevojë për ndonjë gjë ndërsa je këtu." Ai më godet kartën e tij të biznesit dhe më pas kërkon falje dhe zhduket.
Ashtu si pothuajse të gjitha ambasadat perëndimore, misioni suedez është shumë i vogël - vetëm dy persona në staf. Shtetet e Bashkuara nuk kanë marrëdhënie diplomatike me DPRK dhe Suedia përfaqëson interesat e qytetarëve amerikanë që vizitojnë këtë vend. Praktikisht kjo do të thotë se suedezët janë të detyruar të luajnë rolin e ndërmjetësit sa herë që një turist amerikan arrestohet dhe burgoset.
Të gjithë me të cilët komunikojmë në lokal janë thjesht të mbytur nga vetë fakti i pranisë sonë, veçanërisht unë. Është anormale në vetvete që studentët e huaj jo-kinezë mundën të merrnin leje për të studiuar në DPRK. Por fakti që një leje e tillë i është dhënë një amerikani është thjesht diçka! Unë jam paralajmëruar vazhdimisht - jini shumë të kujdesshëm! I lë mënjanë me butësi dhe mburrje të gjitha fjalët për kujdes. "Unë nuk kam në plan të vjedh postera propagandistike," i them si përgjigje, "as nuk kam në plan të konvertoj dikë në besimin tim." Askush nuk qesh me shakatë e mia. "Epo, në fakt, ne ende nuk e dimë plotësisht se çfarë ka ndodhur në të vërtetë," është përgjigja e zakonshme kur historia e Otto Warmbier vjen në mënyrë të pashmangshme në bisedë. Duket se ka një marrëveshje të pashprehur për të mos besuar asnjë version të asaj që ka ndodhur, të shpërndarë nga burime mediatike vendase.
Në katin e dytë, në dhomën e disko, dëgjohet muzika e kërcimit të viteve '90 e ndërthurur me interpretime të dehura karaoke të klasikëve pop. Po afron koha kur duhet të na largojnë nga këtu - shumë herët, e kuptojmë, pasi shumë të ftuar sapo po mbërrijnë dhe po përzihen me turmën e disa dhjetëra festave. Ne e shfrytëzojmë në maksimum kohën e mbetur, duke u përpjekur shumë për të kuptuar se si është jeta si emigrant. Unë dhe Aleku i drejtohemi derës së përparme, duke kaluar Aleksandrin, i cili i thotë lamtumirë një gruaje italiane me hije, hipi në fillim të të dyzetave me një bisht - rezulton se ajo është një inxhiniere, që punon për një lloj OJQ që lidhet me zhvillimin e diçka. "Kujdes se çfarë thua," e këshillon ajo Aleksandrin, "nuk e di kur po dëgjohesh. Edhe kur nuk dëgjojnë drejtpërdrejt, ata shpesh dinë shumë. Kështu që është gjithmonë më mirë të jesh i sinqertë. Dyshojnë gjithmonë tek ne, të gjithë të huajt. Ata besojnë se ne jemi të gjithë këtu për të provuar të ndryshojmë sistemin e tyre. Dhe koreanët janë mjaft të kënaqur me atë që po ndodh këtu – ata nuk duan të ndryshojnë asgjë.” Ajo ngre supet: "Dhe ata kanë të drejtë të jetojnë ashtu siç mendojnë se është më e mira për veten e tyre!"
Pak më parë, një nga punonjësit teknikë në ambasadën gjermane shprehu një pikëpamje më cinike për situatën. “A po studioni këtu? – më pyeti ajo me një ton thuajse akuzues. – Për ta kuptuar, asnjë “shkëmbim kulturor” nuk është absolutisht i rëndësishëm për ta. E vetmja gjë për të cilën ata janë të interesuar janë paratë tona. Meqë ra fjala, sa keni paguar për gjithë këtë?
Meqenëse jemi të dy berlineanë, e pyeta për një bujtinë të të rinjve pranë ambasadës së DPRK-së në qendër të Berlinit. Qëllimi i të gjitha misioneve diplomatike të Koresë së Veriut nuk është vetëm "vetëmbështetja", domethënë sigurimi i plotë i ekzistencës së tyre në vendet pritëse, por edhe fitimi i parave për regjimin - dhe dërgimi i tyre në DPRK. Prandaj, besohet se punonjësit e të gjitha ambasadave të Koresë së Veriut janë thellësisht të përfshirë në një shumëllojshmëri të gjerë biznesesh - të ligjshme dhe të paligjshme. (Imuniteti diplomatik është i dobishëm këtu. Punonjësit e ambasadës janë arrestuar për kontrabandë çdo gjëje nga brirët e rinocerontit afrikanë te metamfetamina.) Që nga rënia e regjimeve komuniste në Evropë dhe ribashkimi i Gjermanisë, kompleksi i ambasadave të Koresë së Veriut, i vendosur në atë që dikur ishte Lindja Berlini, ka rezultuar të jetë tepër i madh për stafin tashmë shumë të vogël dhe familjet e tyre. Në vitin 2008, ndërtesa më e madhe nga dy ambasadat u dha me qira dhe u kthye në një bujtinë shumë të njohur. Turistët e rinj që qëndrojnë atje mund të vërejnë praninë e ambasadës së Koresë së Veriut në vendin fqinj, pasi ka një ekran fotografik me ekrane rrotulluese të fotografive të Kims. Për disa turistë, kjo shkakton supozime të paqarta. Por asgjë tjetër nuk zbulon se ku shkojnë në fakt paratë e mysafirëve të këtij bujtina.
"Ne gjermanët jemi shumë të pakënaqur me këtë gjendje," ngriti supet ajo. – Na kanë borxh rreth dy milionë euro taksa të papaguara për këtë bujtinë. Sigurisht që nuk do ta paguajnë kurrë”.
* * *
Fjala për qëndrimin tonë në Phenian u përhap shpejt në komunitetin e vogël të emigrantëve. Sa herë që përplaseshim me ndonjë evropian në një kafene apo restorant, reagimi i tij i zakonshëm ishte diçka e tillë: “Oh po, ju jeni ata djem që studiojnë gjuhën koreane në Institutin e Mësuesve Kim Hyunjik. Dhe kush jeni ju - australian, francez apo amerikan? Thashethemet përhapen shumë shpejt kur ka kaq pak mundësi për argëtim. Dy javët e para të jetës sonë në Phenian ne ishim të mbingarkuar nga emocionet nga ajo që pamë dhe përjetuam. Por kur fillova të mësohesha me këtë jetë, kuptova se të gjithë ata të huaj që janë këtu për një kohë të gjatë kanë një gjë të përbashkët - mërzinë.
Javën e ardhshme ne ishim të ftuar në një event të quajtur "Stammtisch", organizuar nga ambasada gjermane në dhomën e përbashkët të ngrënies së ndërtesës së përbashkët nga misionet diplomatike të Gjermanisë, Suedisë dhe Britanisë së Madhe. Atmosfera këtu është dukshëm e ndryshme nga ajo që ishte në klubin Druzhba, dhe për një arsye kryesore - nuk ka asnjë korean të vetëm këtu. Gratë e punonjësve të ambasadës qëndrojnë me radhë në lokal, duke shpërndarë sallatë me patate, bratwurst dhe feta bukë të zezë.
Aleksandri dhe unë vijmë vetëm në Stammtisch. Fakti që po marrim pjesë në një ngjarje të tillë i bën Min dhe Ro të ndihen jo rehat - ndoshta pak xhelozë pasi Mansu-dong është një nga vendet shumë të pakta në qytet ku ne mund të shkojmë dhe ata nuk munden. Aleku vendosi të mos vinte këtu, duke preferuar darkën në shoqërinë e udhërrëfyesve tanë dhe shoqes Kim. Ata gjithmonë duhet të diskutojnë çështjet e biznesit; Tongil Tours ka disa turne të planifikuara për muajin e ardhshëm.
Për shkak të faktit se nuk ka koreanë në Stammtisch, vizitorët mund të pushojnë pak dhe të flasin më hapur - megjithëse, natyrisht, dhoma është e mbushur me defekte. Por mes zhurmës së përgjithshme të turmës, do të ishte e vështirë të dëgjoheshin biseda individuale, veçanërisht duke pasur parasysh shumëgjuhësinë.
Shtatë vende perëndimore kanë misione diplomatike në Korenë e Veriut dhe dy të tjera kanë "misione bashkëpunimi". Filloj një bisedë me një nga ambasadorët. "Në përvojën time," thotë ai, "i gjithë personeli diplomatik që punon këtu kalon nëpër tre faza. E para është ndjenja se më në fund je bërë plotësisht rehat dhe ke filluar të kuptosh se si funksionon gjithçka në këtë vend. E dyta është dëshpërimi nga të kuptuarit se nuk kupton asgjë. E treta është të pranosh që nuk kupton asgjë: nuk të intereson më, sepse së shpejti do të largohesh nga këtu.”
E pyes nëse i ka kaluar tashmë të treja fazat. Në fund të fundit, ai ka më shumë se një vit që jeton në Phenian.
Ambasadori tund kokën negativisht: “Jam në fazën e dytë. E di që në mënyrë të pashmangshme do të kaloj në një të tretën, por do të doja që ajo të ishte sa më e shkurtër. Sepse është në fazën e tretë që vjen cinizmi, i cili nuk të çon askund dhe nuk ndihmon në asnjë mënyrë për të bërë diçka të mirë për njerëzit që ju duket se jeni këtu për të ndihmuar.”
Meqenëse Koreja e Veriut praktikisht nuk ka ato që konsiderohen marrëdhënie normale diplomatike, shumica e ambasadave punojnë ngushtë me organizata të ndryshme joqeveritare lokale. Por stafi i këtyre institucioneve bamirëse, si rregull, përbëhet nga qytetarë të atyre vendeve, ambasadat e të cilëve janë në Phenian, kështu që linja që ndan misionet zyrtare nga OJQ-të është shumë e hollë. Në mesin e këtyre të huajve vihet re një ndjenjë mjaft e dukshme se janë të gjithë në të njëjtën barkë, që i përkasin të njëjtit komunitet.
Zhgënjimi është një temë e zakonshme në të gjitha bisedat. Një tjetër ambasador, i sapo ardhur në vend, i bashkohet bisedës sonë. Ai thotë se doli jashtë qytetit fundjavën e kaluar me dy punonjës koreanë. Punonjësit e ambasadës lejohen të vizitojnë pothuajse kudo brenda kufijve të qytetit të Phenianit, por për të udhëtuar në rajone të tjera ata duhet të aplikojnë për leje speciale dhe duhet të shoqërohen nga shtetas koreanë. Ambasadori i dytë thotë se shumë shpejt e kuptoi se përgjigja për të gjitha pyetjet e tij drejtuar kolegëve koreanë ishte një gënjeshtër. Në fund ai hoqi dorë dhe vendosi të mos bënte më pyetje. Në përgjigje, ambasadori i parë tha: “E vetmja e vërtetë që dëgjova nga kolegët e mi koreanë ishte: “Më thanë të mos ju them...”.
Nuk është aspak çudi që një regjim paranojak do të vazhdonte paranojën e tij kur bëhet fjalë për misionet diplomatike. Në fund të fundit, një nga qëllimet e pathëna por të nënkuptuara të çdo diplomati është mbledhja e të dhënave me vlerë inteligjente. Për historianët, burimi më i mirë i informacionit për veprimet e qeverisë së Kim Il Sung në vitet e para janë raportet e diplomatëve të vendosur në vend, të zbuluara në arkivat e deklasifikuara pas rënies së Bashkimit Sovjetik. Punonjësit e OJQ-ve shihen si spiunë të mundshëm së bashku me diplomatët. Koreanëve që punojnë me të huajt u jepen natyrshëm udhëzime për t'iu përmbajtur regjimit të dezinformimit.
“Ndonjëherë mendoj se ata vazhdimisht gënjejnë njëri-tjetrin ashtu siç gënjejnë ne, - vazhdon ambasadori i parë, - gjë që këtu është edhe më keq se sa ishte në RDGJ, ku babai nuk mund t'i besonte djalit të tij. Dyshoj se ky është rasti këtu”.
“Ata të gjithë jetojnë me frikë”, përfundon ambasadori i dytë. - Të gjitha".
Rasti Warmbier del sërish në bisedë. Përsëri më këshillohet të jem jashtëzakonisht i kujdesshëm. “Nuk do ta merrni kurrë me mend se çfarë kanë në mendjen e tyre. Gjithçka që bëjnë është të kërkojnë arsyen më të vogël për t'u kapur. Dhe ndonjëherë ata nuk kanë nevojë as për një arsye."
Këta njerëz jetojnë prej kohësh nën mbikëqyrje të vazhdueshme, janë mësuar me deklarata kontradiktore dhe të çmendura, gënjeshtra të plota dhe tani flasin për jetën këtu me fytyra të lodhura. Natyrisht, ata janë të mbrojtur nga realitetet e ashpra me të cilat Koreja e Veriut duhet të përballet çdo ditë, ata kanë akses në internet (megjithëse shpejtësia është e ngadaltë dhe trafiku ka të ngjarë të monitorohet nga shërbimet koreane), ata mund të udhëtojnë jashtë vendit ( shumica e ambasadave dhe OJQ-ve kërkojnë drejtpërdrejt nga punonjësit që të udhëtojnë jashtë vendit çdo tre muaj për të "marrë frymë të pastër"). Por pavarësisht kësaj, kushtet në të cilat njerëzit duhet të punojnë ndikojnë në gjendjen e tyre psikologjike: ata vuajnë jo aq shumë nga paranoja (të paktën duken të qetë sonte, duke qenë mes miqve dhe kolegëve të besuar), por nga lodhja e përgjithshme, pas së cilës qëndron thellë. dëshpërim dhe cinizëm në rritje në një masë më të madhe ose më të vogël.
Sigurisht, ka përjashtime. Këta janë njerëz me një ndjeshmëri pothuajse të pabesueshme të lindur. Ata që janë në gjendje të shpëtojnë nga momentet e pakëndshme të përditshme dhe të shohin këtu atë që është universale për të gjithë njerëzit. Një nga punonjësit e ambasadës polake studioi koreanisht në Varshavë për disa vite përpara se të vinte këtu; ajo preferon të flasë për "dallimet kulturore" midis saj dhe kolegëve të saj koreanë.
Gabriela është një fizioterapiste nga Australia, këtu është pjesë e një OJQ-je mjekësore. Ajo ka ardhur më pak se një muaj më parë dhe është ende në një gjendje gjysmëuforike. Puna e saj nuk është pa sfida. Ajo merret me personat me aftësi të kufizuara - nga fëmijët e vegjël deri te të moshuarit. Në asnjë nga udhëtimet e mia në DPRK nuk kam takuar njerëz me aftësi të kufizuara. Ata thonë se që nga fillimi i viteve 1980, personave me aftësi të kufizuara u është ndaluar të jetojnë në Phenian, në mënyrë që të mos prishin pamjen dhe statusin "vitrinë" të kryeqytetit. E pyes për këto thashetheme. Ajo tund kokën e trishtuar. "Pesë vjet më parë ky ishte rregulli, me shumë mundësi pa përjashtim," thotë ajo, "por organizata ime ka bërë shumë punë për të ndryshuar situatën. Njerëzit po bëhen më të arsimuar”.
Megjithatë, është jashtëzakonisht e vështirë për personat me aftësi të kufizuara fizike të lëvizin nëpër qytet, gjë që mund të shpjegojë mungesën e tyre nga vendet publike. Për njerëzit jo-ambulatorë nuk ka asgjë as nga distanca pranë karrigeve elektrike. Ajo që kanë disa prej tyre janë struktura mekanike të prishura të marra si donacione. Nuk ka asnjë ndërtesë të vetme që është projektuar për të lejuar personat me aftësi të kufizuara të lëvizin në mënyrë të pavarur. Sikur të ishte kaq e lehtë për ta! Duke pasur parasysh ndërprerjet e shpeshta të energjisë elektrike, është gjithashtu shumë e vështirë të mbështetesh në ashensorë.
Sipas Gabrielës, me gjithë këto vështirësi, çdo herë pacientët e saj e përshëndesin me ngrohtësi dhe dashamirësi. Mosbesimi dhe dyshimi ndaj të huajve që u ishte rrënjosur, si të gjithë koreano-veriorët, që në rininë e tyre dhe që ajo e kishte ndjerë fillimisht, u zhduk shumë shpejt. Tashmë në minutat e para të komunikimit me të, fëmijët filluan të kapeshin për gjunjët e saj dhe të moshuarit i drejtoheshin asaj sikur të ishte vajza e tyre.
* * *
Nga fundi i "Stammtisch" Alexander sugjeron përdorimin e kohës së mbetur për të bërë një shëtitje rreth lagjes diplomatike. Unë hezitoj. Gjithë mbrëmjen më thanë se isha në rrezik, se duhej të shikoja veten, të bëja kujdes. Aleksandri është francez, kështu që ai nuk duhej t'i dëgjonte këto paralajmërime një numër të pafundëm herë. Përveç kësaj, ai tashmë kishte fatin të shihte Phenianin në një atmosferë më të relaksuar, pa guida dhe mbikëqyrje të vazhdueshme, sepse në vizitën e tij të fundit ai ishte këtu me vizë studentore. Dhe këtë herë, gjithçka brenda tij i kruhej nga dëshira për të hequr qafe praninë e Min dhe Ro-s dhe për të ecur lirshëm nëpër rrugët e qytetit vetëm. Tani ekziston një shans - edhe pse mjaft i kushtëzuar. Lagjja Mansu-dong është menduar vetëm për të huajt; roja lokale koreane në hyrje nuk lejon askënd të hyjë pa leje të posaçme. Por unë ende dyshoj. Do të dukej si një aktivitet krejtësisht i pafajshëm - të bëni një shëtitje pa mbikëqyrje. Por kush e di, ndoshta kjo do të jetë një arsye që koreanët të më arrestojnë? Dhe ta përdor vetë faktin e një shëtitjeje të tillë si dëshmi se unë jam spiun? Nëse akuzonin një student njëzet e një vjeçar të dehur se punonte për CIA-n, çfarë mund t'i akuzonin një shkrimtari tridhjetë e gjashtë vjeçar?
"Gjithçka do të jetë mirë," këmbëngul Aleksandri. "Ne thjesht do të bëjmë një shëtitje deri në daljen e këtij blloku." Dhe atje do të presim Min dhe Ro. Do të jetë thjesht e mrekullueshme për ta - ata nuk do të duhet të ndalojnë, të presin dhe t'i shpjegojnë veten rojës së sigurisë.
Jam dakord, megjithëse jam ende nervoz. Në një mënyrë apo tjetër, nuk mund të shihni shumë në errësirë - rreshtat e portave dhe shkurreve që fshehin ndërtesa dhe rezidencat e vogla të ambasadave, rrugë të frikshme bosh, pa këmbësorë apo makina. Unë kërcej papritur kur telefoni i Aleksandrit bie papritur. Ky është Aleku. Ai tha se ata tashmë po vinin për ne. Një nga rastet e rralla kur pata mundësinë të përdor një telefon krejt të ri nga Koryolink. Aleksandri më bën syrin dhe më thotë se do t'i presim në hyrje të bllokut ngjitur me kabinën e sigurisë.
 
Kapitulli njëzet e dy
Nuk mund të jem vetëm dhe ka filluar të më çmendë. Nuk e prisja që do të më dëshpëronte kaq shumë, sepse u regjistrova absolutisht me vetëdije për këtë udhëtim dhe e dija se çfarë më priste. Por doli se vështirësia më e madhe që duhet të përballojë njeriu gjatë një muaji në Korenë e Veriut është thjesht psikologjike. Udhëtimet e mëparshme kishin zgjatur një javë ose më pak - një zhytje e shpejtë përpara dhe mbrapa në smogun dhe kaosin e rrugëve të njohura të Pekinit. Tani e kuptoj që e nënvlerësova vështirësinë e një qëndrimi të gjatë të vazhdueshëm në atmosferën e këtij xhami me pamje të çuditshme. Si shkrimtar, kaloj mjaft kohë vetëm - dhe jam mësuar me të, është normale për mua, ndihem mjaft rehat. Unë nuk i shmangem shoqërisë - më pëlqen të jem në mes të njerëzve, të paktën mes atyre njerëzve që më pëlqejnë. Por koha që i kushtohet komunikimit duhet të kompensohet me të njëjtën ose edhe më shumë kohë thellimi në vetvete. Përndryshe, më duket sikur po i afrohem ndonjë linje të rrezikshme. Të jesh i rrethuar vazhdimisht nga njerëz të tjerë është rraskapitëse. Sidomos nëse këta janë njerëz që mezi i njihni dhe keni shumë pak shanse t'i njihni më mirë. Ju duhet të jeni në roje gjatë gjithë kohës: në rrethana të tilla është e pamundur të relaksoheni - duhet të jeni "në nivel" gjatë gjithë kohës. Sidomos këtu, ku autocensura nuk duhet të zbehet kurrë në plan të dytë. Ndoshta një gjendje e tillë e brendshme është diçka e natyrshme për koreanët që kanë lindur dhe janë rritur në një mjedis të tillë dhe janë mësuar të jetojnë në këtë mënyrë që në fëmijëri. Por për të gjithë të tjerët, ekzistenca në kushte të vetëkontrollit të vazhdueshëm kërkon një sasi të madhe energjie mendore.
Si rezultat, kur arrin të jesh vetëm, ndjenja është e frikshme. Sikur dikush, duke mbetur i padukshëm, po ju shikon apo përgjon. Ose të dyja në të njëjtën kohë. "Ata dëgjojnë gjithçka... Edhe kur mendoni se nuk mund t'ju dëgjojnë, shanset janë që ata ende po dëgjojnë."
Rrugës për në hotel, shikoj nga dritarja e minibusit tonë në peizazhet e qendrës së qytetit të zbrazët, por të ndriçuar mirë dhe më pushton një emocion që nuk e kam ndjerë për një kohë të gjatë - frika. Më duket sikur jam në një gjendje shkatërrimi gjysmë të dehur dhe në kokën time më tingëllon një lloj polifonie, por më e rëndësishmja është që e ndjej para së gjithash në gjoks.
“Të gjithë informojnë për të gjithë... Ata janë gjithmonë duke ju vëzhguar... Dhe raportojnë gjithçka... Ata dinë gjithçka... Rrezik i madh, rrezik i madh...”
Papritur kuptoj se jam krejtësisht i shkëputur nga bota e jashtme, informacioni për të cilin ka qenë plotësisht i paarritshëm për ne për dy javët e fundit. Kishte shanse për të mësuar se çfarë po ndodhte jashtë si sonte ashtu edhe javën e kaluar. Mund t'i pyesim të gjithë këta emigrantë që kanë akses në internet: "Çfarë lajmi ka nga bota e jashtme?" Është e çuditshme, por asnjëri prej nesh as që mendoi të bënte një pyetje të tillë. Ne harruam. Mund ta imagjinoni sa e lehtë do të ishte për botën e jashtme të na harronte nëse ne do të zhdukeshim papritur këtu.
Në fakt, ndihem plotësisht vetëm – gjë që është paradoksale, sepse nuk jam kurrë vetëm. Situatë e çmendur... Në çfarë e futa veten? Unë jam ulur këtu, në një minibus, pranë njerëzve që janë krejtësisht të huaj për mua, të cilët nuk do të mund të ndihmojnë në asnjë mënyrë nëse, Zoti na ruajt, futem në një lloj telashe. Sigurisht, Min është i lezetshëm, një "korean i ri" i vërtetë. Por nëse dikush që qëndron sipër saj papritmas vendos të tregojë ose provojë diçka duke përdorur shembullin tim, a do të jetë në gjendje të më ndihmojë? Për ta bërë këtë, ajo patjetër do të duhet të ekspozojë veten. Kështu funksionon sistemi. Ti informon, ata informojnë për ty dhe nuk mund ta ndihmosh një person nëse ai akuzohet për diçka. Nëse ndihmoni, në këtë mënyrë pranoni se jeni bashkëpunëtor në krimet e tij. Nëse bashkëshorti juaj futet në telashe, shpëtojeni veten, tërhiqeni vullnetarisht këmbëzën.
Po Alekun dhe Aleksandrin? Më pëlqejnë shumë të dy. Por pastaj i shikova dhe papritmas kuptova qartë: ata janë ende fëmijë. Dhe nuk është as çështje moshe. Nëse nuk do të ishin dhjetë a dymbëdhjetë vjet më të rinj se unë, a do të mund të bënin asgjë për të ndihmuar shokun e klasës në rast arrestimi dhe burgimi?
Gjithashtu ky Muzeu i Mizorive, të cilin nuk mund ta heq nga koka. Pavarësisht se sa e ashpër dhe e përgjakshme është ekspozimi i tij, në fakt është faktori më pak irritues që ndikon në perceptimin e realitetit. Është e qartë se Muzeu Sinchon është modeluar sipas muzeve dhe memorialeve të Holokaustit që turistët mund të vizitojnë në Evropë. Por gjithçka atje është e zhytur në një kontekst historik, të cilit Sinchon i mungon plotësisht. Në muzetë evropianë, çdo deklaratë mbështetet nga dëshmi dhe prova të panumërta nga burime të ndryshme. Ne e kemi studiuar atë histori tërësisht. Kur vizitoni, le të themi, "Shtëpinë e Konferencës Wannsee" në Berlin, ku elita naziste zhvilloi dhe miratoi me pasion një plan për vrasjen masive të hebrenjve evropianë, shihni se faqosja e ekspozitës bazohet në një diagram të detajuar kronologjik. që jep një pasqyrë jo vetëm për atë se çfarë është bërë, por edhe për SI dhe PSE ngjarjet u zhvilluan pikërisht në këtë mënyrë, çfarë dokumentesh autentike fshihen pas kësaj. Nuk ka "SI" ose "PSE" në Sinchon. Gjithçka që shihni, përveç skenave të neveritshme, është retorikë që thjesht redukton një konflikt specifik në një luftë abstrakte midis së mirës dhe së keqes. Civilë koreanë të pastër e të pafajshëm me bastardë amerikanë imperialistë të pashpirt. "Ushtarët amerikanë" nuk përmenden kurrë. Çdo herë janë vetëm "imperialistë amerikanë" ose, për t'i privuar plotësisht nga humanizmi i tyre, ujqër. Kafshët. I gjithë konteksti në të cilin dyshohet se kanë ndodhur këto krime është fshirë. Por kjo ishte një luftë. LUFTË CIVILE.
Kur thuhet se këto krime janë kryer nga "amerikanët" - jo "ushtarët amerikanë" apo ndoshta "qeveria amerikane" por "amerikanët" - ata në fakt thonë se jo vetëm që të gjithë amerikanët janë bashkëpunëtorë në këto mizori, por edhe se në thelbi i tyre, të gjithë amerikanët janë si kafshët, siç komunikohet në çdo cep të muzeut deri në fund të ekspozitës. Së fundi, duke fajësuar bastardët amerikanë, koreano-veriorët po përpiqen t'i shmangen të vërtetës së dhimbshme traumatike: krimet e tmerrshme të kryera kundër tyre - si ato që ata vetë kryen - ishin krime të koreanëve kundër koreanëve: lufta civile shkatërroi plotësisht çdo aluzion qytetërimi dhe ndjenjën e qytetarisë.
Për shkak të mungesës së vetëdijes dhe kritikës në sistemin arsimor, koreanët shpesh thjesht nuk vërejnë kontradikta të dukshme në ato që thonë ata vetë. Siç do t'ju thotë kushdo që është përpjekur të kuptojë ndonjë nga librat e Kim Jong Il, tekstin e ndonjë prej fjalimeve të tij (apo edhe të lexojë editorialin e "Rodong Sinmun"), retorika propagandistike është një përzierje e tillë konfuzioni pasionante, luftarake dhe agresive. grushtimi i gjoksit që Është e vështirë të nxirret edhe grimca më e vogël e kuptimit prej saj. E gjithë kjo ka një efekt shkatërrues, sepse - dhe të huajt e vënë re menjëherë këtë - ekspozita e muzeut lë në hije çdo të vërtetë për atë që ndodhi në Sinchon. Ajo që na u shfaq ishte një muze pseudo-historik; ekspozita tërhiqte vetëm emocione. Dhe kjo është një taktikë kyçe e sistemit në infantilizimin e njerëzve të tij; Qëllimi i regjimit është të mësojë të mos mendosh, por të ndjesh. Parimi i vetëm udhëzues është një kundërshtim i thjeshtuar midis së mirës dhe së keqes. Koncepte jo më pak primitive përdoren nga disa politikanë perëndimorë në luftën e tyre propagandistike kundër Koresë së Veriut ("boshti i së keqes", për shembull). Arsyeja dhe logjika mungojnë plotësisht në qasje dhe në një mjedis të tillë. Mbetet vetëm frika joracionale dhe paranoja, e cila mbush vrimat e hapura të ndërgjegjes.
 
Kapitulli i njëzet e tretë
Pra, çfarë ndodhi me të vërtetë në Sinchon? Në romanin e tij The Guest, bazuar në disa biseda me një pastor koreano-verior që jetonte në Sinchon në kohën e masakrës, Hwang Sokyun përmend dy "mysafirë të huaj" të detyruar mbi koreanët gjatë periudhës së kolonizimit dhe ndarjes. Këta "mysafirë" janë shkaku origjinal ideologjik i të gjitha trazirave dhe akteve të dhunës që kanë ndodhur: Krishterimi dhe Marksizmi.
Krishterimi erdhi në Sinchon mjaft herët. Gjatë pushtimit japonez, në rajon vepronin shumë njësi të luftëtarëve të lirisë dhe pavarësisë. Për sa i përket ekonomisë, Sinchon ishte vendosur në një nga vendet më të pasura në veri të paraleles së 38-të. Pas dëbimit të kolonialistëve japonezë, shumë banorë të rinj vendas kundërshtuan represionin komunist që synonte shtypjen e fesë, si dhe kundër parimeve të rishpërndarjes së tokës. Ata kishin dy mundësi: të iknin në Korenë e Jugut ose të qëndronin dhe të formonin një rezistencë të fshehtë, të nëndheshme antikomuniste që mund të luftonte herë pas here me Ushtrinë Popullore Koreane.
Sipas historianit të Koresë së Jugut Han Sunghoon, kur trupat e Koresë së Veriut u tërhoqën nga Sinchon në tetor 1950, komunistët vendas formuan njësi guerile që zunë vendin e ushtrisë së rregullt. Ata luftuan ushtrinë e Koresë së Jugut dhe trupat e OKB-së të udhëhequra nga SHBA që hynë në zonë. Si rezultat, në kohën që çoi në masakrën në fund të vitit 1950, Sinchon dhe zona përreth tij ishin bërë një vatër e ndjenjave të dhunshme si mes të majtëve ashtu edhe radikalëve të djathtë. Ndërsa forcat amerikane dhe koreano-jugore hynë në qytet, grupet e krahut të djathtë ndjenë se peshorja po anonte në favor të tyre. Përkundër faktit se Ushtria Popullore Koreane u dëbua nga Qarku Sinchon në atë kohë, as Shtetet e Bashkuara dhe as Koreja e Jugut nuk ishin në gjendje të vendosnin kontroll të plotë mbi të për shkak të detashmenteve të shumta partizane të drejtimeve të ndryshme të përziera me njëra-tjetrën, numri i madh i vrasje që u kryen si hakmarrje për fitoret jetëshkurtra të disave ndaj të tjerëve. Han shkruan: “Këto vrasje për hakmarrje ekspozuan natyrën e Luftës Civile Koreane, e cila nuk ishte e kufizuar në gjakmarrje. Nga fundi i sundimit kolonial japonez dhe çlirimi i kombit deri në formimin e Republikës Popullore Demokratike të Koresë, konfliktet e vazhdueshme ekonomike dhe fetare midis të majtës dhe të djathtës çuan në rezultatin shpërthyes të luftës.
Në vitet menjëherë pas masakrës, ndërsa Lufta Koreane ishte ende e ndezur, Shoqata Ndërkombëtare e Avokatëve Demokratë me bazë në Belgjikë dëgjoi thashethemet për një masakër të përgjakshme të civilëve në Sinchon dhe dërgoi ekipe të të drejtave të njeriut në rajon në 1951 dhe 1952 për të hetuar. Gjatë çdo vizite janë intervistuar një numër i madh dëshmitarësh. Në raportin përfundimtar, grupi tha se kishte gjetur prova bindëse se ushtria amerikane ka kryer vrasje masive dhe individuale të civilëve, duke përfshirë gra dhe fëmijë. (I njëjti raport përfshinte gjithashtu akuza se Shtetet e Bashkuara po përdornin armë kimike dhe patogjenë kundër armiqve të tyre, të cilat Shtetet e Bashkuara vazhdojnë t'i mohojnë edhe sot e kësaj dite.) Nga ana e tij, Hwang, pasi kishte kryer kërkimin e tij përpara se të shkruante romanin, mblodhi prova nga një numër dëshmitarësh okularë të cilët pohuan se masakrat e koreanëve u kryen nga bashkëqytetarët e tyre dhe se të dyja palët e ndarjes politike iu drejtuan me dëshirë dhunës. Kwak Pokhyeon, një koreano-jugor që luftoi në një nga njësitë guerile antikomuniste gjatë luftës, pretendoi se masakra ishte kryer nga militantët koreanë të krahut të djathtë. Kwak madje pranoi se ai vetë mori pjesë në vrasje, por tha se numri i vdekjeve të civilëve ishte ekzagjeruar shumë nga koreano-veriorët.
Sipas Kwak, një nga masakrat ndodhi menjëherë pasi amerikanët kaluan paralelen e 38-të dhe forcat guerile të krishtera të ekstremit të djathtë morën kontrollin e zonës rreth Sinchon. Guerilët prokomunistë, të cilët ishin fshehur në një bazë ushtarake në malet Kuwolsan, të shtyrë nga uria, filluan të depërtojnë në Sinchon. Radikalët e krishterë të krahut të djathtë kapën një nga këto njësi, i çuan një duzinë luftëtarësh në një kasolle balte në një kopsht me mollë dhe më pas i vunë flakën. Ata që u përpoqën të arratiseshin nga ky krematorium u goditën për vdekje me pirun.
Burime të tjera pohojnë se masakra u krye nga njësitë speciale të policisë të dërguara në rajon nga diktatori i Koresë së Jugut Syngman Rhee në vazhdën e avancimit të trupave amerikane. Nga kjo rrjedh se nëse ushtria amerikane nuk mori pjesë në masakër, atëherë personeli i saj ushtarak pa dyshim ishte dëshmitar i asaj që po ndodhte, ose të paktën dinte për të, por nuk bëri asgjë për të ndaluar mizoritë.
Masakra e Sinchon, përfundon Han, “nuk mund të shihet thjesht si vrasje reciproke midis të majtës dhe të djathtës. Duhet kuptuar se ky është rezultat i kontradiktave të shpërthyera pas çlirimit, të cilat kanë ekzistuar gjatë periudhës koloniale, pasojë e ndarjes së vendit dhe formimit të dy shteteve të veçanta në Jug dhe në Veri. E gjithë kjo rezultoi në një luftë, e cila vetëm sa përkeqësoi kontradiktat e natyrës klasore, hierarkike dhe fetare”.
* * *
Pse Koreja e Veriut priti deri në vitin 1958 për të hapur këtë muze?
Përgjigja për këtë pyetje është e rrënjosur në hollësitë e asaj periudhe krize në historinë e Koresë së Veriut. Në vitin 1956, Hrushovi lexoi "Raportin e Mbyllur" të famshëm, përmbajtja e të cilit shpejt u bë jo shumë sekrete dhe u përhap në të gjithë botën komuniste. Në këtë fjalim, ai dënoi krimet dhe kultin e personalitetit të paraardhësit të tij Stalin, i cili ishte një model për Kim Il Sung. Në DPRK, filloi një luftë ideologjike brutale e fraksioneve prapa skenave, pasi shumë anëtarë të qeverisë Kim vlerësuan pozitivisht proceset që filluan në Bashkimin Sovjetik, gjë që çoi në refuzimin e kulteve të personalitetit të tipit Stalin. Dhe Kim Il Sung dhe shoqëruesi i tij kërkuan me zell të kopjojnë dhe riprodhojnë një kult të këtij lloji.
Ishte e nevojshme të merreshin masa për të ndaluar përhapjen e lëvizjeve të tilla, të izolohej vendi nga ndikimi sovjetik dhe të deklarohej publikisht se vetëm një rrugë të çon përpara - "RUGA JONË". U krijua sistemi i këngëve. Doktrina ultra-nacionaliste e Juche - e cila mbronte mbështetjen te vetja - gradualisht zëvendësoi marksizëm-leninizmin si ideologji zyrtare shtetërore. Spastrimet çuan në humbjen e të gjitha fraksioneve konkurruese dhe, në fillim të vitit 1959, i dhanë fund çdo pluralizmi politik në DPRK. Kthimi i Kim-it drejt ultranacionalizmit ishte i motivuar nga më shumë sesa thjesht luftërat e brendshme për pushtet. Kishte edhe konsiderata ushtarake. Kim kërkoi tërheqjen e të gjitha trupave të huaja nga Gadishulli Korean. Në vitin 1958, vullnetarët kinezë që ishin vendosur në Korenë e Veriut për të mbështetur vendin në rast se do të shpërthente një luftë, u tërhoqën vërtet nga Koreja. Ushtria Popullore Koreane u bë e vetmja forcë ushtarake në Veri, një situatë që vazhdon edhe sot e kësaj dite. Shtetet e Bashkuara jo vetëm që nuk ndoqën shembullin e Kinës, por, përkundrazi, vendosën armë atomike në Korenë e Jugut në vitet 1957-1958, duke shkelur një nga parimet themelore të Marrëveshjes së Armëpushimit. Ky veprim zemëroi dhe alarmoi shumë koreano-veriorët, të cilët vazhdimisht kishin shprehur protesta që Shtetet e Bashkuara i injoruan.
Frika dhe paranoja brenda regjimit dhe gjithë popullatës, e provokuar nga vendosja e armëve bërthamore amerikane në gadishull, forcoi antiamerikanizmin e doktrinës zyrtare shtetërore. Sigurisht, koreano-veriorët kanë qenë kundër Shteteve të Bashkuara që nga lufta, por forca dhe agresiviteti i këtij qëndrimi, i cili vazhdon edhe sot e kësaj dite, shpjegohet me atë që ndodhi në fund të viteve 1950. Dhe hapi i parë në histerinë antiamerikane të organizuar në nivel shtetëror ishte ndërtimi i Muzeut të Mizorive Ushtarake Amerikane. Ky është kuptimi i tij i vërtetë historik.
Në DPRK, historia nuk mund të mbetet thjesht histori në kuptimin në të cilin ajo perceptohet në shumicën e vendeve të zhvilluara: si diçka që lidhet vetëm me të kaluarën, si një element pasiv në ndërtimin e së tashmes dhe të së ardhmes. Në Korenë e Veriut, historia perceptohet sikur të gjitha mizoritë të ndodhën vetëm dje, si një paralajmërim se e njëjta gjë mund të ndodhë përsëri, nesër apo edhe pas një ore. Prandaj, hipervigjilenca kërkohet nga të gjithë qytetarët - është një nga ato elemente që e bëjnë një person një koreano-verior: të gjitha tmerret e së shkuarës dhe të së tashmes mund të përsëriten potencialisht në të ardhmen. E kaluara e dhimbshme, të cilën kombi nuk mund ta harrojë, vazhdon të ndikojë në psikologjinë e njerëzve në jetën e përditshme. Frika duhet të jetë e ngulitur shumë thellë në ndërgjegjen publike që besimi në ekzistencën e një armiku të jashtëm të vazhdojë. Roli i të gjithë regjimit dhe propagandës së tij është të riprodhojë pafundësisht këtë frikë.
Në përputhje me strukturën politike vertikale, frika ka edhe vertikalen e saj në DPRK. Është rrënja e paranojës që do të filloni ta vini re edhe vetëm në rrugët e qytetit dhe në të cilën ju vetë do të filloni të zhyteni pasi keni kaluar mjaftueshëm kohë në fshat - kjo është diçka që unë vetë sapo kam filluar ta kuptoj. Kjo është edhe më shumë se makthi orwellian i një shteti policor, sesa një jetë nën mbikëqyrje të vazhdueshme dhe një realitet në të cilin të gjithë spiunojnë të gjithë dhe informojnë njëri-tjetrin. E gjithë kjo mund të jetë mjaft e keqe - por, pa dyshim, është më mirë se forcat e ndyra të botës së jashtme, që flenë dhe shohin se si të të shkatërrojnë, dhe në mënyrën më të neveritshme.
Për koreano-veriorët, megjithatë, ekziston një kurë për kërcënimin e vazhdueshëm. Në kompleksin muzeor Sinchon është një ndërtesë tjetër ku të huajve u ndalohet hyrja. Ky është vendi ku bëhen betimet. Atje, grupet duhet të mblidhen pas xhiros së muzeut, të mallkojnë imperialistët amerikanë që kanë kryer të gjitha këto krime dhe të betohen për hakmarrje. Kjo është një shprehje solidariteti. Uniteti përmes urrejtjes, por gjithsesi unitet.
 
Pjesa e gjashtë
Dita e fitores
 
Kapitulli i njëzet e katërt
Sot është festë, kështu që nuk ka mësime në institut. Dita e Fitores festohet çdo vit më 27 korrik, ditën kur u nënshkrua Marrëveshja e armëpushimit që i dha fund Luftës së Koresë. Në atë ditë, Koreja e Veriut "fitoi" luftën.
Se sa e rëndësishme është kjo ngjarje për vendin mund të gjykojmë nga fakti se data e saj shfaqet edhe në tregun e mallrave të konsumit. Emri i cigareve që pi Kim Jong-un është "7.27". Ato vijnë në paketim luksoz në ngjyrë kremi, me markën fjalë për fjalë të ngulitur në ar mbi një gdhendje gri të një ushtari që mban një flamur fitoreje. Çmimi - rreth shtatë dollarë - i bën ato cigaret më të shtrenjta të shitura në Korenë e Veriut. Më të shtrenjta edhe se markat e importuara.
Dita jonë fillon me një vizitë në kopshtin zoologjik. Unë dhe Aleksandri pyetëm për këtë sepse nuk e kishim vizituar më parë kopshtin zoologjik. Dhe Aleku nuk ka qenë aty që nga rindërtimi. Si pothuajse të gjitha vendet në Phenian që mund të tregojnë qartë madhështinë e vendit, kopshti zoologjik është rinovuar së fundmi, për të cilin janë shpenzuar shuma të mëdha parash. Hapja u bë - sipas numrit të fundit të Pyongyang Times - fundjavën e kaluar.
Hwa na çon nëpër një turmë të dendur, duke formuar një tufë të madhe njerëzore rreth gojës së një tigri gjigant, në formën e së cilës është bërë hyrja kryesore. Është vetëm nëntë e mëngjesit, por tashmë ka një turmë të tillë. Ne dalim dhe e gjejmë veten në këtë vorbull njerëzish të Phenianit nga të gjitha sferat e jetës: këtu janë familje të tëra, ushtarë, studentë dhe anëtarë të elitës me fëmijë të vegjël - të gjithë të veshur festivisht për nder të Ditës së Fitores me këmisha të hekurosura dhe shumë- çizme gome me ngjyra, këto të fundit - nga për shiun e lehtë këtë mëngjes.
Gjatë kohës së Kim Jong Il, kopshti zoologjik i Phenianit fitoi një reputacion mjaft të keq midis emigrantëve. Tregoheshin histori për kafshët gjysmë të uritura që ulërinin në kafazët e tyre të vegjël. Kishte zëra se grabitqarët ushqeheshin me mishin e trupave të të burgosurve politikë të ekzekutuar. Që atëherë, kushtet e jetesës për kafshët janë përmirësuar ndjeshëm, megjithëse edhe kjo nuk e ndryshon situatën në mënyrë dramatike. Ky është një lloj kopshti zoologjik "tradicional". Në një vend ku vallëzimi i arinjve është ende një nga aktet kryesore në cirk, nuk ka asnjë diskurs për mbrojtjen e kafshëve. Vetë fraza "të drejtat e kafshëve" do të tingëllojë komike për shumicën e koreanoveriorëve. Jo një ari, por një njeri është mbreti i universit.
Brenda, gjithçka është e mbushur me klithma gëzimi të fëmijëve, ndërsa fëmijët hedhin patatina dhe krisur në kafaze. Pllakat tregojnë jo vetëm emrin e kafshës, por kujt Kim i është dhënë, drejtpërdrejt ose tërthorazi, dhe nga cili kulm i dyshimtë politik nga bota e dytë apo e tretë. Një elefant i prezantuar Udhëheqësit të Madh Kim Il Sung në vitin 48 të kalendarit Juche (1959) nga Ho Chi Minh. Krokodili kuban iu dorëzua Udhëheqësit të Dashur Kim Jong Il në 69 Juche (1980) nga Ambasada Kubane. Luani nga Robert Mugabe...
Ka një ndërtesë të veçantë për macet dhe qentë. Kafshët shtëpiake janë një gjë mjaft e çuditshme në Phenian, kështu që sipas ligjeve të logjikës lokale, ato duhet të ekspozohen në një kopsht zoologjik. Tre përzierje gri qëndrojnë me kujdes në cepin e largët të një kafazi çeliku, të ndarë prej nesh nga një gardh betoni i trashë sa beli i një të rrituri. "Hajde, ai në mes nuk merr asgjë," inkurajon nëna e re foshnjën e saj, e cila hedh një krisur me gëzim dhe më pas shikon qentë që luftojnë për copën e talentuar përpara se t'i dalë një tjetër në gojë. Kur një krisur tjetër ulet në gardhin e betonit në anën tjetër të hekurave, Hwa e shtyn atë me ombrellën e tij në mënyrë që të bjerë që qentë të mund të arrijnë tek ajo.
Para godinës ku mbahen pinguinët është një rresht i gjatë dhe pothuajse i palëvizshëm. Ne, ndoshta ngaqë jemi të huaj, mund të kalojmë pranë saj, pasi na çojnë menjëherë brenda, ku bashkohemi me një grup adoleshentësh elitarë për të cilët është organizuar një shfaqje private. Ata grumbullohen rreth rrethimeve, duke biseduar me njëri-tjetrin dhe duke marrë foto dhe video të pinguinëve që notojnë mbrapa dhe mbrapa në rezervuar kundër një ishulli të shkretë të pikturuar në sfond.
Një tjetër pamje e njohur janë papagajtë që flasin. Min nxit një turmë fëmijësh për të kapur imazhe të papagajve që mësohen të flasin koreanisht! ("Përshëndetje!") në përgjigje të krisurit që hodhi. Fotografë të shumtë që qëndrojnë pranë stendave të fotografive celularë ofrojnë për të kapur të voglin tuaj duke hipur në një kalë i vogël live. Fotot promovuese tregojnë familje të tëra të ulura mbi kafshë të gjora, shpinat e të cilave fjalë për fjalë përkulen nën peshën e njerëzve.
Pas një gardhi xhami, dy shkaba po pastrojnë qafën e shtrirë njëri-tjetrit. "Ata thithin njëri-tjetrin!" - Bërtit Min. Bëj grimasë, duke dyshuar se Ming thjesht po përdor foljen e gabuar, por vendos ta shpërfill. Ndoshta ata në të vërtetë thithin njëri-tjetrin. Në përgjithësi, çfarë di unë për shkaba?
“Oh, shiko, ai është gërvishtur këtu! – Min klithë me kënaqësi fëminore. "Duket sikur ka diçka që nuk shkon me lëkurën e tij."
"Ndoshta është një lloj sëmundjeje," mendoj. "Jo," Mini tund kokën dhe tregon shkaba tjetër. "I madhi e bëri patjetër."
Në parking janë ulur disa "karkaleca" - plaka të gjora që lëvizin nga një vend në tjetrin, duke u fshehur nga autoritetet dhe duke shitur ilegalisht të gjitha llojet e gjërave nga çantat e shpinës. Ata shkëmbejnë shpejt karamele dhe akullore të mbështjellë për monedhë të fituar dhe të fortë. Ne presim për Ming pranë statujës monumentale të Kim Il Sung. Vërej disa djem që duken qartë si roje sigurie që qëndrojnë rreth minibusit tonë. Këta janë djem të rinj, të gjatë dhe tërheqës me fytyra të ushqyera mirë, me kostume blu të patëmetë dhe prerje flokësh në modë të stilit koreano-jugor, me sytë e fshehur nga syzet e errëta Ray-Ban. Papritur, si një buf që ka dalluar prenë e saj, njëri prej tyre bie fjalë për fjalë mbi gruan e vjetër tregtare dhe e tërheq me vrazhdë diku. Përpiqem t'i ndjek pa u vënë re, por ata zhduken pas rradhëve të autobusëve diku në pjesën e pasme të parkingut. Kudo që ta çojnë, nuk mund të përfundojë mirë për të.
* * *
Në rrugën e kthimit, ndërsa kalojmë me makinë nëpër Phenian, ndjej një ndjenjë lehtësie. Sot është me re, por pemët janë ende në lulëzim, kënga popullore që tingëllon nga altoparlantët e makinave të kujton një koncert maceje, por pavarësisht gjithë kësaj, madje më duket se mikrobusi ynë nuk është aq i errët si zakonisht; Ndoshta jam ndikuar nga fryma e Ditës së Fitores. Rrugët janë mbushur me të rinj. Të gjithë janë shumë të zgjuar. Djem me kostume, vajza me kostume shumëngjyrëshe. Në ditën e festës kombëtare, të gjithë shkojnë në një aktivitet vallëzimi masiv. Ne do të bashkohemi me ta. Por fillimisht ndalemi në hotelin Changwangsan, i cili ndodhet përballë Pallatit të Akullit të Pyongyang në formë koni, për të pirë një filxhan kafe.
Mërmëris me vete refrenin e këngës “Përpara Paektusan!” grupi "Moranbon". Këto melodi të natyrshme tërheqëse janë kudo - ato luhen në radio, sigurisht, por ne i dëgjojmë gjithashtu në çdo restorant dhe dyqan ku shkojmë. Duket se kjo muzikë bezdisëse vetë po luan në kokën tuaj. Pas disa ditësh, ajo fillon t'ju ndjekë, edhe nëse në fakt nuk po luan askund. Vullneti i njerëzve, uniteti i tyre dhe përpjekja për një qëllim - e gjithë kjo është krijuar për të pasqyruar meloditë e ëmbla, këtë shoqërim të pafund të Koresë së Veriut. Përpiquni të kuptoni se çfarë qëndron pas harmonisë në mënyrë që të dini të vërtetën.
Unë mund të ekzagjeroj dhe thjeshtoj pak gjërat nëse them se TË GJITHË këtu po jetojnë një gënjeshtër. Megjithatë, në të njëjtën mënyrë, nuk mund të thuhet se askush nuk gënjen kurrë. Vetëm se askush nuk e thotë të vërtetën.
Ndërsa ngjitemi në platformën ovale përpara hotelit, vëmë re një vajzë koreano-veriore me uniformë studenti që qëndron pranë një burri biond me sy blu me një fytyrë si drenusha. Ata kthehen drejt minibusit tonë që po afrohet. Djaloshi na shikoi - "kush tjetër është djalli këtu?" "Këtu..." Aleksandri shqipton i zemëruar një mallkim të ndyrë francez dhe psherëtin disi ogurzi. - Unë e njoh këtë djalë. Dhe prezenca e tij këtu nuk ishte e synuar...” Lobi i hotelit Changwangsan është i mbushur me të rinj që hyjnë e dalin për të përfituar nga lehtësitë atje. Një shfaqje masive kërcimi është planifikuar të fillojë në orën tre pasdite në rrugën përballë Pallatit të Sportit në Phenian. Nuk kam qenë kurrë brenda. Ajo u hap në Juche 62 (1973) dhe është objekti më i madh sportiv i brendshëm në Korenë e Veriut, sipas një manuali lokal. Kjo është ajo ku Dennis Rodman luajti basketboll përballë Kim Jong-un.
"Në fakt," thotë Aleksandri nën zë, "Unë i njoh të dy. Edhe vajza”.
Ai zbret nga minibusi, unë dhe Aleku e ndjekim. Një vajzë koreane me uniformën e një studenti në Universitetin Kim Il Sung i thotë diçka një të riu në frëngjisht me një shqiptim parizian. Ajo është një nga studentet koreane që dikur erdhi si studente shkëmbimi në Universitetin Aleksandër. Kur sheh Aleksandrin që po afrohet, fytyra i shkëlqen: “Aleksandër! E hënë pa pagesë!
Aleksandri përkulet dhe e përqafon. Myeonghwa është përgjegjës për të gjithë studentët francezë që studiojnë në Universitetin Kim Il Sung. Për momentin është vetëm një person i tillë dhe ai qëndron përballë nesh. Patrisi dhe Aleksandri përshëndesin njëri-tjetrin me shumë rezervë. Gjatë vizitës së fundit të Aleksandrit në Phenian, u zhvillua një marrëdhënie e veçantë mes tij dhe Myonghwa. Ajo madje doli kundër rregullave dhe organizoi një darkë për të me një biznesmen të cilin ai e kishte takuar më parë në një restorant koreano-verior në Dubai.
Fatkeqësisht, ajo duhet të vrapojë. Ajo tashmë po i thoshte lamtumirë Patrisit kur mbërritëm.
"Po për një gotë birrë?" – pyet Patrisi pasi tundi dorën pas Myunghwa-s.
"Unë nuk pi," thotë Aleksandri. - Domethënë, nuk pi këtu. Por unë do të pi një filxhan çaj ose diçka të tillë.”
"Mirë. Shkoi".
Ne i ndjekim ata në hollin e hotelit, ku na pret një pikturë e madhe vaji e një Kim Il Sung dhe Kim Jong Il të buzëqeshur në majë të malit Paektusan. Kthehemi fort djathtas dhe gjendemi në një restorant që ndodhet në katin e parë. Përkundër faktit se hoteli është tashmë mjaft i dobët në pjesën më të madhe dhe është i popullarizuar kryesisht në mesin e biznesmenëve të klasës së mesme kineze, restoranti është ende i dashur nga banorët e pasur të rajoneve qendrore.
"Unë nuk bëj asgjë këtu, përveçse pi gjatë gjithë kohës", Patrisi pështynë fjalët franceze me shpejtësinë e automatikut dhe është qartësisht i kënaqur që ka mundësinë të flasë me një bashkatdhetar për herë të parë në katër muaj. “Është një melankoli kaq e ndyrë sa nuk ka absolutisht asgjë për të bërë, thjesht pi, pi dhe pi. Më duhet të pi katër birra para se të fle natën, përndryshe nuk do të më zërë gjumi! Dhe e dini se çfarë është qesharake? – përkulet me një shprehje të çuditshme, të çmendur në sytë e tij të qelqtë. “Para se të vija këtu, nuk kam pirë fare.”
Patrisi na buzëqesh shkurt, me sytë që i hidhen përpara dhe mbrapa. Ai ka një shtresë të çuditshme gri në dhëmbët e tij, sikur të jenë të mbuluar me një guaskë të ndonjë lënde transparente. Një lloj lustër artificiale. Unë dhe Aleku më vonë debatuam nëse ky ishte rezultat i libacioneve të përditshme apo mungesë mineralesh. Dhe tani Aleku shkon në një tryezë të veçantë me Min dhe Ro.
"Shoku juaj - a kupton frëngjisht?" Flas pak, por preferoj të mos e hap gojën. Patrisi kthehet nga unë dhe më drejtohet në koreanisht, edhe pse unë jam biond sa ai dhe Aleksandri i ka thënë tashmë që jam amerikan. Ai ngrihet papritmas dhe shkon në lokal për të marrë një birrë tjetër.
"A do të kthehesh?" – pyet Aleksandri me siklet dhe irritim.
"Po Po".
"Travis," thotë Aleksandri, duke u kthyer nga unë. - Më fal, të lutem, por a mund të shkosh te Aleku? Unë premtoj se do t'ju shpjegoj gjithçka më vonë."
* * *
Festimet janë gati të fillojnë, kështu që unë dhe Aleku zbresim në rrugë për në shesh përpara stadiumit të brendshëm. Valle masive, ku marrin pjesë qindra të rinj, zakonisht studentë universitarë, zhvillohen në qytetet e vendit pothuajse me rastin e çdo feste kombëtare. Kodi i kërkuar i veshjes për meshkujt është pantallona të zeza me këmbë të gjera, çizme të zeza inteligjente, një këmishë me jakë të bardhë - me mëngë të shkurtra ose të gjata - dhe një kravatë e kuqe. Gratë duhet të veshin chosonot të çdo ngjyre; sot dominon roza dhe livando. Fytyrat e studentëve shprehin një sërë emocionesh, nga shkatërrimi në siklet dhe mërzinë e plotë, gjë që zbulon mungesën e pashmangshme të entuziazmit për të marrë pjesë në këto ngjarje koreografike, qofshin parada ushtarake, vallëzime masive apo udhëtime fizike - pjesëmarrja në to është e detyrueshme nëse u dërgohen atyre dhe ju nuk mund të paguani ose të gjenit dikë që do të pranonte të shkonte në vend të jush.
Në një kohë të paracaktuar, kërcimtarët zënë vendet e tyre në radhë në parking. Kur dëgjohet komanda nga altoparlantët e mëdhenj të vendosur në të dy anët e hyrjes së stadiumit, studentët fillojnë të ecin përpara. Të veshur me të njëjtën uniformë, drejtuesit e ceremonisë i drejtojnë kërcimtarët në mënyrë që të qëndrojnë në disa rrathë. Tingëllon muzika dhe kërcimtarët ndryshojnë formimin. Çdo këngë ka një kombinim të veçantë koreografik. Asgjë e veçantë - diçka si një vallëzim i thjeshtuar në sallën e ballit: ata bëjnë disa hapa drejt partnerit të tyre, lëvizin krahët përpara dhe mbrapa, rrotullohen dorë për dore, largohen nga njëri-tjetri, bëjnë tre hapa prapa, ngrenë duart lart në qiell. , duartrokasin duart, pastaj - përsërisin gjithçka nga fillimi. Pastaj - diçka si një foks me kontakt minimal trupor. Një refugjat që takova dikur në Korenë e Jugut, i cili dikur duhej të merrte pjesë në një shfaqje të ngjashme kërcimi, tha se nuk kishte asnjë përgatitje paraprake. Ka nga ata që e njohin vallen, të tjerët duhet të përsërisin pas tyre. Vetëm shikoni se çfarë po bën vajza përballë jush dhe djali në të djathtën tuaj, përsëritni lëvizjet e tij. Ndërsa njerëzit që qëndrojnë në rrathë kthehen në momente të caktuara, partneri juaj i kërcimit ndryshon. Nuk ka një ndarje të qartë bazuar në gjini: shumë shpesh partnerët e djemve janë djemtë, dhe vajzat kërcejnë me vajzat. Gjithçka ndodh shumë mekanikisht, në shumicën e çifteve kërcimtarët shmangin shikimin në sy. Dhe e gjithë kjo - nën vështrimin vigjilent të Kims, të cilët buzëqeshin nga lart, duke parë turmën nga portretet e mëdha të instaluara mbi hyrjen kryesore të stadiumit.
Sigurimi mbyll hyrjen e sheshit nga rruga. Pas linjës së saj qëndron një numër i vogël vendasish që ndjekin aksionin. Por në pjesën më të madhe, spektakli është i destinuar për turistët e huaj, të cilët mund të grumbullohen këtu, të bëjnë foto dhe video, madje disa vendosin të bashkohen në kërcim. Kjo befason dhe huton shumicën e balerinëve koreanë në spektakël, të cilët detyrohen të përfshijnë në radhët e tyre të huaj të ngathët.
Pas disa melodive që tingëllojnë me humor dhe në stilin e viteve 1940, energjia fillon të rrjedhë me notat e para të "Ne po vijmë në të ardhmen". Papritur të mbushur me entuziazëm, kërcimtarët fillojnë të përsërisin me forcë: marshoni përpara tre hapa, marshoni tre hapa prapa, marshoni djathtas tre hapa me krahë të ngritur, duartrokitni, kthehuni majtas me duar në ije, pastaj bëni të njëjtën gjë përsëri.
Dhe kështu - dyzet e pesë minuta. Pas kësaj vallëzimi masiv përfundon papritur pa mbaruar asnjë bujë. Pjesëmarrësit lënë rrethet e tyre dhe rreshtohen. Dëgjohet një komandë e fortë, marshojnë drejt parkingut. Atje, disa ngjiten në autobusët që presin. Megjithatë, shumica përzihen me këmbësorë të tjerë dhe shkojnë në shtëpi ose ndoshta në një aktivitet tjetër të përshkruar.
* * *
Patrisi dhe Aleksandri na presin në parkingun pranë minibusit tonë. Rezulton se sot është dita e fundit e Patrisit në Phenian, kështu që "përshëndetje" jonë e shkurtër bëhet një "bye" e shkurtër.
"Isha mirë që të njoha," i thotë Patrisi mua dhe Alekut, me sa duket pasi kishte marrë mjaft guxim për të folur më në fund anglisht. “Kalofsh mirë këtu. Koreanët janë njerëzit më të mirë,” ai hedh një buzëqeshje të pasinqertë. - Me të vërtetë".
* * *
Më vonë atë mbrëmje, në ballkonin e dhomës sime, Aleksandri më tregoi për Patrisin. Doli që në një kohë ata planifikonin të vinin këtu së bashku. Të dy aplikuan në Universitetin Kim Il Sung përmes kontaktit të tyre në Paris - i njëjti që kishte organizuar më parë një nga udhëtimet e para të Aleksandrit. Duket se doli që aplikimi i Patrisit u miratua, por ai i Aleksandrit jo.
Patrisi vinte nga elita franceze: ai është nipi i një ish-kryeministri dhe djali i një miliarderi me bazë në Hong Kong. Kur Patrisi dhe Aleksandri u takuan në Paris për të diskutuar planet e përbashkëta për të studiuar në Phenian, Patrisi nuk i fshehu qëllimet e tij të vërteta. Për dikë që ka para serioze dhe lidhje reale, sanksionet nuk do të jenë një problem i madh; ai mund t'i anashkalojë lehtësisht ato, nëse jo t'i injorojë plotësisht. Pheniani ofron mundësi të mëdha biznesi. Aleksandri nuk është dakord me këtë?
Epo, jo plotësisht. Interesat e tij ishin thjesht akademike. Ai donte shumë të mësonte gjuhën, të njihej me kulturën e vendit dhe të mësonte sa më shumë për të. Para kësaj, ai përfundoi një diplomë bachelor në Korenë e Veriut për të marrë një diplomë përkatëse në sociologji. Por Aleksandri gjithashtu kuptoi se koreano-veriorët do të përkuleshin mbrapsht në çdo aluzion të investimit të mundshëm nga dikush si Patrice. Aleksandri nuk kishte një kapital të tillë. Por ai shpresonte që nëse do të mund të bënte miq me Patrisin, qoftë edhe përkohësisht, atëherë ai mund të lidhej disi me këtë lokomotivë.
Çfarë lloj biznesi mund të ishte ky, Aleksandri nuk e dinte. Familja e Patrisit ishte e përfshirë në një shumëllojshmëri të gjerë biznesesh dhe ishte e përfshirë në shumë biznese në Azinë Lindore: hotele, verë, kozmetikë. Ndoshta edhe në llojet më pak të ligjshme të biznesit. Aleksandri mundi vetëm të hamendësonte.
Kur Patrice papritmas pushoi së përgjigjuri në emailet e tij, Aleksandri kuptoi se ai ishte "zhveshur". “Ai ndoshta kishte mendime të tilla si: “Kush i intereson? Unë po shkoj, por ai jo." Ai u befasua padyshim kur më pa sot.” Aleksandri nuhat: "Sigurisht, ai nuk kishte nevojë për mua. Ai duhet të ketë menduar se unë po qëndroja në rrugën e tij. Kështu që ai ndoshta u tha koreanëve se do të ishte më mirë të shkonte vetëm”.
Për më tepër, për Patrisin, me biografinë dhe lidhjet e tij familjare, do të ishte shumë mirë që askush të mos e dinte që ai kishte vizituar Korenë e Veriut.
"As xhaxhai im nuk e di që unë jam këtu tani," i tha Patrisi Aleksandrit pas gotës së tretë të birrës.
Marrëzi, mendoi Aleksandri: "Të gjithë e dinë që xhaxhai i tij, përmes Hong Kongut, bën biznes në të gjithë Azinë. Nuk do ta besoj kurrë që Patrisi erdhi këtu i vetëm për të mësuar gjuhën, ai nuk është aspak i interesuar për të. Ai mund të shkonte lehtësisht në Korenë e Jugut dhe të studionte gjuhën atje sa të donte.”
"Këta koreanë janë krejtësisht budallenj," tha Patrisi midis gllënjkave birrë, por ai foli nën zë. "Është e pabesueshme se sa të larë truri janë ata." Ata nuk janë në gjendje të kuptojnë parimet më të thjeshta të të bërit biznes! Ata duhet të shpjegojnë GJITHÇKA - përveç, natyrisht, idesë së thjeshtë se unë jam këtu për të bërë biznes... Por, e dini, ndërsa isha këtu, mund të përpiqesha të isha i dobishëm. Vëzhgoni mirësjelljen. Por duhet të kuptosh, Aleks, se ka gjëra që thjesht nuk mund t'ju them. Unë di shumë gjëra. Në fakt, unë di GJITHÇKA. Madje kam marrë pjesë në kongresin e fundit të Partisë së Punës. Më ftuan. Dhe unë e pashë ATË. E VETË MARSHALIT. Shume afer. A e dini se çfarë do të thotë? Ata më besojnë mua, këta idiotë. Ata kanë nevojë për mua. Imagjinoni këtë. Unë jam një nga të paktët e huaj në të gjithë botën që kam shtrënguar duart..."
Zëri i tij u venit nga frika, Patrisi kishte frikë të thoshte me zë të lartë emrin e Numrit Tre në një restorant të mbushur me njerëz.
"Unë di gjithçka," tha Patrisi, duke u përkulur. "Unë madje di diçka për ty, Alex." Më thanë”.
"Çfarë dini? – pyeti Aleksandri. - Me kë fole?
"Nuk mund të them. Unë kam shumë kontakte këtu. Unë di shumë sekrete”.
Sytë e Patrisit u vërsulën nga frika dhe zëri i tij u bë edhe më i qetë.
“Ata dinë gjithçka që ne bëjmë. Edhe kur masturbohemi. Duhet të jeni shumë të kujdesshëm dhe të shikoni se kujt i thoni dhe çfarë i thoni. Ju mund të ankoheni për ndonjë marrëzi të plotë, thjesht pa u menduar, pa asnjë mendim të dytë - dhe pastaj dëgjoni për këtë ankesë një javë më vonë nga buzët e një të panjohuri plotësisht. Ata raportojnë gjithçka, ju e dini këtë. Ata kanë një rrjet të tërë këtu. Të gjithë u çmendën. Dhe ata dinë gjithçka”.
“A je mirë, Patris? Dukesh shumë… nervoz.”
"Jo! Une jam mire. Pse?"
"Ju jeni vazhdimisht duke kërkuar mbi supe."
"Jo jo jo. Unë nuk jam nervoz! Unë jam i madh. Pse po bëni pyetje të tilla? Kamarier! Më shumë birrë. Dhe një tjetër për mikun tim."
“Nuk dua birrë. Une nuk pi".
"Atëherë unë do ta pi për ju."
 
Kapitulli i njëzet e pestë
Nëse Kim Jong Il i drejtoi përpjekjet kryesore të natyrës së tij artistike ndaj propagandës në letërsi dhe kinema, atëherë sot muzika duket se është mjeti më joshës i propagandës për pushtetarët. Vjen nga çdo dyqan dhe restorant, e dëgjon edhe kur futesh në taksi. Këngët janë të çuditshme dhe të modës së vjetër, dhe tekstet janë të mbushura me përmbajtje ideologjike, por këto melodi zhyten shpejt në shpirt. Pasi jetoni në Korenë e Veriut për disa ditë, filloni t'i gumëzhitni ato me vete. Në momentet e rralla të qetësisë relative, shpesh më mungojnë këto këngë.
Duke e ngacmuar pak Alekun, fillova ta quaj këtë zhanër muzikor "Sevkor" - një lloj variant i të ashtuquajturit "K-pop". Ky zhanër është i vetmi i pranueshëm dhe i miratuar zyrtarisht. Në fakt, është një përzierje stilistike e gjithçkaje që mund të konsiderohet himnizuese: baladat e Disney-t dhe Broadway-it, gospel-i frymëzues, pop-i sintik kinez, disko ruse, këngë popullore patriotike - me sensualitetin maksimal të mundshëm në çdo notë, që theksohet nga opera- vokale të nivelit, zakonisht një soprano. "Sevkor", duke huazuar elementë të të gjitha këtyre zhanreve, ruan dhe thekson karakterin popullor të muzikës, i cili duhet të frymëzojë masat: në çdo rast, me ndihmën e huazimeve të futura, koreano-veriorët theksojnë legjitimitetin e tyre, kjo është një shenjë e mbijetesës. fitoren, të cilën ia demonstrojnë botës, ku - të jemi të sinqertë, të gjithë i urrejnë. Kjo muzikë është aq mallëngjyese dhe tërheqëse sa diçka e keqe vështron përmes melasës së saj.
Përfaqësuesi "më i nxehtë" i "Sevkor" është grupi i vajzave "Moranbon". Ajo është me të vërtetë koreano-veriore, çdo pjesëmarrës u përzgjodh personalisht nga Kim Jong-un jo vetëm për talentin e tyre muzikor, por edhe për pamjen e tyre tërheqëse. Të njëzet anëtarët e grupit veshin uniforma infermiere ushtarake në shfaqje, të kompletuara me - eh - funde të shkurtra dhe taka të larta. Kjo paraqitje duhej të tronditte audiencën në koncertin e parë të grupit, të mbajtur më 6 korrik 2012. Kjo ndodhi, në fund të fundit, vetëm pak vite pasi Kim Jong Il nxori një dekret për heqjen e ndalimit të grave që të veshin pantallona. Fundet mbi gju dukeshin diçka të paparë dhe të turpshme - po, po, nuk po bëj shaka.
Stili pop i grupit Moranbong është mjaft në përputhje me nivelin e konkurseve të këngëve muzikore si Eurovision. Vërtetë, tekstet lavdërojnë madhështinë e vendit dhe ushtrisë së tij, të udhëhequr nga vetë Marshalli. Babai i tij, Kim Jong Il, kishte gjithashtu një grup muzikor "të oborrit", Pochonbo. Preferencat muzikore formohen në fëmijëri dhe adoleshencë dhe shumë shpesh mbeten për gjithë jetën. Kim Jong Il i pëlqente këngët sovjetike si "um-pa-pa" që tingëllonin në rininë e tij. Deri në vitin 2012, meloditë ruse të Pochonbo-s, të frymëzuara nga disko, po tingëllonin tashmë krejtësisht të modës së vjetër. Njerëzit sinqerisht janë të lodhur prej tyre. Kim Jong Un u detyrua të përballej me shumë probleme të trashëgimisë, duke përfshirë faktin se muzika perëndimore dhe koreano-jugore kishte filluar të hynte në vend përmes një rrjeti të tregut të zi. Prandaj, kishte një nevojë urgjente për të përditësuar tingullin zyrtar të vendit, duke hedhur poshtë të gjitha llojet e fizarmonikëve dhe veshjeve të tjera muzikore të vjetruara sovjetike, në mënyrë që të kënaqej brezi i ri, pjesë e të cilit ishte edhe vetë Kim Jong-un. Në fund të fundit, atij i duhej të fitonte të rinjtë. Ishte shumë fat që shfaqja e parë publike e grupit Moranbong u zhvillua para studentëve në Phenian.
Ne e dimë nga Dennis Rodman se dy meloditë e preferuara të Marshall janë temat nga Rocky dhe Dallas. Ato padyshim mbetën të ngulitura përgjithmonë në mendjen e të riut Kim Jong-un, i cili jetoi dhe studioi në Zvicër si adoleshent. Prandaj, orkestra interpretoi këto tema gjatë banketit, të mbajtur një mbrëmje gjatë vizitës së parë të basketbollistit të famshëm në Phenian. Krahas ndikimeve të tilla stilistike, muzika e Moranbong-ut vendos ritmin dhe shpirtin elektronik, me "akrobacitë e saj vokale" që të kujtojnë Whitney dhe Mariah. Në koncerte, vajzat vallëzojnë në mënyrë sinkronike në sfondin e efekteve speciale lazer dhe videove të lëshimeve të raketave që shqyejnë në qiell, ushtarët marshues në ekstazë, si dhe imazhet e yllit më të rëndësishëm rock nga të gjithë - vetë Marshalli, rreth të cilit janë fansat e tij qytetarë. duke luftuar në histerikë.
Thjeshtuar në slogane, tekste sentimentale që nuk prodhojnë efektin e dëshiruar në letërsi, kinema dhe në posterat propagandistike të kudogjendura, rezulton se mund të tingëllojnë shumë bindëse dhe janë të lehta për t'u mbajtur mend kur janë të paketuara në arin e mbipopullimit. Kënga "Përpiqemi për të ardhmen!", e cila shkaktoi thirrje "hurray!" gjatë një valle masive, përfaqëson një himn të rinisë dhe një thirrje për të bashkuar vendin përmes studimit gjatë gjithë natës. Kjo është festimi i një vendi të ri në një epokë të re, epoka e madhe e Partisë së Punëtorëve të Koresë. Tani është koha shumë e re kur duhet lavdëruar atdheun e tij për të gjitha arritjet dhe shpikjet e mrekullueshme që e kanë lavdëruar atë në mbarë botën. Dhe madhërimi i kohës në të cilën jeton ti, rinia e sotme është mbi të gjitha. Çdo ditë është Dita e Fitores.
Pastaj erdhi kënga emocionuese "Përpara në malin Paektusan!" Ritmi i saj është mjaft tërheqës për të shkaktuar histerikë në pistën e vallëzimit - nëse ato ekzistojnë në këtë vend. Por në të njëjtën kohë, ju mund të kaloni në këtë këngë! Ushtarët e këndojnë me zë të lartë ndërsa marshojnë në kolonat e tyre.
Në momentin e kulmit, tonaliteti ngrihet me një oktavë, që simbolizon një fluturim edhe më të lartë të shpirtit. Duke mbivendosur këndimin e korit, një improvizim i tingujve të një sopranoje rrjedhëse, e cila arrin notat më të larta në stilin e Mariah Carey, zemra po thyhet nga dashuria për simbolin më të lartë të Atdheut - malin e shenjtë të popullit korean. Mali Paektusan - ku lindi themeluesi mitik i Koresë, Tangun. Mali Paektusan - kështjella e Kim Il Sung gjatë luftës së tij të guximshme për të dëbuar pushtuesit japonezë. Mali Paektusan është vendi ku Kim Jong Il thuhet se ka lindur për të vazhduar luftën e babait të tij. Ky është vendi ku "mrekullitë dhe fati vijnë në tokën tonë", siç thotë kjo këngë.
Megjithatë, mos bëni gabim të mendoni se e gjithë kjo është një argëtim joserioz për këto bukuroshe që këndojnë. Ekziston gjithashtu një anë shumë serioze, sensuale e estetikës sonike të Sevkor-it që ata përkrahin në muzikën e tyre, e cila përputhet me një pikëpamje më filozofike të asaj që duhet të jetë në thelbin e shpirtit korean, të asaj që do të thotë të jesh korean. Një përshkrim i kanuneve të "Sevkor" do të jetë i paplotë pa kujtuar baladat e shumta të ngadalta, tek të cilat vështirë se do të donte të hapej, por pa të cilat vështirë se mund të kuptoni origjinën sensuale të shpirtit të sotëm. Duke parë titujt e këngëve si "Pendimi", "Dëshirë djegëse" ose "Zëri i zemrës sime", çdo i huaj mund të mashtrohet lehtësisht duke menduar se këto janë këngë të zakonshme dashurie. Por nëse meloditë e tyre nuk kanë gjasa të jenë shumë të ndryshme nga ato të cilave ju keni kërcyer për herë të parë një vallëzim të ngadaltë në sallën e shkollës suaj, atëherë tekstet e këtyre këngëve janë të mbushura me një kuptim krejtësisht të ndryshëm - ato pothuajse të gjitha i drejtohen vetëm një specifike. objekt dashurie.
Në këngën "World of Compassion", këngëtari kryesor Ryu Ching-a reflekton se çfarë është me këtë fuqi të jashtëzakonshme që tërheq kaq shumë njerëz - në fakt, të gjithë botën - te shoku Kim Jong-un. Ndoshta ngrohtësia e tij? Mirësia e tij? “Pse e ndjej kaq pranë meje? - ajo kendon. "Pse e ndjej ngrohtësinë e zemrës së tij, që digjet nga dashuria?" Dhe ashtu si turmat që e ndjekin kudo, duke shkëlqyer nga lumturia dhe duke fshirë lotët e gëzimit, “Unë jam i tërhequr drejt tij nga shpirti i tij, i mbushur me dhembshuri”.
Pas një solo ritmike me tela, të shtatë vokalistët këndojnë në unison:
Dhembshuria e tij vlen më shumë se tonelata ar.
Është zili e gjithë botës.
Edhe në skajet e qiellit
Një botë e dhembshurisë së pakufishme.
Dashuria e tij për ne, për njerëzit e Koresë, për njerëzit "në venat e të cilëve rrjedh i njëjti gjak", Ryu ton me pasion, duke u gjunjëzuar dhe fjalë për fjalë duke e shtyrë këtë formulë racore nga mushkëritë e tij. Këngë si këto, në të cilat solisti del në pah, zakonisht interpretohen me aq pasion sa herë-herë duket se këngëtarja është gati të humbasë ndjenjat nga mungesa e oksigjenit.
Në baladën ritmike “Dëshira e djegur”, Marshallit i drejtohet drejtpërdrejt. "Marshall", thotë këngëtarja kryesore Kim Yugyeong me zërin e saj të ëmbël soprano, "ne e dimë se tani do të filloni udhëtimin tuaj të gjatë nëpër natë, të cilin duhet ta bëni çdo natë në përkushtimin tuaj vetëmohues ndaj vendit tuaj; por ne duam që ju të dini se ne të gjithë po mendojmë për ju.” Tingujt e daulleve shpërthejnë në pëlhurën muzikore, arrihet volumi maksimal, i rritur nga jehona, ndërsa anëtarët e grupit këndojnë në ekstazë në kor: “Marshall, ne duam me pasion vetëm një gjë - të jesh mirë me shëndet. Lumturia jonë, fati ynë - gjithçka varet nga ju, i dashur Marshall.
Zemer e djegur. Dëshirë pasionante. Lirikisht, gjithçka është kaq e nxehtë dhe përvëluese, por kur dëgjon këngët, kupton se zjarri që shkaktojnë i ngjan më shumë zjarrit të Shën Elmos. Dhe nëse e dëgjoni këtë këngë për një kohë të gjatë, ka shumë mundësi që të përjetoni një ndjesi djegieje në një vend të trupit që nuk përmendet kurrë në këngë të tilla. Karakteristika e fjalorit të socializmit specifik të DPRK-së është jashtëzakonisht e kufizuar, por kjo kompensohet më shumë nga shprehja muzikore.
Siç është zakon në propagandën shtetërore, gjithçka në këto këngë është e ekzagjeruar në mënyrë të panatyrshme. Por në muzikë, vërshimet e pasionit krejtësisht të shfrenuar nuk duken të huaja. Ky format është më i përshtatshmi për propagandë.
Por grupi Moranbong jep gjithashtu përshtatjet e tij të klasikëve muzikorë të vjetër të KPRK-së, duke treguar se ritmet e zjarrta moderne mund të zbatohen për motive të njohura dhe të famshme prej kohësh. Këngët e ngadalta, sensuale kanë rrënjë të dukshme në vepra si "Ne Envy No One" të vitit 1961. Kjo është ende kënga e parë që fëmijët mësojnë në shkollë. Në të njëjtën kohë, numrat e gjallë të pop-it përshtaten mirë në zhvillimin e muzikës pop koreano-veriore, e cila përfshin këngë të tilla si kënga "Whistle" nga fundi i viteve 1980. Ajo, veçanërisht, mbahet mend për huazimin e saj tinëzar - në pjesën që është një përzierje instrumentale - të temës nga “Gimme! Më jepni! Më jepni! (Një njeri pas mesnatës)” nga grupi suedez ABBA (të cilin Madonna e përdori shumë më vonë, në 2005, në "Hung Up" e saj - thjesht një kanun i muzikës pop!).
E pranoj se fjala "Sevkor" tingëllon si një lloj imitimi i rëndë i fjalës "hardcore" dhe koncepti i tyre i "ngurtësisë" është i lidhur në mënyrë absurde. Vetëm në rastin e Sevkorit, ashpërsia nuk i referohet zërit, por intensitetit të përmbajtjes së sanksionuar propagandistike dhe dhunës së fshehur në të. Sidoqoftë, pjesa "thelbësore" e kësaj fjale nuk mund të kuptohet vetëm si një shkurtim i fjalës "Korea", por gjithashtu të lidhet me "thelbës", sepse këto këngë janë qendra e emocioneve dhe sensualitetit. Ashtu si Japaneseoise dhe shprehjet e tjera rajonale të "lirisë" dhe sensualitetit ekstrem në muzikë, Sevkor nuk ka gjasa të hyjë në arenën ndërkombëtare ashtu siç hyri K-pop - megjithëse tingulli i tij është shumë "ngjitës" dhe pëlqehet nga audienca e gjerë.
 
Kapitulli i njëzet e gjashtë
Argëtim për masat - krijuar nga vetë masat.
Shprehja kolektive e emocioneve ka qenë gjithmonë një formë kanonike e argëtimit popullor në DPRK. Deri në vitin 2013, ngjarja më e madhe vjetore që tërhoqi numrin më të madh të turistëve të huaj në vend ishte Festivali Arirang, i cili njihet si Lojërat Masive. Në fakt, "Arirang" është një përrallë popullore e përdorur si një alegori për ndarjen e Koresë. Ai tregon për një çift të ri që ndahen nga një pronar tokash i lig e i pabesë. Kjo histori formoi bazën e një kënge popullore që është përhapur gjerësisht në pjesën jugore të gadishullit, por në veri ajo tani luan rolin e një himni kombëtar jozyrtar.
Më shumë se njëqind mijë njerëz zakonisht morën pjesë në festival - akrobatë, atletë, këngëtarë, kërcimtarë, muzikantë dhe mbajtës të standardeve. O Zot, kush ishte atje! Në festival ata shfaqën një shfaqje super-monumentale një orë e gjysmë kushtuar historisë revolucionare të vendit - nuk ka asgjë as të afërt në madhështi askund në botë. Më saktësisht, një ngjarje e tillë nuk mund të organizohet në asnjë vend tjetër. (Një turist i tepërt i emocionuar raportohet të ketë thirrur: "Kjo është e pamundur në botën kapitaliste. Thjesht nuk jemi aq të organizuar.") Kam marrë pjesë në një nga festivalet e fundit në 2012, në udhëtimin tim të dytë në DPRK. Më pas ata thanë se në të ardhmen planifikojnë të organizojnë shfaqje të një lloji tjetër, por e gjithë kjo është ende vetëm në plane. "Lojërat masive" mbeten ende një relike e epokës së Kim Jong Il.
Festivali Arirang, i krijuar nga Kim Jong-in në vitin 1972 si vazhdim i festimeve të ditëlindjes së babait të tij, është bërë një "fjalë e re". Megjithatë, kjo është një tjetër deklaratë e dyshimtë e propagandës, pasi shfaqjet masive akrobatike organizoheshin shumë shpesh në BRSS, madje edhe më herët ishin pjesë e demonstratave të forcave të ndryshme nacionaliste në Evropë në shekullin e 19-të. Duke lënë mënjanë origjinalitetin, Kim, së bashku me kineastët e tij të ngushtë, maksimizuan vlerën argëtuese të aksionit, duke e kthyer atë në një vepër tjetër arti - së bashku me ndërtesat monumentale që përcaktojnë pamjen e Phenianit modern.
Ajo që ndodhi jashtë stadiumit Rynrado atë mbrëmje ishte shumë e ngjashme me përgatitjet për çdo ngjarje masive në DPRK. Në ato momente kur nuk ishte e nevojshme të bëhej diçka në përputhje me skenarin, njerëzit thjesht grumbulloheshin ose uleshin përreth duke pritur një komandë. Familjet u mblodhën rreth shatërvanit, të ndriçuar nga dritat rrotulluese në çdo ngjyrë të ylberit. Disa regjimente ushtarake qëndruan në formacion në pritje të komandës për të marshuar në stadium dhe për të zënë vendet e tyre në tribunat në sektorët vetëm në Kore. Përveç ushtarëve, grupi më i madh në këtë shesh ishin pionierët me kravata të kuqe, të cilët grumbulloheshin kudo. Ata buzëqeshnin dhe tundnin më shumë se kushdo tjetër turistëve të huaj, të cilët, mund të thuhet, ishin të izoluar nga gjithçka që po ndodhte; ata qëndronin në parkingun pranë autobusëve të tyre, ndërsa guidat numëronin kokat e të gjithëve dhe u shpërndanin biletat e hyrjes. Një grup tjetër njerëzish ishin pjesëmarrësit kryesorë të spektaklit, të veshur me kostume të përshtatshme, të cilët marshuan në mënyrë të rregullt deri në fund të stadiumit.
E dinim se do të shihnim diçka të madhe ndërsa hymë në stadium dhe ulëm. Mijëra njerëz me flamuj - me sa duket ishin një lloj mikpritësi i ngjarjes - qëndruan në rregull të rreptë në fushën e stadiumit. Pas tyre janë disa mijëra vajza të reja me uniformë gjimnastike. Njëzet mijë nxënës shkollash rrotulluan dërrasat me ngjyra përpara dhe mbrapa në një sinkronitet të përsosur për të formuar ekranin më të madh LCD në botë. Është e paqartë se si është dhënë sinjali për të filluar. Fëmijët bërtisnin diçka si "hej!", njerëzit me flamuj dolën përpara dhe më pas u kthyen prapa, ndërsa mijëra të reja në chosonot nxituan përpara. Dritat u zbehën ndërsa volumi i muzikës së festave dhe eksitimi i turmës rritej.
Historia fillon në vitin 1905, një kohë relativisht idilike në historinë e kombit që do të errësohej nga pushtimi japonez vetëm pesë vjet më vonë. Sidoqoftë, në vend të kritikës së zakonshme të imperialistëve japonezë (e cila është e bollshme në letërsinë dhe kinemanë e DPRK), në këtë rast theksi u vu në mirësinë dhe pastërtinë e natyrshme të koreanëve. Kënga "Arirang" u këndua nga një këngëtar dhe peizazhet malore u shfaqën në një "ekran" live. Më pas mijëra gra, të vendosura në radhë në fushën e stadiumit, performuan një valle tradicionale. Papritur, në ekran u shfaq shkëlqimi i kuq i lindjes së diellit, që simbolizonte lindjen e Kim Il Sung. Publiku shpërtheu në duartrokitje. Ky është fillimi i historisë së kombit.
Dy pistoleta, sipas versionit zyrtar të historisë, të trashëguara nga Presidenti i Përjetshëm pas vdekjes së Kim Hyong-jik në 1926, lundruan nëpër ekran ndërsa kërcimtarët të veshur me uniforma ushtarake marshonin nëpër fushë me sinkronitetin e një lodre me erë. . Sipas versionit zyrtar, patriarku i familjes i përdori këto pistoleta kur luftonte kundër japonezëve. Në kohën e duhur, Kim Jong Il do t'i trashëgojë ato nga babai i tij, ndoshta në të njëjtën mënyrë si Kim Jong Un, që simbolizon ligjshmërinë e fuqisë trashëguese.
Dhe më pas u shfaqën fëmijët, të cilët më parë kishin qëndruar pas një ekrani të madh në anën e kundërt të stadiumit. Në shoqërimin e muzikës instrumentale, mijëra fëmijë vrapuan nëpër fushën e stadiumit, qëndruan në vija të drejta të përsosura dhe filluan të bënin lëvizjet e tyre të lezetshme, të sinkronizuara në mënyrë perfekte. Publiku bërtiste me kënaqësi. "Fëmijët janë mbretërit e kombit tonë," i pëlqente të përsëriste Kim Il Sung. Por shikoni ato - të buzëqeshura dhe thjesht të përsosura. Pse janë kaq të përsosur? Përgjigja është e thjeshtë: në DPRK, fëmijët rriten jo nga prindërit, por nga shteti.
Shumica e turistëve të huaj - spektatorë të festivalit Arirang - thjesht nuk janë në gjendje të kuptojnë simbolikën e çdo veprimi. Por gjithsesi gjithçka është e mrekullueshme. Ajo që nuk mund të mungojë në këtë ekstravagancë është shkrirja dinamike e spektatorëve dhe interpretuesve: sigurisht, audienca e synuar e kësaj shfaqjeje janë vetë koreanët, shumica e të cilëve janë edhe aktorë. Gjatë gjithë ritualit, çdo ndarje midis "neve" dhe "ata", pjesëmarrësve dhe spektatorëve, zhduket, duke u tretur në përvojën kolektive të gëzimit universal.
* * *
Askush nuk e kupton plotësisht pse u ndaluan organizimi i "Lojërave Masive". Disa sugjerojnë se qeveria e re e kuptoi se sa të papëlqyer ishin midis pjesëmarrësve, veçanërisht midis prindërve të atyre mijëra fëmijëve që duhej të mbanin këtë "ekran" të madh. Provat për këtë ngjarje u zhvilluan pothuajse një vit të tërë dhe ishin shumë rraskapitëse. Fëmijët u tërhoqën nga shkolla për disa muaj për të praktikuar kthimin e mburojave të ekranit në një sinkronizim të përsosur. Thuhet se fëmijët nuk lejoheshin as të përdornin tualetin gjatë provave disa orëshe: secili duhej të vepronte në përputhje me zinxhirin komandues, dhe fshikëza e tij në përputhje me vullnetin kolektiv.
 
Kapitulli njëzet e shtatë
Krijimi i një rrjeti pallatesh pionierësh në të gjithë vendin është rezultat jo vetëm i dashurisë së koreano-veriorëve për fëmijët dhe kujdesit për ta, por edhe i dëshirës për të identifikuar dhe zhvilluar sa më shpejt talentet e rinj, të cilat më pas mund të përdoren për qëllime propagandistike. Pikërisht këtu, gjatë aktiviteteve jashtëshkollore, fëmijët më të talentuar që në moshë shumë të vogël mund të përmirësojnë aftësitë e tyre natyrore.
Pas përfundimit të vallëzimeve masive, udhëtojmë nëpër qytet drejt Pallatit të Pionierëve dhe Nxënësve të Distriktit Mangyongdae - distrikti në të cilin lindi Kim Il Sung. Ky pallat konsiderohet më prestigjioz. Ka shumë njerëz të famshëm midis të diplomuarve, për shembull, shumica e vajzave nga grupi Moranbon studionin këtu. Një vizitë në këtë Pallat të Pionierëve është një nga pikat klasike të programit turistik në DPRK. Që nga rinovimi i madh, pothuajse i plotë në vitin 2015, i kryer me urdhër personal të Kim Jong-un, pothuajse gjëja kryesore në një turne në pallat është një demonstrim i arkitekturës së tij dhe ambienteve të brendshme të rinovuara, e cila madje kërcënon të largojë vetë fëmijët. në sfond. Madhësia e ndërtesës është vërtet mbresëlënëse, struktura e saj prej xhami dhe betoni dhe forma gjysmërrethore simbolizon përqafimin e liderëve suprem Kim Il Sung dhe Kim Jong Il, portretet zyrtare të të cilëve janë në qendër të këtij gjysmërrethi, direkt mbi dyert e hyrjes kryesore. . Struktura mbi to ngjan me një disk fluturues me çati xhami dhe ofron një pamje të mrekullueshme të rrugës Gwangbok aty pranë. Rrugës për në hyrjen kryesore, kalojmë një nga veprat më të bukura të Studios së Artit Mansudae - dy kuaj bakri me krahë të tipit Chollima, të mbërthyer në një karrocë plot me fëmijë të ngazëllyer, të cilët po tërheqin në frerë: ardhja e mbretërit e kombit.
Sapo futemi brenda, fillojnë mrekullitë që bien në sy. Duke kaluar një basoreliev në formë urne me ndriçim të ndezur, mbi të cilin është gdhendur në ar një faksimile e fjalëve të bekimit të shkruara me dorë të Kim Il Sung, ne bëjmë rrugën nëpër korridoret e pallatit, të cilat janë pikturuar nga dyshemeja në tavan me ngjyra të ndryshme në varësi të sporti dhe arti është i destinuar për pjesët përkatëse të ndërtesës. Më në fund, në një moment korridori përfundon dhe shfaqet një hapësirë tetë kate e lartë dhe një llambadar i madh shumëngjyrësh i varur nga tavani.
Një vajzë me një kravatë pioniere na çon nëpër disa salla të dekoruara shumë. Në Sallën e Shkencës, në dysheme është një model i madh i të gjithë Gadishullit Korean, pas të cilit qëndron një model i një rakete hapësinore me flamurin e DPRK-së të pikturuar mbi të. Salla e Arteve përmban një mural të madh me një temë muzikore: një ylber shtrihet në një qiell blu, me një piano të madhe koncerti të ulur në një skenë vjollce poshtë. Muret e korridoreve janë zbukuruar me fotografi me ngjyra që tregojnë Kim Il Sung, Kim Jong Il dhe Kim Jong Un gjatë vizitave të tyre në Pallat dhe adoleshentët e ngazëllyer që rrethojnë liderët. Më pas kalojmë nëpër disa klasa ku shohim mrekullira fëmijë në veprim. Në një dhomë provash me dysheme druri të shkëlqyeshme, prima balerina u jep mësime balerinave të reja me kostume të zeza dhe kapele rozë. Një klasë tjetër mëson se si të luhet gayageum, ndoshta instrumenti muzikor më i zakonshëm korean, i cili përbëhet nga disa tela të trasha si litar që janë të lidhur me kunja mbi një bazë druri. Për ta luajtur atë, duhet të bëni një përpjekje serioze: shtypni fijet shumë fort me njërën dorë dhe luani me tjetrën duke shkulur. Në një dhomë tjetër, një orkestër me fizarmonikë të rinj po provon një version instrumental të këngës "Ne nuk kemi zili askujt". Klasat e mëposhtme i kushtohen artit pamor. Fëmijët, më i vogli prej të cilëve është vetëm pesë vjeç, praktikojnë kaligrafi duke zhytur furçat e qimeve të kalit në bojë, ndërsa shefat e buzëqeshur i shikojnë nga lart nga portretet. Ata studentë që kanë përfunduar tashmë fazat e para të trajnimit janë në një pjesë tjetër të sallës duke punuar në postera propagandistikë të përmasave të plota, duke shkruar me shkronja elegante. Në një dhomë tjetër, pesëvjeçarët janë të zënë duke qëndisur lule në pëlhurë.
Kulmi i ekskursionit është prezantimi i përgjithshëm. Në njërën nga klasat, ne jemi ulur përballë një vargu adoleshentësh të veshur me të njëjtën uniformë: vajza me chosonots blu dhe të bardhë, djem me këmisha të bardha me mëngë të shkurtra dhe pantallona të gjera blu të errët. "Koreanët janë zainichi," pëshpërit Aleksandri.
* * *
"Zainichi" është një fjalë japoneze që përdoret për të përshkruar njerëzit që jetojnë përkohësisht në vend. Por "zainichi koreanët" në të vërtetë jetojnë në Japoni përgjithmonë. Familjet e tyre u shpërngulën në ishuj disa breza më parë. Shumica e gjurmojnë prejardhjen e tyre japoneze në kohët koloniale, kur koreanët u zhvendosën në Japoni për punë ose arsimim dhe më pas mbetën në vend pasi Koreja u çlirua dhe gadishulli u nda. Koreanët Zainichi janë një grup etnik i frikshëm që shpesh diskriminohen. Dhe si shumë pakica etnike në mbarë botën, ato organizohen në komunitete, pjesërisht për shkak të stigmës sociale.
Pas luftës, dy shoqata të "Korean Zainichi" u ngritën në Japoni për të mbrojtur dhe promovuar interesat e tyre. E para, Mindan, kishte për qëllim Korenë e Jugut. Por Shoqata pro Phenianit Chongryong ishte shumë më popullore. Kjo organizatë ishte një nga forcat kryesore shoqërore pas lëvizjes për riatdhesimin vullnetar të koreanëve etnikë në DPRK, e cila filloi në vitin 1959. Për shkak të racizmit, ksenofobisë dhe paranojës së rrënjosur thellë në shoqërinë japoneze, nuk ishte e vështirë të fitohej mbështetje për këtë lëvizje nga qeveria japoneze, e cila ishte plotësisht e gatshme për të hequr qafe sa më shumë koreanë. Deri në pranverën e vitit 1960, Koreja e Veriut priti dhe strehoi me sukses një numër të madh të riatdhesuesve - deri në një mijë njerëz në javë. Ata që ishin të parët ishin më me fat: shumëve iu dhanë apartamente në Phenian. Dhe, më duhet të them, ky ishte një veprim shumë i suksesshëm nga qeveria e DPRK. Të riatdhesuarit e parë, në letrat për të afërmit e tyre që kishin mbetur në Japoni, shpesh flisnin pozitivisht për kushtet e reja të jetesës.
Por më pas, sa më shumë kolonë të rinj vinin në atdheun e tyre historik, aq më pak letra të tilla bëheshin. Në vend të kësaj, letrat me një përmbajtje shumë alarmante mbërrinin në Japoni gjithnjë e më shpesh: ato fillonin me lavdërimet e Kim Il Sung dhe entuziazmin për jetën nën socializëm dhe përfundonin me kërkesat për nevojat themelore që mund t'i siguronin edhe koreanët më të varfër në Japoni. pa probleme. Kërkesa të tilla kundërshtonin qartë pretendimet e mëparshme për jetë të re të bollshme. Referencat e fshehta për punën e vështirë që duhej bërë dhe pasojat e zhvendosjes në qoshet e largëta rurale të vendit ishin në fakt një paralajmërim për të afërmit që mbetën në Japoni: ata duhet të rishqyrtojnë planet e tyre për t'u kthyer në atdheun e tyre historik. Disa letra përmbanin paralajmërime më të qarta dhe dekurajuese, të shkruara me dorëshkrim të vogël.
Bazuar në historitë e atyre të riatdhesuarve që më vonë, gjatë zisë së bukës së viteve 1990, arritën të arratiseshin nga Koreja e Veriut, mund të kemi një pamje të qartë të asaj që ndodhi me shumë prej tyre. Ajo që në fillim dukej si një veprim i zgjuar nga qeveria e Koresë së Veriut përfundoi duke u bërë një barrë për vendin e varfër me burime, ndërsa erdhën gjithnjë e më shumë njerëz të zhvendosur. Një pjesë e konsiderueshme e tyre mundën menjëherë të shihnin hendekun e madh midis asaj që u ishte premtuar dhe jetës reale në atdheun e tyre të ri.
Në portin e Chongjinit në bregun lindor, ku erdhën të gjithë koreano-japonezët, kishte turma vendasish të vrenjtur, të cilët ishin të detyruar t'i përshëndesnin të sapoardhurit me brohoritje dhe buqeta me lule. Koreanët Zainichi që dolën në breg nga ato anije thanë më vonë se një valë zhgënjimi i mbuloi ata në minutën që panë rrobat e konsumuara, të copëtuara dhe fytyrat e djegura nga dielli të njerëzve që i përshëndetën nga turma, ndërtesat gri dhe të shëmtuara të kësaj. qytet, rafte bosh të dyqaneve lokale.
Siç u përmend tashmë, në fillim disa familje të ish-koreanëve Zainichi arritën të vendoseshin shumë mirë në Korenë e Veriut. Ata që kishin të afërm të afërt në Japoni mund të merrnin ndihmë në para dhe pako me mallra të ndryshme, të cilat i shkëmbenin, i shisnin ose i mbanin për vete. Koreanët e "zakonshëm" ishin xhelozë ndaj tyre dhe për shkak të kësaj ata kishin një mospëlqim të fortë për ta. Më vonë, shumë prej kolonëve u bënë viktima të diskriminimit zyrtar: për shkak se jetonin në territorin e armikut, ata konsideroheshin politikisht jo të besueshëm. Numri i të riatdhesuarve që përfunduan ditët e tyre në kampe nuk dihet. Megjithatë, të paktën një refugjat, Kang Cheol-hwan, një ish korean Zainichi, i cili u burgos me familjen e tij në kampin e përqendrimit Yodok, pretendon se shumë njerëz të zhvendosur iu nënshtruan persekutimit të ngjashëm politik.
Pas normalizimit të marrëdhënieve midis Koresë së Jugut dhe Japonisë në vitin 1965, programet e riatdhesimit për koreanët u bënë shumë më të vogla, por vazhduan të ekzistojnë deri në vitin 1984. Në ditët e sotme, nuk ka më kolonë, por Shoqata Chonryong ende ruan ndikimin e saj: nën kujdesin e saj, një rrjet shkollash funksionon në Japoni, ku koreanët Zainichi studiojnë bëmat e mëdha të Kim Il Sung dhe Kim Jong Il. Çdo verë, familjet koreane Zainichi i dërgojnë fëmijët e tyre në Phenian për programe kulturore, arsimore dhe turistike.
* * *
Drita fiket. Një vajzë e vogël rreth gjashtë vjeç, me një buzëqeshje si të ngjitur në buzë, i afrohet mikrofonit. Ajo përshëndet audiencën - kryesisht prindër dhe turistë - me një zë që dridhet nga ekstaza, duke imituar spikeren e famshme të lajmeve të mbrëmjes televizive Lee Chung-hee. Kjo mënyrë e mbajtjes së fjalimeve ndoshta erdhi nga teatri melodramatik japonez Shimpa, i cili ishte i popullarizuar në Kore gjatë kohërave koloniale. Sigurisht, shumica e koreano-veriorëve sot nuk kanë gjasa të dyshojnë për këtë. Pastaj vajza largohet me hijeshi nga skena dhe perdja e kuqe ngrihet. Fillimi i shfaqjes është si një lëshim rakete: heshtja thyhet nga muzika që shpërthen me shpejtësi.
Si në një koncert pop, numrat vijojnë njëri pas tjetrit. Shumë prej tyre janë një përzierje e artit tradicional korean dhe propagandës në stilin e zakonshëm të Koresë së Veriut, që u jep atyre një tingull "modern". Një ansambël vajzash kërcen Buchaechum, një valle tradicionale koreane me fansa. Vogëlushja topolake pesë vjeçare jep një solo viole shpuese që mund të ringjallë çdo bukuri të fjetur. Një tjetër djalë tregon bëmat mbresëlënëse akrobatike. Solistja e vajzës vendos një lloj urne në kokë dhe fillon të kërcejë, duke u rrotulluar shpejt dhe duke lëvizur nëpër të gjithë skenën. Nuk e humbi kurrë ekuilibrin, buzëqeshja nuk i hiqte për asnjë çast nga fytyra, sikur të ishte ngjitur fort. Një kor prej tetë vajzash këndon një këngë nën shoqërimin e një fizarmonisteje të re. Më pas, disa fizarmonikë konkurrojnë me njëri-tjetrin, duke kryer roulada me një ritëm të jashtëzakonshëm. Fizarmonika është instrumenti muzikor i preferuar i vendit. Disa muzikantë të huaj pretendojnë se fizarmonikët më të mirë prodhohen në DPRK.
Numri i parafundit, në sfondin e Monumentit të Partisë së Punës, është kompozimi i plotë i orkestrës rinore, në të cilën instrumentet muzikore perëndimore bashkëjetojnë me ato tradicionale koreane. Nën drejtimin e një dirigjenti trembëdhjetë vjeçar me një kravatë pioniere, orkestra interpreton disa kompozime dhe një vajzë e re, duke lëvizur në qendër të skenës, reciton një poezi për atdheun e saj të lavdishëm. Më pas asaj i bashkohen edhe dy vajza të tjera të veshura me të njëjtat veshje. Kjo treshe fillon të këndojë një këngë fitoreje për nder të Partisë së Punës. Më pas, një vajzë para adoleshencës, e mbështjellë me chosonot, jep një solo daulle marramendëse të përbërë nga tetë bateri lëkure, pas së cilës ajo bashkohet, duke mbushur të gjithë skenën, nga bateristët dhe bateristët e rinj, të cilët kanë bateritë e tyre të formave dhe madhësive të ndryshme. në rripa mbi supet e tyre. Ata të gjithë kryejnë një ritëm kompleks dhe të shpejtë së bashku, duke punuar si një mekanizëm i vetëm. Kur zhurma e goditjes së fundit shuhet, ata përkulen në unison para duartrokitjeve të bubullimës.
Të gjithë numrat janë punuar në perfeksion. Çdo lëvizje është e këndshme, çdo notë dëgjohet absolutisht qartë, pavarësisht sa e lartë apo e ulët. Perdja ngrihet dhe bie pikërisht në momentet e duhura. Edhe kur një pjesëmarrës nuk qëndron në qendër të skenës ose kur një kor i tërë fëmijësh këndon një këngë duke lavdëruar Udhëheqësin, të gjithë thithin dhe nxjerrin frymë në të njëjtën kohë, bëjnë çdo lëvizje në sinkronizim të përsosur dhe pa asnjë përpjekje të dukshme - sikur ata janë të gjitha të lidhura me një bateri të vetme. Ka diçka të frikshme në këtë - megjithëse kjo ndjenjë vjen më vonë, pas përkuljeve përfundimtare.
* * *
Rrugës për në minibusin tonë, kalojmë një tufë fëmijësh Zainichi të mbledhur para pallatit për një foto në grup. Këta adoleshentë e panë shfaqjen të ulur pas nesh në një teatër të errësuar. Ata janë të veshur mjaft rastësisht sa mund të ngatërrohen lehtësisht me adoleshentët koreano-veriorë. Por kur i shikoj në dritë, mendja më shpërthen. "Shiko sa i gjatë është," i pëshpërit Aleksandrit. Kjo është e vërtetë - ata janë shumë më të gjatë se koreano-veriorët e rritur rreth tyre. Shifra madhështore.
Flokët e zinj kanë një shkëlqim natyral. Lëkura e tyre është e bardhë, gjë që i dallon fytyrat e tyre nga fytyrat e djegura nga dielli të burrave të Koresë së Veriut. Ata nuk kanë njolla që tregojnë kequshqyerjen e fëmijërisë. Me një fjalë, ata duken si njerëz të shëndetshëm. Duke i parë duke qëndruar këtu, duke i parë të përqafohen dhe natyrshëm, jo të buzëqeshin me forcë, e kuptoj që janë nga një botë krejtësisht tjetër. Madje u drodha nga mendimi se pas vetëm tre javësh në DPRK fillova ta perceptoja pamjen e rrëgjuar dhe të rrëgjuar të koreanoveriorit mesatar si diçka normale. Fillova të ndihesha si në shtëpinë time deri diku.
 
Kapitulli njëzet e tetë
Pika e fundit në axhendën tonë për këtë Ditë të ngjeshur të Fitores ishte një atraksion i ri i vendosur në fshat jashtë Phenianit. Ky vend u hap kohët e fundit dhe askush nga ne, duke përfshirë Min dhe Ro, nuk kishte qenë kurrë atje. Ne nuk dinim asgjë për të, përveç se statusi i saj ishte përcaktuar si një "pikë referimi revolucionar", një status që mund t'i caktohet automatikisht çdo copë toke në të cilën një nga udhëheqësit bëri diçka të madhe, me rëndësi kombëtare. Vende të tilla luajnë një rol vendimtar në zhvillimin e mitologjisë kombëtare. Një shembull i mirë është shtëpia në të cilën lindi Kim Il Sung në Mangyongdae, jo shumë larg Pallatit të Pionierëve dhe Nxënësve. Një tjetër është vendlindja e rreme e Kim Jong Il në malin Paektusan.
Minibusi ynë ecën përgjatë një rruge të gjatë e të ngushtë, të dyja anët e së cilës janë të zbukuruara me peizazhe dekorative dhe lëndina të dekoruara në mënyrë të përsosur; çdo gur është i lëmuar, çdo shtrat i harlisur lulesh ka një formë të rreptë gjeometrike. “Dreqin, çfarë është kjo? Qyteti magjik smeraldi? – i pëshpërit Alekut. Ai tund kokën. Aleksandri gjithashtu nuk e ka idenë se çfarë është ky vend.
Ne dalim nga minibusi. Kudo ka ushtarë, shumica prej të cilëve ndoshta shërbejnë në një lloj batalioni ndërtimi, ku nuk kërkohen kualifikime të veçanta, por këtu po bëjnë një shfaqje, megjithëse gjithçka tashmë shkëlqen. Dëgjohet një urdhër nga larg, që më bën jehonë në veshët e mi. Një njësi ushtarake marshon pranë nesh, duke brohoritur "Përpara në Paektusan!"
"A ka ndonjë njësi ushtarake diku afër?" – e pyes me një vështrim të pafajshëm.
"Kjo nuk është një pyetje që dua të bëj," përgjigjet Min me një buzëqeshje të sikletshme. "Nuk e di dhe nuk dua ta di!"
Epo, në rregull.
Një grua e re me uniformë ushtarake dhe një oficer mashkull në moshë dukshëm më të madhe i afrohen makinës sonë. Vajza është udhërrëfyesi ynë dhe burri duhet të shikojë se çfarë do të bëjë dhe të thotë gjatë gjithë kohës derisa të largohemi nga ky vend. Është ... hmmm ... kaq ... e veçantë ...
"Shoku Min!" – thërret e habitur guida. "Shoku Lee Kyungsim," përgjigjet Min, duke lëshuar një të qeshur të shkurtër.
Rezulton se ata studionin në të njëjtin grup në Universitetin e Gjuhëve të Huaja, megjithëse atëherë mezi e njihnin njëri-tjetrin. Por megjithatë, diçka i bën ata të dy të qeshin në këtë takim krejtësisht të rastësishëm.
"Epo, siç e kuptoj unë, nuk keni nevojë që unë të përkthej këtu," i thotë Min ish-shoqes së saj të klasës. – Mund të bëni vetë një turne në anglisht. Ju ndoshta flisni anglisht edhe më mirë se unë!”
Shoku Li tund kokën ashpër, duke mos u pajtuar me Min: me një vështrim të shkurtër anash, ajo tregon praninë e një të moshuari në gradë pranë saj. Ajo fillon turneun, duke mos i lënë Ming zgjidhje tjetër veçse të na përkthejë të gjitha.
Jemi të mirëpritur në vendin revolucionar përkujtimor të Gongjirit, nga ku Kim Il Sung udhëhoqi ushtrinë e tij gjatë Luftës Koreane nga fundi i vitit 1950 deri në 1953. Ose thjesht duan që ne ta besojmë. E ngre aparatin tim për të kapur hyrjen e një shpelle të krijuar nga njeriu në një kodër me bar. Por Min ngre dorën, duke e mbuluar thjerrëzën me pëllëmbën e tij, pothuajse po aq shpejt. "Travis, mund ta lini kamerën tuaj në makinë," buzëqesh ajo. "Fotografia është e ndaluar këtu."
Brenda shpellës është organizuar një muze i hapur. Na çojnë përpara disa ndërtesave në një dhomë që në termat modernë mund të quhet "zyra" e Kim Il Sung, ku - na thuhet - ai mbajti më shumë se dyqind takime. Yjet artificiale vezullojnë në tavanin blu të errët, i cili supozohet të simbolizojë qiellin e natës. "Zyra" duket si një grup teatri: tavolinat dhe karriget e vendosura këtu duken si mobilje antike të shtrenjta të restauruara, që shkëlqejnë me llak të ri.
"A është ky një mjedis autentik," pyes unë, "apo një rindërtim?"
"Të gjitha ekspozitat janë autentike." Shoku Lee dhe oficeri i lartë më studiuan fytyrën sikur po përpiqeshin të vlerësonin nëse e kisha blerë apo jo.
"Uau!" - I përgjigjem dhe tund me kokë me sytë hapur nga habia.
Udhërrëfyesi tregon një vrimë plumbi në mur, dëshmi se dikur "armiku u përpoq të vriste komandantin tonë". Epo, duket po aq autentike sa pjesa tjetër e orendive të dhomës.
Më pas na çojnë nëpër disa tunele ushtarake në një klasë të vogël. "Këtu Udhëheqësi i dashur Kim Jong Il studioi ndërsa babai i tij punonte në zyrën e tij." Me bisht të syrit, vështroj Ro-n, i cili po zvarritet pas nesh, duke mbajtur heshtje, si zakonisht, por, padyshim, mezi duke u përmbajtur ose madje, mund të thuhet, duke e ndrydhur të qeshurën që i shpërtheu.
"Këtu ishte dhoma e gjumit e Udhëheqësit të Dashur Kim Jong Il nga 25 qershori 1952 deri më 16 gusht 1952." Një dhomë e mobiluar thjesht me krevatin e një fëmije të vogël të mbuluar me një mbulesë me vija rozë dhe të bardhë, qilim të kuq të ndezur dhe një tavolinë të vogël të mbuluar me një mbulesë tavoline të kuqërremtë. Ashtu si zyra, edhe hyrja në këtë dhomë të shenjtë është e mbyllur me një gardh me litar për të mos lejuar vizitorët të shkelin një vend kaq të shenjtë.
Duke u kthyer në minibus, takojmë një grup vizitorësh, i cili përbëhet vetëm nga ushtarë. Duket se ata janë më të interesuar të na shikojnë sesa të dëgjojnë fjalët hyrëse të udhërrëfyesit.
Ndalemi shkurt pranë katër karrigeve të vendosura në formë rrethi përballë hyrjes së shpellës. "Këtu Kim Il Sung u takua me tre ushtarët e parë trima të Luftës Çlirimtare të Atdheut." I shikoj këto karrige me një ndjenjë të çuditshme deja vu. Dhe pastaj m'u duk. Unë kam saktësisht të njëjtat karrige në shtëpi në Berlin! Kush do ta kishte menduar - rezulton se IKEA eksportoi mobilje në Kore tashmë në 1950!!!
* * *
Dita mbyllet me një tjetër paraqitje të papritur të shokut Kim, i etur për të kuptuar se çfarë po ndodh me projektin e tij të fundit, të cilin ai e percepton si lodrën e tij të preferuar. "Dua t'ju tregoj barin tim të preferuar në Phenian," na thotë ai tashmë në minibus.
Institucioni krejtësisht i ri ku ai na solli është i fshehur në thellësi të një rrugice pas Monumentit Juche Idea në bregun lindor të lumit Taedong. Në katin e parë ka një dyqan të vogël që shet gjëra të ndryshme dhe një farmaci me një përzgjedhje të medikamenteve të importuara, nga Tylenol te antibiotikët, të ekspozuara pas vitrinëve prej xhami. Sipër është një bar me panele lisi me tavolina prej druri të llakuara. Gjithçka shkëlqen e pastër dhe nëse nuk do të ishin vajzat Moranbon në ekranin e madh, mund të imagjinohet lehtësisht se jemi në ndonjë bar sportiv prestigjioz në Çikago apo Boston. Në tavolina janë ulur biznesmenë të shumtë tongzhu dhe kinezë. Ata na shikojnë me habi, sepse nuk janë mësuar të shohin evropianë këtu.
Shoku Kim porosit birrë dhe kimchijeong - petulla me shtimin e lakrës pikante kimchi. “Pra, - nis ai, - mora vesh se ishe sot në Kongjiri. Tani ju e dini të gjithë të vërtetën për luftën koreane!
Duke buzëqeshur, ai më shkel syrin me dinakëri.
Siç mësuam, shoku Kim është djali i një zyrtari të lartë. Papritur më lind: ai e di të vërtetën. Të gjithë e njohin atë. Anëtarët e familjeve të famshme janë pasardhës të atyre që morën pjesë në këtë luftë, të cilët ishin në hall dhe e shihnin gjithçka me sytë e tyre, të cilët duhej të tregonin për atë që panë, në mënyrë që këto histori të përcillen brez pas brezi. Pheniani u shkatërrua pothuajse plotësisht nga bombardimet. Kim Il Sung dhe rrethi i tij i brendshëm - e gjithë Byroja Politike - u evakuuan në kufirin kinez, ku qëndruan deri në fund të luftës, pas së cilës ata mundën të ktheheshin në Phenian kur ishte e sigurt për ta bërë këtë. Gongjiri, si vendlindja e Kim Jong Il në afërsi të malit Paektusan, është njëqind për qind false.
* * *
"Le të bisedojmë," thotë Aleksandri ndërsa ecim përgjatë korridorit për në dhomat tona. Këto biseda të mbrëmjes dhe të natës janë një mënyrë për të dy ne për të ruajtur shëndetin mendor ndërsa jemi këtu.
Aleksandri fillon të lëshojë avull menjëherë, megjithëse me një pëshpëritje. Ne jemi mësuar me këtë si një masë paraprake të nevojshme, pavarësisht se flasim ballë për ballë. “A mendojnë ata vërtet se dikush do ta besojë këtë marrëzi? Ata janë të gjithë të sëmurë. Nuk ka shpjegim tjetër”.
Nga ballkoni i dhomës sime të hotelit, ne shikojmë dritat e qytetit para se të fiken për natën. Kohët e fundit kam pasur disa mendime të vështira, por nuk do të doja t'i ndaja me askënd. Kjo vazhdon për disa ditë, duke bërë që të kem probleme me gjumin. Për fat të mirë, e dija që kjo ishte e mundur dhe u përgatita paraprakisht duke marrë fshehurazi me vete një furnizim me pilula gjumi.
"Kjo është një çmenduri e ndyrë," vazhdon Aleksandri, "i gjithë ky sistem i ndyrë. Sistemi i lëpirjes së gomarit është ai që është. Gjithçka filloi me Kim Il Sung - me dëshirën e tij të çoroditur për t'u bërë Stalini i ri. Kim i radhës thjesht i intensifikoi të gjitha këto për të fituar favorin e babait të tij. Dhe i tanishmi – ai nuk ka zgjidhje tjetër veçse të vazhdojë këtë katrahurë dhe nuk ka inteligjencën për të filluar të bëjë diçka ndryshe.”
"Epo, çfarë na tha Simoni," i kujtoj Aleksandrit.
"Cili Simon?"
“Epo, biznesmeni Simon. populli kinez Ai aludonte se... Numri Tre do të donte të ndryshonte sistemin. Por të gjitha këto gjëra të vjetra rreth tij: këshilltarët e tij, garda e vjetër - ata nuk duan të ndryshojnë asgjë.
"Unë nuk besoj në këtë".
“Çfarë është atëherë në kokën e tij? A është rritur ai në shtëpinë e tij zvicerane aq i shkëputur nga realiteti sa nuk mund të kuptojë më se çfarë është e vërtetë dhe çfarë jo?
"Ai mund të mos dijë gjithçka," thotë Aleksandri, "por ka disa gjëra që thjesht nuk e shqetësojnë atë. Ata të gjithë kanë frikë nga Marshalli i tyre, dhe për këtë arsye ata po fshehin diçka prej tij. Por realiteti që i tregohet mund të mos jetë më i besueshëm. Vajin që ia derdhin në vesh. Përkujtime të vazhdueshme se ai ekziston - dhe ai është mishërimi material i gjyshit dhe babait të tij sot.
Kam një hamendje... Lotët e prekin më së shumti. Lotët janë një forcë e fuqishme. Njerëzit qajnë në tërbim ekstazë sa herë e shohin, kudo që shkon. Unë mendoj se ai e shikon këtë dhe mendon me vete: “Uau, ata janë lotë të vërtetë. Kjo nuk mund të falsifikohet apo imitohet. Sigurisht që bëj shumë gjëra të këqija. Por kur njerëzit më shohin, qajnë sepse më duan. Ata më duan me të vërtetë."
“Dhe ato gjëra të këqija... - Unë jam duke kontribuar në këtë ushtrim në analitikë dhe psikologji të kolltukëve - ai mund të gjejë një justifikim për to. Për shembull, duke thënë se ai duhet t'i kryejë ato. Se po detyrohet. Për shkak të pozicionit të tij. Për shkak të asaj që është, kush ka lindur të jetë.”
“Më shumë më vjen keq për ata që merren me të huajt”, thotë Aleksandri. – Por jo udhërrëfyes si Min dhe Ro. Këta janë ata që mbajnë njëfarë distance nga gjithë çmenduria. E kam fjalën për shoqërimin e të gjithë punëtorëve të organizatave joqeveritare dhe diplomatëve të huaj. Ata vërtet duhet të jetojnë në këto kontradikta gjatë gjithë kohës. Ata e shohin të vërtetën dhe e dinë se çfarë po ndodh në të vërtetë, por ata duhet të gënjejnë gjatë gjithë kohës dhe shpesh shpikin gënjeshtra në vend. Për shembull, kur ata së bashku me “repartet” e tyre shkojnë në zonat rurale dhe të gjithë shohin se si janë gjërat me ushqime dhe ilaçe, me gjithçka tjetër, duhet të shpikin çdo herë një gënjeshtër të re, duke iu përgjigjur pyetjeve të të huajve. Mohoni atë që është para syve të të gjithëve. Imagjinoni sa mut duhet të ndihen deri në fund të ditës - çdo ditë. Tani më kujtohet ajo që mësuesi im dikur tha këtu në institut. Mësuam fjalë të reja, diçka për ushqimin dhe pijet. Si shembull, mësuesi tha fjalinë e mëposhtme: "Kur kam dhimbje koke, pi alkool". Mendova, ua, ua, ah, ka diçka që nuk shkon këtu - ndoshta donte të thoshte se kur pi shumë, i dhemb koka. Por ndërsa reflektova më tej, kuptova se përkthimi im origjinal ishte i saktë. Ai në fakt i trajton dhimbjet e kokës me alkool. Koka e tij nuk mund të mos i dhemb natën pas gjithë kësaj katrahure, këto gënjeshtra nga të cilat është e pamundur të dalësh. Një fitore e rreme, një triumf i socializmit, që në fakt është një triumf i shtypjes. Koka e tij thjesht duhet të ndahet nga kjo - dhe personi nuk ka zgjidhje tjetër veçse të derdhë alkool mbi të gjitha, në mënyrë që truri i tij të mos shpërthejë."
Aleksandri shikon me pyetje shkëlqimin e zbehtë të qytetit të shtrirë para nesh.
“Po për ata koreano-veriorë që takoi në Dubai? - pyes une. – A besojnë akoma te sistemi? Të paktën diçka e natyrshme për të?”
"Disa po, disa jo," përgjigjet Aleksandri. “Ata panë botën e jashtme. Dhe ata janë të grisur nga dyshimet. Ata vuajnë nga... le të themi, nga konflikti i brendshëm”.
"Nga doublethink," mendoj. "Intelektualët kinezë po flasin për këtë."
“Ajo tek e cila çon është përkushtimi dhe besimi. Këto janë dy gjëra të ndryshme. Ka nga ata që besojnë sinqerisht te sistemi. Por ka edhe nga ata që janë besnikë ndaj regjimit, ndonëse nuk e besojnë atë. Të dy i takova në Dubai. Ne si të huaj nuk do të takojmë kurrë ata që nuk kanë mësuar të përfitojnë nga sistemi - në një mënyrë apo në një tjetër. Prandaj, është e vështirë për ne të vlerësojmë se çfarë saktësisht besojnë ata. Këtu i ka rrënjët përkushtimi i tyre: ata mund të kuptojnë se gjithçka përreth është marrëzi dhe gënjeshtra. Por ata nuk duan që ajo të përfundojë sepse e dinë se si funksionon dhe si të marrin të gjitha llojet e shpërblimeve.”
"Por ju nuk keni qenë serioz për baguette Kimchi." “Sigurisht që jo! - pështyn Aleksandri. – Këto ndërmarrje të përbashkëta. Ha ha ha! Koreanët punojnë kështu: ata përvetësojnë njohuritë dhe përvojën tuaj, i përdorin ato dhe ju i mësoni ata derisa të ndihen mjaft kompetent. Pas kësaj, ata shohin se nuk mund t'u jepni asgjë më shumë, humbasin interesin për ju dhe thjesht ju hedhin jashtë, pavarësisht investimit tuaj. Kjo ndodhi me shumë biznesmenë që vendosën të hapin sipërmarrje të përbashkëta këtu. “Oh, më falni, për shkak të situatës së vështirë politike nuk mund t'ju japim vizë. Paratë tuaja? Ata janë ngrirë në bankën lokale. Nuk mund t'i nxjerrim jashtë. Më fal dhe gjithë të mirat për ty.”
Kjo qasje kriminale e “kopshtit të fëmijëve” përshkon të gjithë sistemin. Ata kanë ide krejtësisht të çoroditura për të mirën dhe të keqen. Një qeveri që dështon të paguajë huatë e saj të huaja, më pas mburret me të për qytetarët e saj në media. Thjesht një model i mrekullueshëm biznesi! Kjo është arsyeja pse ekonomia është bllokuar në një moçal. Askush nuk do t'u japë kurrë një kredi koreanëve. E vetmja mënyrë e mundshme që ata të bëjnë biznes është kriminaliteti. Nëse vendosni të bëni biznes këtu si i huaj, atëherë në fakt po ekspozoheni duke u thënë atyre: “Hajde, më grabit!”
“A nuk mendoni se tongju mund të ndryshojë sistemin? Njerëz si Min dhe Kim janë ende mjaft të shkolluar. Ata e dinë se si funksionojnë gjërat në botën e jashtme”.
"Unë nuk mendoj se dikush mund ta ndryshojë sistemin," thotë Alexander. - Është shumë vonë. Dëshironi të dini pse? Sepse ata që shpikën dhe krijuan këtë regjim janë tashmë të vdekur”.
Fjala e fundit, ndonëse e thënë me pëshpëritje, kumbon në ajrin e natës, duke më bërë të dridhura në shpinë. Një fabrikë në lumin Pothong dërgon papritmas një blic të çuditshëm dhe të ndritshëm në qiellin e natës. Mendimi se kjo botë është e ngurtësuar dhe do të mbetet e tillë përgjithmonë, që asnjë ndryshim pozitiv as që mund të imagjinohet dhe nuk ka asnjë shpresë në horizont, është shumë i rëndë për mendjen time të rraskapitur. Aleksandri e sheh nga fytyra ime se ka shkuar shumë larg, më uron natën e mirë dhe shkon në dhomën e tij.
* * *
Besimi dhe përkushtimi. E para mund të shprehet me fjalë, e dyta - vetëm me veprime. Sigurisht, ekziston një spektër i tërë i nuancave të ndryshme në mes. Unë dua të besoj se një lloj busull moral mund të tregojë shumë drejtime të mundshme, jo vetëm një rrugë të rezistencës më të vogël, dhe se ka diçka që shkon përtej naivitetit budalla, bindjes së verbër dhe egoizmit të pastër për të cilin njerëzit janë të gatshëm të mbështesin çdo gjë. përfitim personal. Mbyll blindat dhe e gjej veten të frikshëm vetëm në dhomën e zbrazët të hotelit. Ka diçka aq të turbullt sa çdo fakt në këtë vend, aq të errët sa e vërteta që ekziston këtu, një e vërtetë që në fakt duhet të jetë e qartë. Kjo "diçka" është e paarritshme për ne, për të kuptuarit tonë - një unitet i krijuar nga rrethana të çmendura dhe të rrezikshme, një unitet që ne nuk jemi në gjendje ta kuptojmë. Askush këtu nuk flet me zë të lartë për lidhjet e veçanta që lidhin koreano-veriorët - kjo do të ishte shumë e rrezikshme, por ka diçka që flet për ta më mirë se çdo fjalë. Një buzëqeshje dinak. Bëj syrin. Dhe kjo tashmë është një fitore. Jo në luftë, jo, as reale as imagjinare. Por ata duket se thonë: “Ne mbijetuam. Dhe ata mbijetuan”.
 
Pjesa e shtatë
Ekspozita miqësie
 
Kapitulli njëzet e nëntë
Me kalimin e kohës, gjithçka bëhet e qartë. Kombinimet e zanoreve nuk duken më si ballafaqime të çuditshme dhe të çuditshme të tingujve; ju gjithashtu mësoheni me tingujt e tyre - ato bëhen aq të njohura sa fytyra e një miku që shihni çdo ditë. Në kombinim me bashkëtingëlloret, ato formojnë fjalë që nuk e lëndojnë veshin dhe nuk duken pafundësisht larg nga anglishtja amtare. Edhe sintaksa, e cila është krejtësisht e ndryshme nga ajo me të cilën është mësuar një anglishtfolës amtare, pushon së qeni një pengesë serioze për të mësuar gjuhën koreane, pasi filloni të kuptoni logjikën e saj. Po i afrohem pikës ku ndjen se gradualisht po e zotëron gjuhën.
Pas tre javësh, Pheniani u mësua me paraqitjet tona në rrugët e tij dhe ne u mësuam me ndjenjën e pambrojtjes në këtë atmosferë çmendurie në të cilën të gjithë rreth nesh janë zhytur në jetën e tyre të përditshme. Midis mësuesve tanë në Institutin Kim Hyunjik, është pjekur një komplot i vogël, të cilin Min e mori vesh, gjithmonë i gatshëm për të marrë dhe fryrë çdo thashethem. Një ditë pas orës së mësimit, rrugës për në drekë, ajo shpall: "Travis është fituesi". "Çfarë marrëzie?" - e pyesim. Ajo thotë se, sipas mësuesve, të cilët vendosën të mbajnë shënim me shaka arritjet tona, unë kam bërë përparimin më të rëndësishëm në studimet e mia. "Dhe Aleksandri," thotë ajo me zymtësi, "është i prapambetur."
"Por nuk është e drejtë," protestoj unë. – Të gjithë kemi nivele krejtësisht të ndryshme. Unë jam fillestar dhe kam filluar nga bazat, kështu që, sigurisht, më është dashur të përparoj më shpejt se të gjithë të tjerët: kursi im është më i thjeshti.”
Ming tund kokën, "Zonja Park tha se studentëve të saj kinezë u duhet mesatarisht një muaj për të thithur atë që keni mbuluar në javën e parë."
“Por pse më krahasoni mua me ta? Dhe pse të krahasojmë ne të tre me njëri-tjetrin? Aleku e flet gjuhën në një nivel të lartë, kështu që çdo përparim që ai bën do të jetë i padukshëm - në një moment e kuptoni se dini pothuajse gjithçka dhe ka pak më shumë që mund të mësoni. Dhe Aleksandri është në fazën e mesme, më të vështirë - kjo është tipike për të mësuar çdo gjuhë. Këtë duhet ta dini vetë më mirë se kushdo, Min. Jam i sigurt që të mësosh spanjisht nuk ka qenë një shëtitje në park për ty”.
Ming dhe të tjerët i dëgjojnë argumentet e mia në heshtje, por më duket se i shpërfillin nga modestia e sjellshme. Dhe duke qenë se tema e këtij diskutimi shkakton ndjenja sikleti dhe sikleti, të gjithë, pa thënë asnjë fjalë, vendosin ta mbyllin temën.
Sigurisht, nëse Ming e lejon. Në ditët në vijim, ajo përmend vlerësimin përsëri dhe përsëri gjatë udhëtimeve tona diku - në momente kur jemi pak a shumë të lënë në duart tona: atëherë mund të flasim me njëri-tjetrin relativisht lirshëm, pa shumë frikë se mos na dëgjojnë. . Edhe pse Min e përmend këtë vlerësim vetëm për të na ngacmuar, është shumë e qartë për të gjithë se ky është një akt agresioni pasiv.
Më në fund, një ditë, kur Min dhe Aleksandri gjenden në vendet ngjitur në rreshtin e mesëm, dhe unë dhe Aleku jemi pas tyre, ajo i kthehet Aleksandrit me një shprehje shumë serioze në fytyrë dhe i thotë: “Sot fola me mësuesin tënd. Ai është shumë i zhgënjyer. Ai tha që ju nuk studioni fare. Çfarë po ndodh Aleksandër? Pse nuk i bën detyrat e shtëpisë?
"Po studioj! - Aleksandri shpërthen. - Si mund ta thuash atë? Unë studioj pothuajse çdo mbrëmje, madje edhe me ju!”
Kjo eshte e vertetë. Nëse preferoj ta kaloj mbrëmjen vetëm në dhomën time, atëherë Aleku dhe Aleksandri zakonisht ulen në holl për dy orë pas darkës dhe diskutojnë orët e tyre dhe detyrat e shtëpisë me Min dhe Ro.
"Natyrisht që nuk funksionon," thotë Min. "Ju nuk mbani në kokën tuaj atë që supozohet se duhet të kishit mësuar." Mësuesi vazhdon të ankohet për ju.”
“Dëgjo, e kam thënë njëqind herë. DUHET TË NGARKOJ NJË FJALOR NË TELEFONIN TIM. Çdo ditë ndeshem me fjalë të reja, ndërtime të reja gramatikore dhe në tekstet që më japin nuk ka asnjë koment apo shpjegim në anglisht. Gjithashtu nuk mund të shkoj në internet për të gjetur përkthime fjalësh. Mësuesi nuk flet as anglisht dhe as frëngjisht. E gjithë kjo e bën procesin e të mësuarit shumë më të vështirë.”
"Por unë dhe Ro ju ndihmojmë çdo mbrëmje, duke ju shpjeguar të gjitha momentet e vështira, por ju ende nuk e kuptoni."
"Sa fjalë koreane dini?" - ndërhyn papritur Ro.
"Nuk e kam idenë," përgjigjet Aleksandri, duke u mbështetur prapa. "A mund ta imagjinoni sa fjalë anglisht dini?"
"Po," i përgjigjet Ro i gëzuar. "Katër mijë e treqind e shtatëdhjetë e tre fjalë."
Heshtja e vdekur fillon: na duhet kohë për të kuptuar atë që kemi dëgjuar. Rezulton se thjesht të mësosh përmendësh një listë fjalësh është çelësi për të zotëruar një gjuhë. Megjithatë, ka të ngjarë që një vlerësim i tillë sasior të jetë diçka krejtësisht e zakonshme këtu. Në fund të fundit, Ro është diplomuar në Institutin e Gjuhëve të Huaja.
"Ju nuk mund të shpjegoni absolutisht gjithçka që mësuesi më jep çdo ditë në klasë," vazhdon Aleksandri. "Dhe unë nuk jam në gjendje të kujtoj në atë moment atë që më thua në mbrëmje." Kjo kërkon kohë. Unë nuk jam Travis. Dhe jo Aleku. Nuk është plotësisht e drejtë të na krahasosh kështu. Unë mund ta mësoj gjuhën vetëm me ritmin tim, ju duhet të jetoni me këtë.”
Ming qëndron i heshtur për pjesën tjetër të kohës. Ndërsa i hedh fshehurazi një vështrim, vërej një lot që i rrokulliset në faqe.
* * *
Aleksandri e vlerëson situatën aktuale si më poshtë. Sjellja e Min është një lloj agresioni pasiv, rezultat i ndikimit të totalitarizmit në psikologjinë e masave, dhe Min ka shumë të ngjarë as që e kupton që ajo po bën diçka pasive-agresive. Çdo korean është viktimë e bullizmit dhe traumatizohet prej tij që në moshë të re, ndaj të gjithë nuk e humbin rastin të na tallen me ata që për një arsye apo një tjetër janë poshtë tyre në shkallët shoqërore. Një sistem i tillë terrori nga lart-poshtë, beson Aleksandri, luan një rol kyç në parandalimin e formimit të çdo grupi shoqëror. Sepse grupet janë potencialisht të rrezikshme. Ata duhet të shkatërrohen në syth.
Unë kam mendimet e mia për këtë çështje. Një herë vura re një nga mësuesit tanë "në veprim".
Fshikëza ime është gjithmonë e mbushur në kohën e pushimit mes orëve, kështu që gjëja e parë që bëj është të shkoj në banjë në fund të korridorit. Nuk ka lehtësira të zakonshme, në kuptimin e mungesës së kullimit. Ka vetëm një pishinë të vogël uji deri në bel dhe një kovë pranë saj. Pas përfundimit të të gjitha detyrave, duhet ta mbush këtë kovë me ujë nga pishina dhe ta derdh në utural. Nëse ju pëlqen të shkoni të mëdha, ka dy kabina me tualete të ulëta. Për të larë gjithçka, do të duhet të shkoni në lavaman disa herë me një kovë.
Dhe pastaj një mëngjes pasi shkova në tualet, dëgjova një bisedë të vogël mes Alekut dhe zonjës Park, duke kapur thelbin e saj. Aleku u përkul siç duhet para profesorit ndërsa ai po kalonte pranë saj. “Si jeni sot, shoku? – pyeti ajo duke u ndalur. "Ti dukesh pak keq."
Aleku buzëqeshi dobët në përgjigje: "Jam mirë. Thjesht nuk kam dëgjuar për të dashurën time për një kohë të gjatë - që nga dita që mbërritëm këtu. I dërgova disa mesazhe, por ajo nuk u përgjigj kurrë”.
"Epo," u përgjigj zonja Park, "ne kemi një proverb në Kore që mund të jetë e dobishme për ju ta mbani mend: "Burri është druri, por gruaja ishte e tillë."
Ajo buzëqeshi dhe fluturoi pa probleme drejt dhomës së stafit, duke mbyllur me kujdes derën pas saj.
* * *
Ndërsa kursi ynë po i afrohet fundit, zonja Park më trajton me ngrohtësi gjithnjë e më të madhe, herë duket se ka ndjenja nënë ndaj meje dhe herë të tjera komunikon me mua me pak koketë. Jo vetëm sepse jam studentja e saj e parë nga Amerika në jetën e saj apo edhe amerikani i parë që ajo e pa personalisht. Unë jam edhe nxënësi i saj më i vjetër. Në moshën tridhjetë e gjashtë, unë jam vetëm disa vjet më i ri se ajo.
Është sikur një shakaxhi i djallëzuar i ulur brenda saj, duke e tërhequr drejt meje. Ajo ngre dhe ul sytë kur arrijmë fjalorin për temën “familja” dhe unë, në përgjigje të pyetjes së saj se kush më pret në shtëpi, them se nuk jam i martuar; ajo qesh me zë të lartë. Ashtu si Min, ajo me shumë vetëdije, megjithëse me një shkallë më të vogël serioziteti, e percepton pozicionin e saj në "tabelën e gradave" të pashprehur. Sa më gjatë të komunikojmë, aq më shumë ajo dëshiron t'i përdorë temat e mësimeve si një lloj fare, si pretekst për të folur për jetën tonë personale. Biseda të tilla zhvillohen me tone të ulëta, pothuajse me një gjysmë pëshpëritje, por gjithsesi mjaft të relaksuar: megjithëse dera e klasës mbetet e hapur gjatë gjithë orës së mësimit, hapat pothuajse nuk dëgjohen në korridor. Ajo më pyet për apartamentin tim në Berlin. Unë bëj një plan të shtëpisë sime për të. Jemi dakord që të dy kemi përafërsisht të njëjtën sipërfaqe të apartamenteve. Ajo tund kokën, duke shprehur interes aktiv.
Ajo më pyet nëse mbaj një ditar. Unë përgjigjem: “Po, e shkruaj pothuajse çdo ditë. Dhe ti?" "Edhe unë," përgjigjet ajo, "por unë mbaj shënime vetëm në raste të veçanta." Ose nëse jam në humor të keq”. Ajo bën një fytyrë qesharake, të vrenjtur, duke u shtirur si e pahijshme dhe më pas shpërthen në të qeshura. Mënyra se si ajo qesh më bën të mendoj se ajo qesh pak më shpesh në këtë audiencë sesa është e gatshme ta pranojë.
Përveç incidentit me fotot e lidershipit që në fillim të programit, vetëm një herë ndjeva se forcat e jashtme po ndërhynin në mësimet tona. Atë ditë, zonja Park u ul pranë meje dhe më shikoi duke përfunduar detyrën time me shkrim. Pastaj ajo më shikoi me sy drenushe - shikimi që më jepte sa herë që donte të tregonte se ishte sinqerisht i impresionuar me suksesin tim. "Shoku Travis," pëshpëriti ajo me një buzëqeshje dinake, "Unë mendoj se kur të ktheheni në shtëpi, ndoshta do të punoni në Uashington. Ju keni mësuar tashmë shumë për Korenë. Ndoshta do të jeni shumë të dobishëm për vendin tuaj.”
Pikërisht në atë moment kuptova se çfarë po merrte ajo. Intuita menjëherë sugjeroi që ajo mezi e ngriti këtë temë me iniciativën e saj - përkundrazi, ajo veproi sipas udhëzimeve të dikujt. Unë tunda kokën ashpër dhe u përgjigja në gjuhën time rudimentare koreane: “Nuk ka punë në politikë. Asnjë punë e qeverisë. Unë jam një shkrimtar. Një intelektual, njësoj si ju. Thekë mbi monumentin e Partisë së Punës. Prozator”.
Ajo përjetoi lehtësim të dukshëm. Madje edhe eksitim. “Prozator! Po, një prozator, - përplasi duart, sikur më në fund kishte marrë atë që donte nga unë dhe nxori frymën me lehtësim të dukshëm. Gjatë udhëtimeve të mëparshme, gjithmonë kisha frikë të diskutoja për profesionin tim. Gazetarëve perëndimorë u ndalohet të hyjnë në Korenë e Veriut me viza turistike. Edhe pse nuk e kam konsideruar kurrë veten gazetare, kuptova se kufiri midis një shkrimtari dhe një gazetari për shumë njerëz duket shumë i lëkundur dhe i paqartë - ai është veçanërisht i dobët i dukshëm për ata që janë në pushtet. Një herë nuk u miratova për vizë kineze, sepse tregova "shkrimtar" në kolonën "okupimi". Kina është gjithashtu një vend komunist. Në kohën e udhëtimit tim të parë në Kubë në vitin 2015, unë tashmë dija se si t'i përgjigjesha kësaj pyetjeje në formularin e aplikimit për vizë. Nga pikëpamja amerikane, është shumë e lehtë të ankohesh për këtë, duke thënë se në këto vende po cenohet liria e shtypit. Por nga këndvështrimi i kundërt, para së gjithash shihet fakti se këto vende janë në një gjendje lufte propagandistike me të gjithë Perëndimin, në krye me Shtetet e Bashkuara, në të cilën përdoret e gjithë fuqia totale mediatike. Vendet perëndimore e kanë humbur këtë betejë për një kohë të gjatë.
Pavarësisht nëse e pranojmë apo jo, fakti mbetet: pothuajse të gjitha raportimet tona nga Koreja e Veriut janë të natyrës ideologjike. Ata që mund të vlerësojnë objektivisht informacionin nga media, ndoshta kanë vënë re se pavarësisht gjithë "lirisë sonë të shtypit", ekziston një rregull i pashkruar: nuk mund të ketë asnjë raportim pozitiv për Korenë e Veriut. Për shkak të kësaj politike të pashprehur, kontrollimi i kujdesshëm i fakteve tolerohet dhe madje inkurajohet, gjë që është e paimagjinueshme në çdo raportim për ndonjë gjë tjetër. Natyrisht, mund të argumentohet se procedura e zakonshme për të kontrolluar me kujdes faktet në lidhje me çdo gjë që lidhet me Phenianin është e pamundur në parim, pasi gazetaria normale thjesht nuk ekziston këtu: regjimi në pushtet është agresiv, luftarak dhe qëllimisht gënjen njerëzit e tij. Përveç kësaj, ekziston një pengesë gjuhësore. Vetëm shumë pak media perëndimore mund të përballojnë stafin që flet rrjedhshëm gjuhën koreane. Këto dy probleme më së shpeshti zgjidhen nga fakti se informacioni për atë që po ndodh në Veri është marrë nga burime të përkthyera të Koresë së Jugut, në të cilat duhet mbështetur. Por në të njëjtën kohë, ata pothuajse gjithmonë neglizhojnë faktin që shtypi i Koresë së Jugut ka paragjykimet e veta ideologjike, paragjykimet ndaj Veriut. Koreja e Jugut është përfshirë në një luftë propagandistike kundër Koresë së Veriut që në ditën e parë të ndarjes së gadishullit. Mediat e Koresë së Jugut janë përgjegjëse për fillimin e disa thashethemeve krejtësisht të egra për fqinjin e saj verior. Këto thashetheme u morën dhe u përhapën në mbarë botën nën maskën e fakteve që më vonë rezultuan të rreme, për shembull, "fakti" i njohur që të gjithë studentët e universitetit në Korenë e Veriut u kërkohet të mbajnë flokët e tyre në stilin e Kim Jong-un. Një gazetar i Koresë së Jugut argumentoi se politika editoriale e gazetës së tij ishte se nëse kishte ndonjë dyshim për besueshmërinë e të dhënave ekzistuese, ishte më mirë të publikoheshin gënjeshtra ose informacione të paverifikuara për Korenë e Veriut sesa të mos publikoheshin asgjë.
Edhe nëse është e qartë se mediave të Koresë së Jugut nuk mund t'u besohet të konfirmojnë paragjykimet tona, paraqitja e muhabeteve të pabaza si fakt është taktika e preferuar. Përpara se të ndalonte amerikanët të udhëtonin në Korenë e Veriut në vitin 2017, media nisi një fushatë, duke përsëritur pafund deklaratat e Departamentit të Shtetit se paratë nga turizmi MUND TË JETË (ose mund të mos jenë... - ata u përpoqën të mos fokusohen në këtë) të drejtuara drejt një zhvillimi bërthamor. armë programore. Lexuesit e artikujve të tillë, natyrisht, i injoruan lehtësisht rezervat e turpshme. Nëse Departamenti i Shtetit donte vërtet të dinte se ku po shkonin paratë e turizmit të Koresë së Veriut, zyrtarët thjesht mund të ishin ulur dhe të bisedonin me Simonin nga Koryo Tours, Alec nga Tongil Tours ose ndonjë nga përfaqësuesit e tjerë të agjencive të udhëtimit perëndimor që i referojnë klientët e tyre. Korea e Veriut. Ata mund të kuptonin saktësisht se si shpenzohet çdo dollar. Një ndarje e kostos së të gjitha turneve "gjithëpërfshirëse" ofrohet nga pala koreane - njerëz si shoku Kim nga Kompania Shtetërore Koreane e Turizmit: ky është çmimi i biletave ajrore nga Air Koryo në të dy drejtimet ose biletat e trenit nga Kina; pagesa për dhomat e hotelit, kostoja e të cilave ndryshon në varësi të nivelit të hotelit, klasës së dhomës dhe grupit të shërbimeve shtesë të ofruara (për shembull, hoteli ynë Sosan është një opsion buxhetor), pagesa për punën e dy guidave të detyrueshme dhe një shofer; kostoja e ushqimit për të gjithë qëndrimin në vend, etj. Gjithashtu nuk duhet të harrojmë shumën që agjencitë perëndimore të udhëtimit, të cilat nuk janë aspak të lidhura me qeverinë e DPRK, përfshijnë në koston përfundimtare të turneut. Këto para shkojnë për të paguar punën e guidave të tyre, të cilët shpesh dërgohen në vend së bashku me grupe dhe nga kjo shumë krijohet edhe fitimi direkt i agjencisë së udhëtimit. Meqenëse Koreja e Veriut mbetet diçka abstrakte për shumicën prej nesh, është shumë e lehtë të besojmë gjithçka që na thonë. Është e lehtë të imagjinohet se çdo dollar që shpenzon një turist shkon direkt në xhepin e Kim Jong-un. Dhe injoroni faktin se turizmi në DPRK është një INDUSTRIA në të cilën një numër kompanish tregtare, që kërkojnë fitim, konkurrojnë me njëra-tjetrën.
Ndoshta argumente të tilla nuk do t'i bindin të gjithë. "Sigurisht, Koreja e Veriut ka ndërmarrjet e veta tregtare, ashtu si kudo tjetër," mund të thotë dikush, "por për shkak të ekonomisë së ngurtë vertikale të vendit, ekziston gjithmonë mundësia, sado e vogël, që çdo dollar i mbetur këtu mund të shkojë përfundimisht për programet bërthamore.” Është e vërtetë—për shkak të velit të fshehtë të regjimit korean, askush nuk mund të thotë me 100% siguri se ku shkojnë çdo vit fitimet e vogla nga turizmi. Koreja e Veriut nuk publikon statistika mbi buxhetin e saj ushtarak dhe meqenëse ne refuzojmë çdo përfshirje diplomatike, nuk mund të mbledhim asnjë informacion në terren.
Sidoqoftë, ne e dimë me siguri se fitimi total nga aktivitetet turistike në drejtimin e Koresë së Veriut është relativisht i vogël, pasi në këtë treg ka vetëm disa agjenci udhëtimi dhe ato nuk fshehin informacione për rezultatet e punës së tyre: rreth pesë mijë turistë. një vit shkoni në DPRK (të dhënat për 2017) . Për krahasim, Franca çdo vit pranon më shumë se tetëdhjetë e pesë milionë turistë.
* * *
Ka ende shumë detaje nga jeta ime personale që nuk mund dhe nuk do t'ia zbuloj zonjës Park. Nuk mund t'i them asaj se në fakt nuk jetoj vetëm në Berlin. Nuk ka asnjë diskurs në shoqërinë koreane për të përshkruar njerëz që mund të jenë të ndryshëm nga të tjerët. Koreanët janë një komb etnikisht homogjen, dhe seksualisht gjithashtu. Pyetja e parë që më bëjnë të huajt kur takohemi është se ku është gruaja ime tani. Duke jetuar në një mjedis jashtëzakonisht konservator, të shkëputur nga bota e jashtme, në qendër të së cilës është familja tradicionale, është tepër e vështirë edhe të imagjinohet se dikush mund të zgjedhë vetë - qoftë me vullnetin e tij, qoftë nga nevoja e lindur - për të jetuar. nje jete ndryshe. Se një grua mund - oh - të vendosë të mos martohet ose të ketë fëmijë. Ose të mos martoheni dhe të keni akoma fëmijë. Seksi është një temë tabu në këtë shoqëri të matur, ku as në filma nuk mund të shohësh një çift të puthur në dashuri. Edukimi seksual mungon plotësisht në kurrikulat shkollore. Homoseksualiteti si koncept nuk ekziston fare – dhe kjo pavarësisht se nuk ka ligj kundër tij. Edhe pse, duke qenë se vendi ka një nga ushtritë më të mëdha në botë, mund të supozohet se diçka po ndodh pas dyerve të mbyllura fort të kazermave të veçanta, por nuk thuhet asnjë fjalë për këtë. Shumica e koreano-veriorëve thjesht nuk do t'ju kuptojnë nëse i pyetni papritur për homoseksualitetin. Nëse këtu ka "jo-heteroseksualë", ata jetojnë në një atmosferë konfuzioni ekstrem, të paaftë për të shprehur disi natyrën e tyre.
Në përgjithësi i kthehem historisë sime dhe e mbyll temën e orientimit. Në fund, nuk erdha këtu për të dhënë mësim, por për të mësuar. Nëse zbulojnë diçka, në rastin më të mirë do të shkaktojë siklet ekstrem, siklet dhe pyetje të pafundme. Edhe vetëm duke qenë një amerikan, unë jam tashmë një shfaqje freak në këmbë. Nuk kam frikë nga dhuna fizike. Kam frikë nga poshtërimi i padurueshëm, të më duhet të shpjegoj vazhdimisht diçka dhe të justifikoj gjithmonë kudo që shkoj, që, natyrisht, është gjithashtu një formë dhune. Mendimet e mia për disa gjëra i mbaj për vete. E dija shumë mirë paraprakisht se për çfarë po regjistrohesha. Dhe përsëri, unë jam këtu për të mësuar, jo për të dhënë mësim.
Përballoni. Mbijetoj.
 
Kapitulli i tridhjetë
Në fund të javës së tretë, ne po planifikojmë një udhëtim brenda natës në malet Myohyangsan - "male me aromë misterioze". Në këto male ndodhet kompleksi muzeor "Ekspozita Ndërkombëtare e Miqësisë" - një depo e madhe dhuratash që të ftuarit e huaj u paraqitën udhëheqësve gjatë gjithë viteve të ekzistencës së shtetit. Ekspozita të ngjashme ishin të zakonshme në vendet komuniste gjatë Luftës së Ftohtë, por Koreja e Veriut krenohet me më madhështorin nga të gjitha, që ka mbijetuar deri më sot. Në fakt, kjo ekspozitë nuk është e vetmja në Kore. Disa ditë më parë vizituam një tjetër "Ekspozitë të Miqësisë" më pak të njohur në Phenian, ekzistencën e së cilës nuk e kisha njohur kurrë më parë.
Ishte një ditë vere shumë e nxehtë. Për të arritur në ekspozitë, na u desh të kalonim me makinë për një kohë të gjatë nëpër periferitë më të ulëta perëndimore të Pyongyang, rajoni Mangyongdae. Megjithëse periferia konsiderohet administrativisht pjesë e Phenianit, territori i saj është më shumë si një fshat i pazhvilluar. Hyrja e ekspozitës ruhej nga roje me kallashnikov. Për të hyrë në ndërtesë, duhet t'i nënshtroheni një kontrolli të plotë sigurie. Të gjitha sendet personale, duke përfshirë celularët, duhet të lihen në qeliza të veçanta ruajtjeje. Fotografia është e ndaluar. Vizitorët kontrollohen duke përdorur detektorë metalikë të dorës. Më pas duhet të kaloni nëpër një makinë që heq pluhurin nga këpucët, pas së cilës vizitorët hyjnë në sallën kryesore të ekspozitës. Ndërsa vizitonim muzeun, na udhëhiqte një grua e re udhërrëfyese - në një chosoton të pashmangshëm. Ajo tha se ndërtesa katërkatëshe u hap më 1 gusht 2012. Ne ishim të ftuar në dhomën e parë, ekspozitat kryesore të së cilës ishin dy skulptura të mëdha mermeri rreth dymbëdhjetë metra të larta. Ky është Kim Il Sung dhe Kim Jong Il, pas tyre është një sfond rozë me ndriçim të ndezur. Të gjithë duhej të përkuleshin para udhëheqësve. Pas përfundimit të formaliteteve filloi turneu.
Pa fjalë, Aleksandri dhe unë e kuptuam menjëherë se duhet të shmangnim kontaktin vizual me njëri-tjetrin në këtë teatër të madh mrekullish kitch, përndryshe thjesht do të vdisnim nga e qeshura. Piktura në një kornizë të bardhë, e përbërë nga dy pjesë, përshkruan Kim Jong Il, të veshur me forca të blinduara, duke hipur mbi një tigër në sfondin e një liqeni vullkanik pranë malit Paektusan dhe pranë tij me uniformë ushtarake në malin Hosan në Korenë e Jugut dhe një tigër. i shtrirë në këmbët e tij. Kryevepra iu dhurua muzeut në vitin 1992 nga "një bashkatdhetar, një luftëtar kundër imperializmit japonez, që jeton jashtë vendit".
Pastaj na u treguan sende të tilla të përditshme të liderëve si një stilolaps i bërë me guaskë breshke, i mbuluar me ar, ky stilolaps u përdor nga Kim Il Sung deri në vdekjen e tij.
"Ekspozita e miqësisë" përmban gjithashtu ekspozita të dizajnuara për të lajkatur të fundit të linjës së malit Paektusan. Një "Korean që jeton në Kinë", siç thotë shenja, dhuroi një skulpturë monumentale nefriti, me peshë tre tonë, që përshkruan një tigër ngjyrë portokalli gri. Ky është një shembull kryesor i kitsch-it artistik. Mbishkrimi në piedestalin e tij thotë: "Falë Marshallit Kim Jong-un, na pret një e ardhme e ndritur". Një tjetër dhuratë që nuk duket e çuditshme për ata që ndjekin atë që po ndodh në Phenian është një basketboll Spalding Pro NBA me autograf nga LeBron James. Dyshoj shumë se James e dinte se për kë po nënshkruante këtë top. Mendoj se do të befasohej shumë nëse do ta dinte se ku përfundoi ai top.
Një kat i tërë i kushtohet dhuratave nga koreanët që jetojnë jashtë vendit. Aty, për shembull, prezantohet libri "Kim Jong Il: Ylli Udhëheqës i shekullit të njëzetë e një" nga Kwang Myongsan. Ky është ndoshta një pseudonim, pasi nuk gjeta asnjë informacion për autorin përveç një lidhjeje për këtë libër.
Për ditëlindjen e tij më 16 shkurt 2000, Kim Jong Il mori atë që udhërrëfyesi e përshkroi si një "thesar arkivol". Ndoshta kuptimi i vërtetë ka humbur për shkak të vështirësive në përkthim. Megjithëse, duke reflektuar për gjithçka që pashë më pas, arrita në përfundimin se do të ishte mjaft e përshtatshme ta quaj të gjithë Phenianin "Ekspozita e Miqësisë" me një formulim të tillë. Megjithatë, artikulli që udhërrëfyesi po tregonte në atë moment ishte një kuti e vogël nefriti. Hapja e kapakut do të zbulonte dikur 216 kartëmonedha 100 dollarësh, numri serial i të cilave përfundonte me "216". Unë pyes nëse këto kartëmonedha tani ruhen në "thesarin e arkivolit". Duke tundur kokën negativisht, guida më hedh një vështrim shumë elokuent.
Përveç këtyre dhuratave të zbukuruara dhe padyshim të shtrenjta, ka gjithashtu një numër të madh xhinglash të zakonshme të ekspozuara si CD, distinktivë, magnet frigoriferi dhe ngjitëse të parakolpit, të gjitha të shfaqura pas kutive xhami. Çdo gjë që mund të konsiderohet e huaj duhet të duket ekzotike dhe e rëndësishme për vendasit. Shenjat e doktoratës së nderit të Kim Jong Il nga "Universiteti i Oksfordit, Los Anxhelos, Kaliforni". Më në fund, të tre ne u gjendëm para një vitrine xhami, në të cilën ishte shfaqur një filxhan nga muzika e Broadway-t "Mamma Mia!". në muzikën e ABBA. Ming dhe udhërrëfyesi lokal na u afruan.
Min më pa me sy të zmadhuar: "Travis, çfarë është "Mamma Mia"?"
Papritur pati një tingull të shurdhër. U kthyem shpejt dhe pamë që vajza udhërrëfyese në një chosonot madhështore kishte rënë në dysheme. Min nxitoi drejt saj, e mori nga dyshemeja dhe e çoi në stolin më të afërt.
Aleksandri doli pas meje. "A e pe këtë? – më pëshpëriti në vesh. - Ajo i ra të fikët”.
Në fund të korridorit ka një tarracë të hapur me pamje nga peizazhi i bukur rural rreth këtij muzeu. Ne dolëm mbi të dhe u zhytëm në mbytjen e ditës së verës. Në ballkon kishte një banak me pije dhe ushqime të lehta për ne - vizitorët e vetëm. Bleva një kanaçe me kafe të ftohtë për vete dhe një shishe ujë për guidën e vajzës, e cila u përgjigj me një buzëqeshje të sikletshme.
Ekskursioni ynë ka marrë fund. Në çdo rast, është e pamundur të eksplorosh të gjitha katet e kësaj ekspozite brenda një dite. Ajri ishte shumë i nxehtë për të qëndruar më gjatë në tarracën e hapur. Peizazhi i hapjes nuk përmbante asgjë veçanërisht të jashtëzakonshme - një bollëk gjelbërimi dhe një rrugë të gjatë që të çon në muze. Aleku premtoi se "Ekspozita Ndërkombëtare e Miqësisë" në malin Myohyangsan do të ishte shumë më mbresëlënëse.
Kur ishim tashmë në minibusin tonë, Min tha se vajza udhërrëfyese ishte shtatzënë në muajin e pestë. Dhe se ajo nuk hëngri mëngjes këtë mëngjes.
* * *
Kur mbërritëm në malet Myohyangsan pas katër orësh udhëtim nga Pheniani, shpina ime u ngurtësua plotësisht. Autostrada është ndërtuar në vitet 1980, pak para kolapsit ekonomik dhe që atëherë nuk është riparuar. Arritëm vonë në mbrëmje. Rruga e errët për në hotel është e pastër nga trafiku dhe këmbësorët, vetëm disa ushtarë që ecin përpara dhe mbrapa. Fenerët e makinës sonë ndriçojnë një grua të veshur deri në nëntë, por në një stil shumë formal të Koresë së Veriut, me një fustan që i bie poshtë gjunjëve.
Na dërgojnë në restorantin e hotelit, ku jemi klientët e vetëm, me përjashtim të ushtarëve që pinë me bluza të grisura. Ka një zonë të veçantë ngrënieje për udhërrëfyesit dhe shoferin tonë korean. Na shërbehet një darkë krejtësisht e pangrënshme. Në vend të pulës ka një lloj kërci, supa është një pure e hollë dhe gjithçka që mbetet nga perimet është emri i tyre. E gllabëroj pothuajse të gjithë birrën që na sjellin, pastaj kërkoj falje dhe shkoj në dhomën time. Të nesërmen në mëngjes ndihem tmerrësisht. Mëngjesi në restorant duket po aq i neveritshëm sa darka e djeshme. Jashtë është jashtëzakonisht e nxehtë, gjë që vetëm më shton vuajtjet. Për fat, Hwa ndezi paraprakisht ajrin e kondicionuar në minibusin tonë.
Përgjatë një rruge gjarpëruese ne zbresim ngadalë përgjatë një përroi të thellë në rrëzë të maleve Myohyangsan derisa i afrohemi dy ndërtesave në një stil tradicional pallati - një bust socialist, një kokë koreane. Kjo është hyrja në kompleksin e Ekspozitës Ndërkombëtare të Miqësisë. Parkimi i madh është bosh. Vetë ndërtesat, ku ndodhet ekspozita e dhuratave, ndodhen në thellësi, në shpat të malit. Dy ushtarë të rinj me automatikë argjendi ecin midis ndërtesave. Kur na vënë re duke zbritur nga mikrobusi, njëri prej tyre bën shaka me tjetrin. E dyta, duke thyer protokollin, qesh. I afrohemi godinës me dhurata për Kim Il Sung, të qeshurat e rojeve qetësohen, ata largohen mënjanë para nesh dhe me duar me doreza të bardha hapin portën e bronztë me peshë katër tonë.
Pavarësisht se jashtë është vërtet nxehtë, brenda këtij pallati malor temperatura e ajrit është shumë komode, falë sistemit ndoshta më të fuqishëm të ajrit të kondicionuar në botë - në ferr me të gjitha kufizimet në konsumin e energjisë elektrike! Udhërrëfyesi ynë, i veshur natyrshëm me chosonot, na thotë të heqim kapelat tona të bejsbollit, të lëmë kamerat dhe telefonat tanë në dhomën e ruajtjes dhe të veshim mbulesat e këpucëve prej pëlhure që na ofrohen. Pasi kalojmë një detektor metali dhe një pajisje për fryrje pluhuri, futemi në sallën e shenjtë, ku i përulemi Kim Il Sung, të paraqitur këtë herë me malin Paektusan në sfond. Nëse një njohje e plotë me "Ekspozitën e Miqësisë" të Phenianit kërkon të paktën dy ditë, atëherë sa kohë do të duhet për të ekzaminuar shtatëdhjetë e një mijë ekspozitat e ekspozuara në kuti xhami në qindra salla të këtij muzeu...
Duke qëndruar përballë një krokodili të mbushur që mban një tabaka pijesh, befas ndjej veten duke u dridhur nga i ftohti. Fatkeqësisht, të gjitha gotat në këtë tabaka janë bosh. Apatia, e cila rëndohet nga deliri i këtij surrealizmi të përditshëm, çon në dhimbje të mprehta në shtyllën kurrizore.
Numri befasues dhe ndërlikimi i të gjitha dhuratave të mbledhura duhet të ngatërrojë imagjinatën e punëtorit mesatar koreano-verior i cili u soll këtu për të përjetuar vetë shenjat e respektit më të lartë për liderët nga pjesa tjetër e botës. Ata sigurisht nuk do t'i thonë atij se shkëmbimi i dhuratave është pjesë e protokollit normal diplomatik të pranuar në të gjithë botën. Ajo që gjithashtu nuk përmendet është se shumica e dhuratave të paraqitura këtu nuk janë bërë personalisht nga ndjekësit e huaj të liderëve, por janë marrë nga funksionarë të ndryshëm partiakë nga kolegët e tyre të huaj si pjesë e shkëmbimeve rutinë të shenjave të respektit formal. Dhuratat e shfaqura duhet t'i tregojnë të gjithëve jo vetëm nderin dhe respektin që të tre Kimet kanë fituar në botë, por edhe bujarinë e tyre në "ndarjen" e këtyre dhuratave me njerëzit e tyre. Ky është socializmi YNË - siç thonë ata.
Pas ekskursionit, ne të ngrirë në sallat e pajisura mirë me ajër të kondicionuar, ngrohemi në ballkonin e ndërtesës me dhurata nga Kim Jong Il dhe bëjmë fotografi të luginës së shtrirë në këmbët tona. Meqenëse Ekspozita Ndërkombëtare e Miqësisë konsiderohet si një nga vendet më të shenjta në vend, Ming na bind të shkruajmë diçka në librin e të ftuarve. Por kjo nuk është një detyrë e lehtë, pasi ajo dëshiron të shohë më shumë sesa thjesht shkarravitje të emrave tanë. Është shumë e këshillueshme që vizitorët të plotësojnë një faqe të tërë me një përshkrim të kënaqësisë së tyre për atë që panë, në këtë vend, dhe me një shprehje të dashurisë dhe respektit të tyre për udhëheqësit. Më pas, udhëzuesi duhet të përkthejë komentin tuaj në gjuhën koreane fjalë për fjalë. Unë dhe Aleksandri pretendojmë se jemi shumë të zënë duke bërë fotografi të mjedisit dhe duke blerë suvenire në dyqanet që ndodhen pranë ballkonit. Përkulja para statujave është një gjë. Të shkruash përgjithmonë emrin tënd në faqet që do të përdoren nga propaganda, të lesh lëvdata të shkruara, qoftë edhe me një fik në xhep, është krejtësisht ndryshe. Si rezultat, Aleku detyrohet të marrë repin për të gjithë ne. Unë simpatizoj me të. Por në fund të fundit, Tongil Tours është krijimi i tij, jo i yni.
* * *
Duke u kthyer në minibus, më duket sikur po humbas vetëdijen. Duke i zgjedhur me kujdes fjalët e mia, i them Minit se nuk do të doja të haja darkë në hotel. Duke vlerësuar zbehjen e fytyrës sime, Min tundi kokën, por me një vështrim shumë të shqetësuar. Gjithçka ishte përgatitur paraprakisht. Ndryshimet e minutës së fundit krijojnë komplikime; do t'ju duhet t'i paguani ato nga xhepi juaj. Por tani nuk më intereson - më duhet të ha diçka të paktën pak ushqyese.
Në rrugën e kthimit ndalojmë në një hotel të madh në formë piramide. Duket se vendi ka një dashuri të veçantë për hotelet luksoze të kësaj forme. Ro na tregon me një pamje shumë serioze se Hyangsan është një hotel me “gjashtë yje”. Një portier me papion na përshëndet në një holl bosh. Ro e pyet nëse mund të hamë në një nga restorantet e hotelit. Kjo pasohet nga shpjegime të gjata, thelbi i të cilave është se "vetëm mysafirët mund të hanë darkë këtu". Por e vërteta është e dukshme me sy të lirë: hoteli është krejtësisht bosh, kështu që thjesht nuk ka ushqim në restorante.
Për fat të mirë, një shpirt iniciativ drejton një stendë barbekju pranë hotelit. Pronarët janë të lumtur të gatuajnë mish në skarë për disa dollarë. Ne ulemi në një tryezë të zbrazët përballë një grupi të vetmuar të rinjsh ushtarakë. Sigurisht, nuk është vakti më i mirë që kam ngrënë ndonjëherë, por nuk ka kuptim të ankohem.
Kur kthehemi në Phenian, tashmë është mbrëmje - ora e darkës. Gryka më është fryrë dhe kurrizin dhe prapanicën më dhembin nga udhëtimi me gunga në sediljen e pasme. Ndjej një dobësi që mbyt gjithçka tjetër, që do të thotë një sulm i menjëhershëm i një lloj infeksioni të gripit. Në hollin e hotelit, i kërkoj Minit që nesër t'i përcjellë ndjesë zonjës Park, sepse do të më duhet të humbas mësimin. Më duhet të vij në vete.
* * *
Në fakt, sëmundja ime ka më shumë se vetëm simptoma fizike. Ajo që ndjej është më shumë një dobësi e përgjithshme. Ushqimi shkaktoi kapsllëk, kishte gunga në shpinë dhe në qafë nga një udhëtim i gjatë mbi gropa në një gjendje gjysmë të kërrusur në një minibus të ngushtë, të pakëndshëm, stomaku im është bosh, por nuk kam oreks, përkundrazi, ndjej sulme. nga të përzierat, diçka po më përplaset në kokë. Por në fund të fundit mendoj se ajo që më lëndon më shumë tani është shpirti im.
Jam jashtëzakonisht i lodhur. I rraskapitur. Nuk jam vetëm me veten për disa javë dhe më duket edhe më gjatë. Gjendja ime emocionale është e paqëndrueshme çdo ditë, sikur jam duke hipur në një slitë: ose jam shumë i mërzitur, ose jam magjepsur nga ndonjë intrigë e re. Në fillim jam magjepsur deri në lot nga sinqeriteti dhe integriteti i atyre njerëzve të këndshëm që takoj; por në sekondën tjetër diçka më klikon në kokë dhe më kujtohet situata e tmerrshme në të cilën po ndodh gjithçka, shtypja e vazhdueshme e njerëzve, frika e tyre, skllavëria intelektuale që i privon njerëzit nga ideja më e vogël se sa e gabuar është gjithçka përreth. . Shkatërron aftësinë e njerëzve për të bërë pyetje. Shpresa ime për të ardhmen e natyrës njerëzore ndizet dhe shuhet çdo minutë krejtësisht në mënyrë të pakontrolluar. Mendimet paranojake vijnë dhe shkojnë. I shtrirë në shtrat në mbrëmje dhe duke u përpjekur të fle, pyes veten nëse dhomat tona janë vërtet plot me insekte. Po sikur të mund të përgjonin bisedat tona të pëshpëritura të mbrëmjes me Aleksandrin në ballkon? Ku mund të instalohen gabimet? Në telefon? Në një radio antike, të ngjashme me tavolinën e shtratit, që mezi funksionon? Në alarmin e zjarrit? I hedh një vështrim tavanit. Mirë, ndoshta ka një gabim diku. Po një kamerë e fshehtë? Po sikur jo vetëm të na përgjojnë, por edhe të na spiunojnë? Për shembull, duke përdorur laptopin tim, të cilin e lashë pa kujdes në tavolinë në dhomën time të hotelit? Ndoshta gjatë ditës, kur jam në klasë, ata hyjnë në dhomën time dhe lexojnë gjithçka që kam shkruar një ditë më parë?
I them vetes: është thjesht paranojë. Por në sekondën tjetër e kuptoj se nuk ka asnjë mënyrë për ta kontrolluar këtë. Ndoshta duhet të harroj dhe të mos mendoj për këtë? E kam të vështirë të bie në gjumë. Dhe kur bie zilja, ndjej se oreksi nuk më është kthyer. Pres pak që të tjerët ndoshta janë larguar tashmë nga hoteli dhe zbres me ashensorin poshtë. Por jo në një restorant që shërben mëngjes. Vendosa që më duhej të shkoja për një masazh.
Në katin e dytë ka një dhomë ku mund të porosisni shërbime shtesë: notoni në pishinën e brendshme të hotelit, vizitoni saunën, shkoni te parukierja, lini një takim me mjekun. Punonjësi i hotelit më jep një listë çmimesh të laminuara. Masazh i trupit Wellness – 20 dollarë. Unë tregoj këtë artikull në listën e çmimeve dhe tund kokën në mënyrë pozitive. Gruaja më çon në dhomën e masazhit, më kërkon të zhvishem me të brendshme dhe të shtrihem në tryezën e masazhit. Pastaj ajo zhduket.
Pres ndoshta pesë, ndoshta njëzet minuta - koha kalon aq ngadalë dhe në mënyrë të padukshme sa humbas aftësinë për ta vlerësuar atë. Më në fund dëgjohet zhurma e hapjes së derës. Hyn një i moshuar, buzëqesh, tund kokën dhe duke përdorur gjeste, më kërkon të shtrihem në bark. Ai duhet të jetë mjek. Masazhi është një pjesë integrale e mjekësisë orientale, dhe Hotel Sosan ndodhet pranë objekteve sportive. Nuk ka shumë skuadra sportive të huaja në hotel këtë muaj, kështu që ka të ngjarë që doktori të shikojë atletë vendas - mundësi taekwondo, notarë, basketbollistë dhe gjimnastë - duke u stërvitur në fushat sportive të shpërndara përreth hotelit tonë. Ndoshta ky doktor është thirrur me njërin prej tyre.
Pa thënë asnjë fjalë, mjeku futi menjëherë gishtat në të gjitha zonat problematike të trupit tim - dhe ka shumë prej tyre. Ai i identifikoi pothuajse menjëherë. Gishtat e tij instinktivisht (por ky instinkt është rezultat i shumë përvojës) më gërmojnë në të gjitha vendet në qafë dhe në shpinë që më shqetësonin. Ai shtyp aq fort me gishtat e tij, saqë dhemb pak, pasuar nga një shpërthim lehtësimi. E tillë është fuqia shëruese e prekjes. Nuk kam pasur kontakt fizik me asnjë qenie njerëzore që kur kam ardhur në vend. Si rezultat, ndjesitë e mia nga prekja u bënë të shurdhër.
Pastaj doktori më bën shenjë të kthehem dhe të shtrihem në shpinë. Ai fillon të gatuajë trupin tim në mënyrë që të duket se dëshiron të arrijë në zorrët e mia. Gradualisht ai shkon thellë e më thellë, gishtat e tij depërtojnë nëpër shtresat yndyrore dhe më në fund arrijnë në mëlçi. Unë gromiste pa dashje dhe ai qesh. Në fakt, unë kam bërë një masazh shumë herë më parë, por kjo është hera e parë që duart e terapistit masazh po mbërthejnë organet e mia të brendshme. Sërish vërej se megjithëse nuk thashë asnjë fjalë për problemet me stomakun, vetë mjeku ndjen gjithçka. Nuk e di se çfarë dhe si bëri, por ai arriti të godiste të gjitha "pikat e dhimbjes", duke marrë një gromësirë të vetme nga unë si përgjigje. Si rezultat, më dukej sikur më kishte hequr të gjitha sëmundjet nga trupi. Kur mbaroi, u përkul për pak kohë dhe u zhduk shpejt nga dhoma para se të mund të them një fjalë falënderimi. U ngrita në këmbë dhe kuptova menjëherë: gjithçka që më kishte torturuar aq shumë vetëm një orë më parë ishte zhdukur diku. Trupi dhe shpirti u kthyen në normalitet. Unë u shërova.
* * *
Atë ditë, ne vendosëm me nxitim të thyejmë rregullat - të heqim qafe udhëzuesit tanë dhe thjesht të bëjmë një shëtitje.
Shëndeti i rikthyer, bashkohem me të tjerët për drekë pasi mbarojnë mësimet e tyre. Ndihem aq energjik sa jam gati t'u rikthehem zakoneve të mia të kafesë. Plani ynë është të vizitojmë dyqanin e letërsisë së huaj pranë sheshit Kim Il Sung. Por para kësaj, me kërkesën time, shkojmë në një kafene vjeneze për t'u rimbushur me një ekspres.
Mund të themi se vetë Min na la. Ajo doli nga minibusi dhe u nis menjëherë drejt kafeterisë, duke shkruar diçka në telefonin e saj gjatë rrugës. Dhe unë, dhe Aleku dhe Aleksandri - të gjithë zgjatemi, duke thënë se duam të zbresim në lumë dhe të bëjmë disa fotografi të Monumentit të Ideve Juche. Ajo përshëndet me dorë dhe vazhdon rrugën për në kafene, e zhytur plotësisht në një biznes të ri që po drejton përmes mesazheve.
"Djema," thotë Aleksandri ndërsa po bëjmë foto, "le të bëjmë një shëtitje."
Unë dhe Aleku shikuam njëri-tjetrin, por asnjëri prej nesh nuk tha asnjë fjalë.
“Ne thjesht do të ecim përgjatë bregut të lumit. Mu ketu. Le të! Ajo nuk na shikon. Le ta bëjmë atë. Per Cfarë bëhet fjalë? Asgjë nuk do të na ndodhë”.
Në përgjithësi, nuk u desh shumë për të na bindur. Ne kemi qenë të mbyllur për tre javë, dhe përveç kësaj, ne nuk do të shkojmë askund shumë larg. Vetëm pak më tej përgjatë bregut të lumit. Ne nuk fshihemi, nuk shkelim rregullat, nuk bëjmë asgjë të dyshimtë.
Pra, vendosëm. Duke pretenduar se gjithçka po ndodh krejtësisht pa dashje, ne lëvizim në drejtim të "Dubai" - një lagje elegante e ndërtesave të larta të banimit - kalojmë pranë një sheshi lojrash për fëmijë, pastaj nën një lloj mbikalimi dhe, më në fund, i afrohemi Onnyu restorant, ku tashmë ka një turmë njerëzish që presin radhën për të shijuar petët e famshme të ftohta. Është në këtë moment që njerëzit përreth nesh fillojnë të na shikojnë. Ata vunë re se ishim vetëm, të pashoqëruar. Ne i shpërfillim shikimet e tyre dhe vazhdojmë ecjen tonë sikur të na është dhënë ligjërisht kjo pak liri. Edhe pse të gjithë po na shikojnë, askush nuk guxon të na flasë. Me shumë mundësi, ata mendojnë se ne jemi familjarë të punonjësve të Ambasadës Ruse ose të misionit humanitar. Kthehemi majtas, duke kaluar rrugën ku ndodhet restoranti dhe ecim me qetësi drejt sheshit Kim Il Sung.
"Herën e fundit që isha këtu," thotë Aleksandri ndërsa kalojmë pranë kompleksit të ri tregtar me shkëlqim, "Unë pashë një sherr me grushte. Pikërisht këtu, në mes të rrugës, dy të rinj po goditeshin me njëri-tjetrin. Mendoj se bëhej fjalë për paratë”.
Aleku ndalon për të bërë një foto të një pallati të gjatë përballë rrugës. Unë dhe Aleksandri e sulmojmë: “Dreqin, çfarë dreqin po bën, qukapiku?!! Nuk duhet të dukemi si turistë!”.
Sigurisht që situata është absurde deri në idiotësi. Imagjinoni eksitimin tonë nervor - dhe për një arsye kaq të trashë! Gjithçka që bëjmë është të ecim në rrugë. Diku në fund të mendjes sime më kalon në mendje mendimi se Min ishte aq i zënë me punët dhe mendimet e saj, sa ndoshta as që e vuri re mungesën tonë.
Epo, po, gabova. Tashmë pranë librarisë që po kërkonte, Aleksandri pëshpërit: "O dreq, ajo është këtu. Veproni normal, djema, sikur të mos kishte ndodhur asgjë”.
Ne pretendojmë se gjithçka është "normale". Çfarëdo që të thotë kjo. Por jo bindës...
Min është i tërbuar. Ajo godet ombrellën e saj në trotuar, duke mos marrë parasysh turmat e këmbësorëve që kalonin aty pranë.
“Çfarë po i lejon vetes të bësh? - bërtet ajo. -Më ke frikësuar për vdekje! Unë jam përgjegjës për ju ndërsa jeni në vendin tim. Po sikur të të ndodhte diçka? Po sikur të goditeshit nga një makinë, për shembull?”
Ajo vazhdon të bërtasë me tërbim. Mundohem ta qetësoj, duke iu referuar njerëzve që na rrethojnë. "Hajde," them nën zë, "le të shkojmë në librari dhe të flasim atje."
Brenda, Min hesht, sikur të ketë gëlltitur gjuhën. Ajo shkon në divan dhe ulet, duke gërhitur, me fytyrën e kuqe të kuqe. Për pesë minutat e ardhshme, në heshtje të sikletshme, ne kalojmë nëpër libra të ndryshëm të shkruar nga Kims dhe duke folur për veten e tyre. Askush nuk është në humor për të blerë asgjë.
Një orë e tërë kalon në heshtje të tensionuar. "Hej, mos u bëj shumë për këtë," pëshpërit Aleksandri. "Ajo së shpejti do ta harrojë atë." Pas pak vitesh do të qeshim kur të kujtojmë aventurën tonë.”
* * *
Më vonë atë pasdite ne shkojmë në një lavanderi lokale. Ro hedh fshehurazi një çantë me rrobat tona të pista në grumbullin e përgjithshëm. Në fakt, kjo nuk lejohet, por është shumë më lirë sesa të lani rrobat në hotel. Dhe duke qenë se në grumbullin tonë të lavanderisë nuk ka xhinse blu apo veshje të tjera me emblemën e flamurit amerikan, Ro mund të thotë se këto janë gjërat e tij nëse ndodh diçka.
Në parkingun e kompleksit të apartamenteve ku po qëndrojmë është shtruar një çarçaf ku dy të moshuara thajnë melin në diell. Min shikon përreth për të parë nëse ka shitës ambulantë aty pranë dhe hidhet nga makina. Ajo kthehet me tre pako akullore për të zëvendësuar tubin e paqes.
"Më falni për ulërimat sot," thotë ajo. "Por mos e bëni më kurrë këtë nëse vini përsëri në Kore." Sidomos nëse keni një udhëzues tjetër. E kam fjalën për një udhëzues të RREGULLT.”
* * *
Një ditë para orës sonë të fundit, zonja Park papritmas ndërpret leksionin e saj dhe më shikon me kujdes nga poshtë syzeve. "Shoku Travis," thotë ajo. “Nuk kemi kohë të mjaftueshme për të përfunduar këtë pjesë të programit.” Nesër është mësimi i fundit”.
Ne shikojmë njëri-tjetrin me kujdes. Unë kam një gungë në fyt. Ne nuk do të jemi në gjendje as të mbajmë kontakt përmes Skype ose Facebook.
"Kur të vini përsëri në Phenian, ne do të shihemi përsëri," thotë ajo me shpresë. "Nëse gjen dikë me të cilin mund të martohesh, merre me vete." Ajo vendos dorën mbi timen: “Do të doja ta shihja. Do të hamë drekë së bashku. Dhe ne do të qeshim."
po buzeqesh. Ajo gjithashtu. Ne të dy e dimë se kjo nuk është menduar të ndodhë kurrë. Një vizitor i huaj nuk mund të kërkojë thjesht një takim me një person privat pa kaluar më parë në labirintin e protokollit burokratik, pa paraqitur më parë një arsye mallkimi të mirë që do t'i pastronte të dyja palët nga dyshimi. Por unë vura re një gjë të përbashkët mes njerëzve që jetojnë në një shtet policor: ata të gjithë kanë një aftësi të mahnitshme - të ëndërrojnë.
 
Kapitulli tridhjetë e një
Atë mbrëmje është radha e Aleksandrit të ndihet keq. Ai arriti të bashkohej dhe t'i mbijetonte mësimit të mëngjesit në institut, por pas drekës donte të qëndronte vetëm në dhomën e tij për ca kohë. Ro ka nevojë edhe për pak pushim për të rregulluar barkun. Dje u dhashë udhërrëfyesve tanë disa çokollata të blera pa doganë në aeroportin e Pekinit. Jam shumë i sigurt që Ro i hëngri të gjitha çokollatat mbrëmë me një hap përpara se Min të arrinte ta shijonte.
Pra, përveç Hwa, kompania jonë aktualisht përbëhet vetëm nga Alec, Min dhe mua.
Po shkojmë në Studio e Filmit në Pyongyang! Unë kam dashur të shkoj atje për një kohë shumë të gjatë, por ky vend nuk ishte përfshirë në programin turistik në asnjë nga udhëtimet e mia të mëparshme. Studioja e filmit është një nga vendet e preferuara të Kim Jong Il. Babai i tij e vizitoi studion vetëm njëzet e tre herë gjatë gjithë jetës së tij. Sa i përket Kim Jong Il, ka informacione të besueshme për më shumë se tre mijë vizita në këtë vend. Rezulton se çdo ditë kur bëheshin xhirimet në studio, ai shfaqej aty. Këto të dhëna janë të gdhendura në një pllakë përkujtimore që ndodhet pranë hyrjes kryesore.
Me sa duket, Kim Jong-un nuk e ndan dashurinë e babait të tij për kinemanë. Udhërrëfyesi ynë, një mesoburrë i çrregullt i veshur me një xhaketë të stilit Mao, thotë me trishtim në zë se Marshall duhet të vizitojë studion diku në të ardhmen e afërt. "Megjithëse ai do të jetë i mirëpritur këtu në çdo kohë," shton ai shpejt, sikur dikush prej nesh, me raste, t'ia përcjellë këtë mesazh adresuesit të tij. Përtej sheshit të vogël përballë statujave të detyrueshme prej bronzi është një mur që përshkruan Kim Il Sung, i rrethuar nga aktorë me kostume skenike, duke kërkuar nga Udhëheqësi i Madh për udhëzime të çmuara. Ndërtesa e studios është ngjitur me Muzeun e Ministrisë së Kulturës dhe Artit, i cili, siç parashikohej, është një tempull i ngritur për nder të Kim Jong Il, i cili shërbeu si kreu i ministrisë.
Duke pasur parasysh nxehtësinë e padurueshme, guida jonë ofron me mirësjellje një turne në grupet e filmave në natyrë nga komoditeti i minibusit tonë me ajër të kondicionuar. Vetë faqet janë praktikisht bosh. Unë po pyes nëse ka ndonjë film në prodhim tani. Dy, përgjigjet ai, dhe në të dy personazhet kryesore janë gra: njëri ka të bëjë me “Nënën vajzë”, tjetri për një kontrollor trafiku. Ndoshta një ribërje e "kryeveprës klasike" Crossroads Traffic Controller?
Ajo që shohim në zona të hapura tregon një grup temash jashtëzakonisht të kufizuar rreth të cilave rrotullohen komplotet e të gjithë filmave të Koresë së Veriut. Ka modele të kasolleve dhe shtëpive tradicionale koreane për të përshkruar idilin që i parapriu pushtimit japonez. Ekziston edhe një stendë fotografish me imazhe të kostumeve të ndryshme që janë në dispozicion në studio dhe të cilat dashamirët e cosplay mund t'i veshin për një tarifë të vogël për të bërë një foto si kujtim. Këtu është një rrugë që supozohet të demonstrojë zhgënjimin e Seulit kapitalist, ose të paktën si ishte qyteti në vitet 1960. Tjetra - Tokio i të njëjtave vite në miniaturë. Të dy grupet janë plot me shenja vizuale të shfrytëzimit të njeriut nga njeriu, të tilla si postera të pikturuar reklamash që ofrojnë shërbimet e prostitutave. Për skenat e vendosura në Evropë, ka një vilë të stilit anglez. Ndryshe nga Hollivudi, të gjitha ndërtesat e modeleve filmike janë ndërtuar në atë mënyrë që orenditë e tyre të brendshme të korrespondojnë me pamjen e tyre të jashtme. Prandaj, nëse pjesa e jashtme e një ndërtese duket si një farmaci ose bar, atëherë brenda do të rezultojë të jetë pikërisht ajo: një farmaci ose një bar. Udhëzuesi thotë se kjo është një risi e shkëlqyer, një kontribut unik në industrinë e filmit nga Kim Jong Il. Është padyshim një përmirësim në qasjen e kotë të Hollivudit për ndërtimin e objekteve.
Papritur, Min lëshon një klithmë me zë të lartë dhe i bërtet Hwa-s që të kthehet.
"A është vërtet... AI?" ajo pyet udhërrëfyesin, duke treguar tre burra të thinjur që po dilnin nga një shtëpi që duket si një dhomë zhveshjeje.
Hmm, me të vërtetë, ATA janë. Tre yjet e preferuar të filmit të Min. Ne zbresim nga minibusi për të bërë foto me këto ikona të gjalla të Juchewood, yjet e filmave të tillë si Aroma jonë, Urdhri nr. 027 dhe Nation and Destiny, Pjesa 61. Min gjithashtu dëshiron një foto me të famshëm - ajo i jep telefonin e saj Aleku, i cili e fotografon duke pozuar pranë aktorëve.
* * *
Në rrugën e kthimit nga studioja e filmit, ne ecim me makinë përgjatë skajeve të largëta të lumit Pothongan. Në distancë mund të shihni një ndërtesë të re apartamentesh periferike të bardhë. “E shihni këtë? - Bërtet Min. – Ndërtesa e bardhë? Këtu jetoj”.
"Me të vërtetë? "Epo, le të ndalemi këtu për drekë atëherë," bëj shaka, duke e ditur se asnjë shumë parash nuk do të mjaftojë për disa yingmingbanzhang për të lënë një bastard amerikan të hyjë brenda.
“Sigurisht, pse jo? – Min merr. - Jo sot. Një herë tjetër nëse vini përsëri në Phenian”.
"Ha ha ha, mirë!"
"Por kjo do të thotë që ju do të duhet të ktheheni këtu," Min zgjat gishtin e tij të vogël të shtrembër drejt meje. - E premton?"
E kap gishtin e saj rozë me gishtin tim, "E premtoj".
 
Kapitulli i tridhjetë e dytë
Sot është dita e fundit e mësimit. Mësuesit organizuan një ceremoni diplomimi në ambientet e departamentit. Është private - janë të pranishëm vetëm mësuesit tanë, sekretari i departamentit, guidat dhe shoqja Kim. Por është ende shumë e bukur. Alec u sigurua që i gjithë veprimi të ishte i dokumentuar: ai e udhëzoi Min të filmonte diplomimin tonë, në mënyrë që më vonë, pasi të ktheheshim në shtëpi, të gjitha të postoheshin në faqet Tongil Tours në rrjetet sociale. Aleksandri na i kaloi të gjithëve duke u shfaqur me kostum dhe kravatë.
Sot na u bë një vizitë në kampus, e cila në praktikë u kufizua në një vizitë në muzeun e institutit, i vendosur në një nga klasat e katit të parë. Gjithçka është aq banale sa tingëllon.
Më herët një ditë këtë javë, Min na çoi në një studio fotografie që ndodhej pranë hotelit Changwangsan. Atje u filmuam me fytyrë të plotë, secili të veshur me një kostum të përshtatshëm - falë fuqisë mrekullibërëse të Photoshop-it. Tani po na jepen certifikatat. Fotoja ime i është bashkangjitur një dokumenti ku shkruhet me shkronja të shtypura se “Shoku Travis Jeppsen u diplomua në kurse të gjuhës koreane në Institutin Pedagogjik Kim Hyunjik”. Dokumenti është i certifikuar me vulë të ngritur me stemën e Ministrisë së Arsimit.
Më pas pozojmë me mësuesit tanë për një foto në grup përpara ndërtesës së institutit. Aleksandri, i pushtuar nga eksitimi i gëzueshëm, i kërkon sekretarit tonë të turpshëm të departamentit që t'i japë numrin e telefonit të departamentit, në mënyrë që një ditë të jetë në gjendje të organizojë trajnime personale. Ajo qesh e turbullt, duke u ndjerë qartë e sikletshme.
"Aleksandër, është e pamundur ta bësh në këtë mënyrë," hyn në bisedë shoku Kim. “Do të duhet të më kontaktoni nëse dëshironi të vini këtu për të studiuar përsëri.”
"Pse nuk mund t'i kontaktoj drejtpërdrejt?" – pyet Aleksandri sfidues.
Po themi mirupafshim. Përkulem para zonjës Park dhe shtrëngoj duart me mësuesit e tjerë dhe sekretaren e departamentit. Ne ngjitemi në minibus. Ndërsa largohemi ngadalë, duke kapërcyer parkingun, unë shikoj prapa nga Puck dhe i bëj me dorë për herë të fundit. Ajo e sheh këtë dhe buzëqesh, përshëndet shkurtimisht dhe më pas kthehet shpejt dhe largohet ndërsa ne zhdukemi në trafik.
 
Pjesa e tetë
Ekrani
 
Kapitulli i tridhjetë e tretë
Mjegull e mëngjesit. Një rreze shpërthen përmes saj, duke sinjalizuar fillimin e një dite të re. Hap derën e ballkonit dhe përpiqem ta lë këtë dritë të hyjë në mënyrë që rrezja të mund të depërtojë në mjegullën time të brendshme - mjegullën që mjegullon ndërgjegjen time. Sapo u zgjova dhe u ngrita nga shtrati, por ndjej një rëndim të brendshëm. Gjendja ime mendore është një çrregullim i thellë. Isha i rraskapitur mendor, i ndihmuar pjesërisht nga pilulat e gjumit që duhej të merrja pothuajse çdo natë për të fjetur më në fund.
Së shpejti gjithçka do të jetë në të kaluarën. Klasat tashmë kanë përfunduar. Sot nisemi në ekskursionin tonë të fundit për fundjavën.
I fus disa rroba dhe gjëra të tjera në çantën time të shpinës. Min organizoi që ne të linim gjithçka që nuk na nevojitej për këtë udhëtim të fundit në dhomat tona. Me shumë mundësi, administrata e hotelit nuk do të ketë nevojë për këto dhoma gjatë mungesës sonë: përveç grupeve të rralla të turistëve dhe biznesmenëve kinezë, ne jemi të vetmit mysafirë të hotelit.
Në holl na pret një surprizë. Shoku Kim qëndron me Min dhe Ro. “Hajde, le të bëjmë pazar! Gjithçka që ju nevojitet për udhëtimin tuaj..."
Në makinë, Kim na uron për përfundimin e kursit: “Ju jeni studentët e parë perëndimorë që përfundoni programin e gjuhës koreane në vendin tonë. Ju keni bërë histori!”
Ai po shkëlqen, padyshim që është po aq i kënaqur me veten sa është me ne. Dhe ai ka diçka për të qenë krenar. Ai hapi dyert e një prej universiteteve më prestigjioze të kryeqytetit drejt botës së jashtme. Nga jashtë kjo mund të duket si një gjë e vogël, por për Korenë e Veriut kjo është me të vërtetë një ngjarje shumë domethënëse. Këtu, çdo përparim ndodh me shpejtësinë e shkrirjes së akullnajave, dhe çdo hap përpara duket se shoqërohet me një numër të madh hapash prapa.
Në mes të rrugës Jeongchung, një vajzë e pamenduar shkon në trotuar për të kaluar rrugën pikërisht përballë nesh. Në vend që të ngadalësojë shpejtësinë, Hwa shkel gazin dhe i bie borisë në mënyrë të dëshpëruar, duke kaluar vetëm disa centimetra nga vajza. Ajo na shikon me një shprehje të habitur në fytyrën e saj. Askush nuk i kushton vëmendje kësaj. Jemi mësuar me zakonet e trafikut lokal.
Në një dyqan në rrugën Gwangbok, Min dhe Kim fillojnë biznesin. Ata e mbushin karrocën me një sasi të madhe ushqimesh, birre, ujë dhe soju - shumë më tepër sesa mund të konsumojmë gjatë tre ditëve të mbetura. Kim paguan për gjithçka. Po më mbaron fitimi, monedha vendase. E kuptoj që kjo mund të jetë një nga mundësitë e fundit për të mbajtur një çift Kims si suvenir. Ndaj i ndërroj eurot te kioska e drurit në katin përdhes ku ndodhet këmbimi valutor. Marr disa kartëmonedha të vjetra dhe të reja 5000 won, më të mëdhatë në qarkullim. Çdo faturë vlen më pak se një dollar me kursin jozyrtar të këmbimit që përdorin të gjithë. (Ajo që është shumë konfuze është se çmimet në të gjitha dyqanet kuotohen sipas kursit zyrtar të këmbimit të vendosur nga qeveria; askush nuk e përdor këtë normë në jetën reale, kështu që pronarët dhe arkëtarët e të gjitha dyqaneve kanë në dorë kalkulatorë për aritmetikën komplekse llogaritjet e nevojshme për të vendosur çmimin përfundimtar në varësi të faktit nëse paguani me fitime ose një nga monedhat e huaja të preferuara këtu: dollarë amerikanë, euro ose juan kinez.) Kartëmonedhat e vjetra tregojnë fytyrën e Udhëheqësit të Madh; mbi të rejat - vendi i lindjes së tij. Sipas thashethemeve, autoritetet po përgatiten të emetojnë kartëmonedha në prerje prej 10,000 won të Koresë së Veriut, kështu që lindi nevoja për të "pastruar" fushën për imazhin e babait (i cili duhet të shfaqet në kartëmonedhën e prerjes më të lartë). Megjithatë, për momentin ky është vetëm spekulim.
Ndërsa ngarkojmë makinën me sende ushqimore, Kim më pyet nëse e pres me padurim këtë udhëtim. "A keni qenë në malet Kumgangsan më parë?" Unë përgjigjem se jo, por kam qenë në Wonsan - ku ishte ndalesa jonë në këtë udhëtim.
"Çfarë do të bëni gjatë kësaj fundjave?" – e pyes.
"Tani? Më duhet të kthehem në zyrën time”.
"Seriozisht? Pse nuk vjen me ne? Do te jete qejf".
Për habinë e Min dhe Ro, ai tund kokën në shenjë dakordësie. Po, ai do të donte të vizitonte vendpushimin malor të Kumgangsan, i cili u ndërtua nga Koreja e Jugut, dhe më pas, kur marrëdhëniet midis vendeve u përkeqësuan dukshëm, rezultoi se ishin praktikisht të braktisura. Dhe, sigurisht, çdo justifikim për të shmangur orët e së shtunës është gjithmonë shumë i mirëpritur.
* * *
Kur po dilja nga qyteti, pashë policinë që jepte drejtësi. Tre oficerë qëndrojnë rreth një të riu që duket të jetë jo më shumë se tridhjetë vjeç, duke i bërtitur. Ai është i veshur mirë, duke mbajtur një çantë lëkure në duar - e gjithë kjo tregon se ai i përket klasës së mesme të respektuar. Një nga policët e kap për jakë - jakën e këmishës së tij të bardhë, në modë - dhe e hedh në tokë. I riu bie në këmbët e një oficeri tjetër, i cili i shkel gjoksin me çizme. Djali pastaj ngrihet në këmbë dhe kap çantën e tij, duke synuar të vrapojë. Polici i dytë rrëzon çantën nga duart dhe e godet djalin në fytyrë, duke e rrëzuar atë, pas së cilës një breshër grushtash dhe shkelmash bie mbi burrin. Përkundër faktit se e gjithë kjo po ndodh në mes të ditës në një kryqëzim të zënë, këmbësorët thjesht kalojnë, duke mos i kushtuar vëmendje asgjëje - askush nuk ndalet jo vetëm për të ndërhyrë, por edhe thjesht për të parë. Është sikur asgjë nuk po ndodh fare.
Min, i cili e humbi plotësisht këtë episod, vëren shprehjen e ankthit në fytyrën time ndërsa tund kokën fuqishëm, duke u përpjekur të shoh se si do të përfundojë. Por ne po ecim shumë shpejt, dhe së shpejti djali dhe policët zhduken nga pamja, duke u kthyer në një mjegull.
"Çfarë? Cfare ndodhi? Ka ndonje gje qe nuk shkon?" ajo pyet.
"Jo, është thjesht... Atje... Policia... Po e rrahin djalin..."
Min përgjigjet me një buzëqeshje të zbrazët dhe të pakuptimtë, kthehet dhe vazhdon të shikojë nga dritarja, sikur ajo të mos kuptoi asnjë fjalë nga ajo që sapo thashë.
* * *
Udhëtimi i gjatë për në Wonsan kalon nëpër terrene malore dhe rruga ka edhe më shumë gropa dhe gropa se zakonisht. Përmes dritares shohim fusha pjellore në shpatet e buta të maleve, njerëz të djegur nga dielli, kurrizet e përthyera të të cilëve ekspozohen ndaj nxehtësisë së pamëshirshme të ndriçuesit, veçanërisht mizore në këto ditë të verës së lartë. Të tjerët enden ngadalë diku përgjatë anëve të një autostrade të shkretë ose struken përgjatë rrugës, duke pritur për diçka të panjohur - sikur diçka do të ndodhë. Mërzia nga e cila vuajmë nuk është thjesht asgjë në krahasim me mënyrën se si jetojnë këta njerëz.
Duke parë Alekun duke mbajtur kufje, Min e pyet nëse ajo mund të dëgjojë muzikën e tij. Ai përfshin këngë nga Sleater Kinney, God Is an Astronaut, Rise Against dhe Matt Gresham (i njohur më mirë si Logistics). “Më kujton muzikën që kam dëgjuar në Kubë”, thotë ajo. – Keni “Green Day”? Apo "Kutia e shkrepjes 20"? Më vonë, kur askush gjoja nuk sheh asgjë, ajo fshehurazi i jep Alekut një flash drive bosh dhe i kërkon të shkruajë disa këngë në të. "Epo, është... disi... kundër rregullave," thotë ajo, "kështu që mos u thuaj asgjë të tjerëve."
Aleksandri na argëton me imitime me përpikëri të sakta sesi popuj të ndryshëm për të cilët anglishtja nuk është gjuha e tyre amtare flasin anglisht. Ai përpiqet të parodizojë indianët, italianët, madje edhe francezët e tij të lindjes, duke e ekzagjeruar qëllimisht theksin e tij. Koreanët e duan atë. I gjithë minibusi dridhet nga e qeshura. "Tani le t'ju tregojmë amerikanin!"
Aleksandri më kthen: "Epo, Travis, është radha jote."
"Ufff, nuk mund ta bëj..."
"Eja! Unë u talla pak me francezët. Hajde, më trego si tingëllon një turist tipik amerikan!”
Kollitem, duke pastruar fytin dhe duke u përgatitur të imitoj tërheqjen e Xhorxh W. Bushit nga vendi. Meqenëse jam nga një shtet jugor, nuk është shumë e vështirë për mua të mbytem disa fraza të stilit Bush për Korenë e Veriut.
Koreanët po ankohen. Kim, i ulur në sediljen e pasagjerit, përplas duart, duke u mbytur nga të qeshurat dhe pa mundur të shqiptojë asnjë fjalë. Parodia ime tregon atë që Henry James dinte mirë: atë krijesën më të rrallë - amerikanin e pafajshëm, të cilin të gjithë duhet ta duan si një buall, kudo që të shkojë.
* * *
Pas disa orësh vozitje përgjatë një rruge gjarpëruese, duke kaluar peizazhet malore baritore dhe disa tunele krejtësisht të errëta, njëri prej të cilëve shtrihet pothuajse katër kilometra, mbërrijmë në Wonsan, një qytet bregdetar që është i treti më i madh në vend. Ajo ka qenë e njohur që nga koha e shtetit Goguryeo, megjithëse mori emrin e saj modern në epokën Goryeo. Do të thotë, siç na shpjeguan, "ekran i palosshëm". Qyteti është quajtur kështu për shkak të formës së tij të zgjatur zigzag, e cila ndjek kthesat e kodrave që të çojnë në portin natyror të detit. Malet që rrethojnë Wonsan-in janë të pasura me ar, miniera e të cilit - zyrtare apo klandestine - është bërë një përpjekje që ka ndihmuar disa të përzgjedhur të kapin zogun e fatit për bisht. Nga porti hapet pamja më e bukur e qytetit: ndërtesa të larta banimi që i afrohen ujit, që dalin si dhëmbë prerës. Ashtu si Pheniani, qyteti u shkatërrua plotësisht gjatë Luftës Koreane, kështu që gjithçka që shohim rreth tij është ndërtuar jo shumë kohë më parë.
Qyteti i ekranit është atdheu i vogël i Ro-s, por ai nuk mund të tregojë asgjë të veçantë për të. Ro duket po aq i mërzitur dhe apatik këtu sa në Phenian.
Ne shkojmë menjëherë në plazh. Rrugës për atje, polici lokal rrugor bën një shenjë duke na kërkuar të ndalojmë. "Unë nuk i jap asnjë mallkim për këtë gomar," mërmëritë shoku Kim në veshin e Hwa. Ne jemi duke kaluar.
 
Kapitulli i tridhjetë e katërt
Kur isha në Seul, takova disa refugjatë koreano-veriorë. Njëri prej tyre, i cili u bë shoku im i ngushtë, Eunju, u rrit në Wonsan. Pyes veten nëse Ro Eunjoo e njeh familjen e saj - por e kuptoj shumë mirë që është më mirë të mos pyesësh. Me përjashtim të disa periudhave të shkurtra kur ajo jetoi në Phenian, ajo kaloi gjithë jetën e saj këtu deri në moshën tetëmbëdhjetë vjeç, pas së cilës ajo filloi udhëtimin e saj të gjatë dhe të rrezikshëm drejt jugut, duke ndjekur gjurmët e nënës së saj, e cila kishte ikur. disa muaj më parë. Dhe pas ca kohësh, vëllai i vogël i Eunju ndoqi të njëjtën rrugë. Ajo nuk e ka parë të atin që atëherë; ai duhet të jetojë ende diku këtu.
E takova Eunjun përmes një miku të përbashkët dhe në një farë mënyre e goditëm menjëherë. Kishte shumë gjëra të pazakonta për këtë: për mua, takimi me një grua koreano-veriore në jug, dhe për të, takimi me një amerikan që kishte vizituar më parë vendlindjen e saj. Për fat, Eunjoo doli të ishte një grua shumë e zhytur në mendime dhe e artikuluar. Gjatë orëve të shumta që kalova me të, thjesht u ula dhe dëgjova një rrëfim të detajuar autobiografik, të karakterizuar nga objektiviteti dhe një farë shkëputjeje që më mahniti, pasi e kuptoja dhimbjen që ajo kishte duruar.
Shumica e refugjatëve që takova në Korenë e Jugut erdhën nga provincat në kufi me Kinën. Pavarësisht se ky kufi ruhet me shumë kujdes nga ana e Koresë së Veriut, kalimi nuk është i vështirë, ndërkohë që zona e çmilitarizuar është plotësisht e padepërtueshme dhe në të dy anët e vijës së demarkacionit ka kilometra të minuara. Kufiri Sino-Korean ndjek linjat natyrore gjeografike - lumenjtë Amnokkan dhe Tumangan, si dhe malin e pakalueshëm Paektusan. Në disa vende këta lumenj bëhen aq të ngushtë sa thjesht mund të hidhesh mbi ta. Prandaj, që nga uria e viteve 1990, duke u dhënë ryshfet rojeve kufitare me cigare ose valutë, kushdo mund të kalojë kufirin në të dy drejtimet relativisht i qetë. Shumë tregtarë të vegjël bëjnë pikërisht këtë, duke sjellë kështu mbeturina të ndryshme kineze për t'i shitur në tregjet lokale.
Kufiri ndodhet larg Wonsan-it, por me ndihmën e ndërmjetësve "të duhur", udhëtimi drejt tij nga këtu dhe kalimi në anën tjetër mund të organizohet mjaft lehtë për çmimin e duhur.
* * *
Gjatë tetëmbëdhjetë viteve të kaluara në vendlindje, Eunju pati ulje-ngritjet e saj. Ajo vjen nga një familje e arsimuar që ishte në një pozicion të respektueshëm në sistemin e këngëve. Babai është shkencëtar, gjyshi është profesor universiteti. Ata jetonin në një shtëpi që babai i saj ndërtoi me duart e tij në periferi të Wonsan. Kur Eunju ishte fëmijë, mësuesit vunë re aftësinë e saj për të kënduar dhe kërcyer, dhe prindërit e saj bënë gjithçka për të zhvilluar këto talente. Ajo kaloi disa audicione dhe u pranua në rrethin e pallatit lokal të pionierëve. Performanca u bë jeta e saj dhe pas disa vitesh stërvitje u pranua në një grup elitar këngëtarësh të rinj. Ajo ishte larg shtëpisë për javë të tëra në Phenian, duke qëndruar në hotelin Potongan. Natën, ajo dhe vajzat e tjera të trupës u futën në një autobus me xhama aq të errët sa nuk mund të shihnin se ku po shkonin. Ata u sollën në ahengje luksoze, të cilat zhvilloheshin në rezidenca të fshehura nga sytë kureshtarë, ku vajzat këndonin dhe kërcenin përpara Kim Jong Il dhe shoqëruesve të tij.
Por fillimi i Marshit të Vështirë i dha fund viteve relativisht idilike të fëmijërisë së Eunju. Won-san, si shumica e vendit, u ndikua shumë nga fatkeqësia financiare, e cila çoi në shembjen e sistemit të shpërndarjes së ushqimit dhe zinë e bukës. Kufomat e njerëzve të vdekur shtriheshin rreth stacionit, në rrugët e qytetit, në malet që rrethonin shtëpinë e Eunju, në të cilën njerëzit e dëshpëruar shkuan në kërkim të të paktën disa ushqimeve. Hajdutët hynin rregullisht në shtëpinë e tyre për të vjedhur gjërat që mund të hanin ose shisnin. Nëna e Eunjoo filloi të udhëtonte ilegalisht në Kinë për të kontrabanduar ushqime dhe gjëra të nevojshme, të cilat Eunjoo dhe vëllai i saj, atëherë një djalë gjashtë vjeçar, i shitën në tregjet e zeza që lulëzuan në periferi të Wonsan.
Eunju tha se gjysma e shokëve të saj të klasës vdiqën. Një ditë mësuesi i tyre nuk erdhi në shkollë. Më pas fëmijët e kuptuan se i njëjti fat mund t'i priste. Si rezultat, shumica ose vdiqën nga uria ose filluan të vuanin nga sëmundjet e shkaktuara nga uria, nga të cilat ata nuk mund të shëroheshin kurrë. Shumë vdiqën për shkak të aksidenteve industriale dhe nën rrënojat e ndërtesave të rrënuara. Kur fabrikat u mbyllën, punëtorët pushuan së shfaquri në punë. Njerëzit filluan të pastrojnë brendësinë e ndërtesave të rrënuara të fabrikës për çdo gjë që mund të shisnin, nga pajisjet boshe dhe fragmentet e ndërtesave deri te bulonat dhe telat e bakrit.
Terreni malor që rrethon Wonsan është në fakt shumë i pasur me burime natyrore, të cilat qeveria nuk ka arritur t'i përdorë me mençuri në një bazë afatgjatë për shkak të paaftësisë së plotë, paaftësisë, korrupsionit dhe preferencës sistematike për forma të ndryshme të besnikërisë politike ndaj pragmatizmit ekonomik. Prindërit e Eunjus ishin mjaft të zgjuar, ndaj kursimet e tyre i investuan në ar, i cili për shkak të injorancës dhe paaftësisë së autoriteteve mund të blihej për qindarka – shumë herë më lirë se çmimi real. Këto investime të zgjuara ishin një nga arsyet pse Eunjoo arriti të shmangte fatin e miqve dhe shokëve të klasës. Për të fituar para shtesë, Eunju filloi të udhëtonte në fshatin e vogël Haejong, i cili ndodhet jashtë Phenianit. Atje, fëmijët - deri në katër ose pesë vjeç - punonin në miniera ari në kushte të rrezikshme. Vdekjet e fëmijëve dhe punëtorëve të rritur për shkak të shpërthimeve të pakoordinuara të dinamitit ishin të zakonshme. Gjithashtu, shumë thjesht ranë në thellësi të minierave, pasi u duhej të punonin pa asnjë sigurim. Pavarësisht këtyre rreziqeve, Eunju vendosi të punonte atje. Ishte e mundur të fitoje shumë më tepër para në minierë sesa duke rishitur ushqime në tregje, ku duhej të ishe në roje gjatë gjithë kohës - hajdutët silleshin kudo.
Eunju kishte zhvilluar një lloj imuniteti ndaj erës së keqe që buronte nga kufomat e kalbura të shtrira në çdo cep. Trupat e pajetë janë bërë thjesht një shqetësim i bezdisshëm me të cilin mësoheni shpejt. Por papritmas babai i saj, një burrë krejtësisht jo fetar, u përfshi në praktika të çuditshme, pseudoshamanike. Sa herë që haste në një trup të pajetë, ai e merrte kufomën, e vinte në shpatull dhe e sillte në shtëpi, pavarësisht protestave të nënës së Eunjoo. Pastaj e veshi të vdekurin. Për ata që padyshim po vdisnin nga uria, ai u futi pak oriz në gojë. Në familje, tradicionalisht të gjithë flinin së bashku në dysheme, e cila ngrohej duke përdorur sistemin ondol. Kufomat e sjella nga babai i Eunju ishin në të njëjtën dhomë. Në thellësi të dimrit, kur temperatura binte shumë nën zero gradë, babai im vendoste kufoma në vendet më të ngrohta të dhomës. Të nesërmen në mëngjes, familja e tërhoqi trupin e pajetë të dikujt tjetër në mal për ta varrosur, gjë që kërkonte shumë orë punë të palodhur - toka ishte ngrirë.
Mjaft e çuditshme, Eunjoo pretendon se kjo nuk ishte ekscentriciteti i babait të saj. Shumë të tjerë bënë të njëjtën gjë, duke u kujdesur për të vdekurit, duke kryer rituale funerali, duke varrosur njerëz krejtësisht të panjohur. Megjithë dëshpërimin, aktet e çmendura e të ulëta që njerëzit shkonin në përpjekje për të mbijetuar, kishte edhe një dëshirë më pak të dukshme për të ruajtur mbetjet e dinjitetit njerëzor gjatë "Marshit të Vështirë".
Ato ditë të tmerrshme mbetën përgjithmonë në kujtesën e njerëzve. Deri më sot, Eunju është përhumbur nga fantazmat e atyre që kanë vdekur. Natën ajo ndonjëherë vuan nga ecja në gjumë. Një ditë, pak pas mbërritjes së saj në Seul, policia e gjeti atë duke ecur nëpër rrugë natën në një gjendje të përgjumur. Policia arriti ta ringjallë dhe e çoi në shtëpi.
Ata janë të vdekur. Ajo nuk i di emrat e tyre, por kujton qartë fytyrën e secilit prej atyre që babai i saj solli në shtëpinë e tyre. Ajo tashmë kishte harruar fytyrën e të atit, por jo ATO fytyra. Makthet e detyrojnë atë të kujtojë këta njerëz dhe të mos harrojë kurrë.
"Jetoni në një epokë ndryshimi" - ky është mallkimi apokrif kinez. Të gjithë anëtarët e familjes Eunju i mbijetuan Marshit të Vështirë. Por nëse e dini se çfarë i priste përpara, ky fakt mund të shkaktojë ndjenja të përziera.
 
Kapitulli tridhjetë e pesë
Segregacioni është i shfrenuar në plazhin Wonsan: një pjesë është vetëm për koreanët, tjetra për të huajt. Ato ndahen nga një skelë druri që shtrihet në det, në të dy anët e së cilës ka platforma gomonesh lundruese me kulla zhytjeje. Ashtu si në udhëtimet e mia të tjera, ne ishim të vetmit vizitorë në pjesën "të huaj". Në gjuhën koreane, nuk ka ku të bjerë një mollë.
Unë dhe Aleksandri po lundrojmë në këto platforma. Aleku, i cili nuk di të notojë, mbeti në breg me koreanët tanë, të cilët tashmë ishin hedhur pas ushqimeve të blera.
"Dua të të tregoj diçka," thotë Aleksandri, duke prerë ujin dhe unë shoh një shkëlqim djallëzor në sytë e tij. "Por ju duhet të bëni atë që ju them."
Ne dalim nga uji në trap. Dyshemeja prej druri ishte gjysmë e kalbur dhe baza ishte e ndryshkur. E gjithë kjo duket e pasigurt. Përveç kësaj, kam frikë nga lartësitë.
Aleksandri këmbëngul që ne duhet të ngjitemi në majë. "Në asnjë mënyrë," i them atij. Por në fund me gjunjë të dridhur e ndjek.
"Atje," tregon ai diku me një lëvizje të kokës. - E shikon këtë?" Ai nuk dëshiron që të jetë e dukshme që po tregon një objekt - papritmas ata po na shikojnë nga bregu.
“E shoh çfarë? Unë shoh "Seongdowon" dhe ndihem sikur do të hidhem. Duhet të zbresim urgjentisht.
Kampi për fëmijë "Sondovon". Një kamp veror ku prindërit nga vendet mike socialiste mund të dërgojnë fëmijët e tyre për pushimet verore. Ende funksionon, megjithëse e kam të vështirë të imagjinoj shumë prindër këto ditë që vendosin t'i dërgojnë fëmijët e tyre me pushime në Korenë e Veriut.
"Jo, shiko më me kujdes," thotë Aleksandri, "prapa kampit. E shihni këtë? Ato ndërtesa në kodra. Ne anen tjeter".
Shikoj nga afër, por pa syze dalloj vetëm majat e çatisë.
"Kjo është shtëpia e TIJ," thotë Aleksandri. - Numrat e të tretës. Atje ai priti Rodman. Ju mund ta shihni shtëpinë në Google Maps.”
Në fakt, Marshall dihet se ka një rezidencë në Wonsan. Por kurrë nuk kam menduar se mund të shihej nga bordi i zhytjes. Në Seul, u takova me një kanadez që shoqëroi Rodman në atë udhëtim si përkthyes. Ai përmendi Wonsan. Ai tha se ai dhe Marshalli kanë hipur edhe në ski jet, megjithëse e kam shumë të vështirë ta imagjinoj foton e këtij aksioni.
"Kjo trap është e paharrueshme për mua për një arsye tjetër," vazhdon Aleksandri, duke vëzhguar peizazhin detar përreth. – Gjatë udhëtimit tim të parë në vitin 2012, kam notuar këtu vetë. Kishte shumë fëmijë të pasur përreth nga familje elitare që kishin ardhur nga Pheniani. Njëri prej tyre fliste frëngjisht - ai kishte studiuar më parë në Paris. Prandaj, unë dhe ai patëm një bisedë që askush rreth nesh nuk mund ta kuptonte. Ai më pyeti se çfarë mendoja për vendin e tij. Si përgjigje, unë shtrydha fjalët standarde të sjellshme që secili prej nesh ndoshta do të thoshte në një situatë të tillë. Ai ra dakord dhe shtoi gjithashtu disa fraza standarde dhe të sjellshme në përgjigje. Pastaj pati një pauzë të rëndë. Dhe pastaj - nuk e di se çfarë më shtyu t'i them këtë, ndoshta se ne ishim këtu, duke spërkatur në det larg gjithë pompozitetit politik që mbeti në breg. Unë i thashë: "Por unë nuk besoj vërtet asgjë nga këto." Ai vetëm buzëqeshi dhe u përgjigj shkurt: “Edhe unë”.
* * *
Ne vendosim të notojmë në trapin e vendosur në anën koreane. Duket se kjo nuk është e ndaluar - uji është i njëjtë për të gjithë, por përzierja me turmën lokale në breg nuk lejohet më. Ndoshta ka ndonjë logjikë të fshehur në këtë. Ose mbase vetëm një nga drejtuesit, pa u menduar shumë dhe pa ndonjë gjë thelbësore në mendje, turbulloi një tjetër direktivë.
Një duzinë djem të rinj po rrokullisen në ujë, duke u mbajtur pas një trapi. Ata na shikojnë me nervozizëm teksa notojmë lart. Në këtë kohë, Ro kishte arritur tashmë me ne, duke notuar gjoks pas. Ai ngjit shkallët në trap. E pyes nëse do të zhytet, duke treguar kullën. "Unë? - ai qesh. "Jo, si ju, unë kam frikë nga lartësitë."
"Hajde, Travis," inkurajon Aleksandri, duke u ngjitur në mes të shkallëve. "Pamja do të jetë edhe më e mirë nga këtu," thotë ai përmes dhëmbëve të shtrënguar.
Të gjithë përreth oh dhe aah në pamjen e një të huaji që ngjitet në tabelën më të lartë të zhytjes dhe, pas një skanimi të shkurtër të horizontit, duke u zhytur me hijeshi në ujë. Në një moshë më të re, Aleksandri u stërvit dhe madje mund të bëhej një zhytës profesionist. Që atëherë ai ka shtuar disa kilogramë, por ende ruan ekuilibrin e duhur dhe mund të bëjë kërcime mbresëlënëse.
Nuk kam dëshirë të ngjitem në majë. Kullat këtu janë në gjendje edhe më të keqe se ato në anën "e huaj" të skelës: ato përdoren shumë më shpesh. Përmes çarjeve të gjera midis dërrasave të dyshemesë mund të shihni bumet e të gjithë platformës poshtë dhe thellësitë e detit, gjë që vetëm sa shton paranojën e akrofobit.
I drejtohem skajit të bordit të dytë më të lartë të zhytjes me këmbë të mpirë. Një tingull i fortë nga diku pas meje më frikëson - ngrihem në vend. Një adoleshent që i mungon një këmbë kalon - ju mund të zhyteni vetëm një nga një. Ai më shikon shpejt, por me kujdes, dhe më pas vërshon drejt skajit. Cungi i këmbës së tij të djathtë i ngjan një lafshë të mbështjellë. Ai u bërtet diku poshtë miqve të tij në trap poshtë - ata i bërtasin atij. Një kërcim i fundit dhe ai nxiton poshtë drejt valëve të gjelbra të Detit Lindor.
* * *
Sapo dalim në breg, ne shohim Min, Hwa dhe Kim duke u gëzuar në rërë si fëmijë. Aleku ulet në një peshqir plazhi, duke parë me padurim teksa Hwa zhytet në ujë përsëri dhe përsëri, çdo herë duke u kthyer në breg me një grusht molusqesh - diçka që ai mësoi në ushtri, pasi ushtarët shpesh duhej të kërkonin ushqim për ushqimin e tyre. Dhe ky plazh është thjesht një minierë ari për prodhimin e butakëve: të huajt vijnë rrallë këtu. Sa më shumë butak që sjell, aq më i emocionuar bëhet. Do t'i marrim me vete në hotel dhe do t'ua japim kuzhinierëve që ata të na përgatisin darkën prej tyre.
Ndërkohë, Min dhe Kim janë të zënë duke vizatuar zemra të mëdha në rërë me gishtat e mëdhenj të këmbëve dhe duke i fotografuar ato me telefonat e tyre. Kim shkruan emrin e vajzës së saj në mes të një. Min printon emrin e djalit që i pëlqen, i bën një fotografi dhe më pas e fshin me shpejtësi vizatimin, duke parë Aleksandrin që po afrohet, i mbështjellë me një peshqir.
 
Kapitulli i tridhjetë e gjashtë
Kur Eunju ishte gjashtëmbëdhjetë vjeç, për disa arsye ende të paqarta për të, një nga miqtë e saj më të ngushtë raportoi për të. Powib u kontrollua dhe u gjetën disa CD të muzikës pop të Koresë së Jugut. Ajo u dërgua në burg.
Atje ajo rrihej çdo natë nga gardianët e burgut. Pa asnjë arsye - ashtu. Rrahjet ishin të forta dhe brutale - Eunju vazhdimisht humbte vetëdijen. Por ajo arriti t'i shmangej fatit të një shoku të qelisë, të cilin e çonin diku çdo natë dhe e përdhunonin. Kjo vajzë, tha Eunju, u bë si një mumje. Gjatë ditës, ajo, pa lëvizur, vështronte e zbrazët përpara saj me një vështrim bosh, pa sy dhe pa thënë asnjë fjalë.
Eunju ndaloi së larë fytyrën, i lyen flokët me papastërti dhe në thelb bëri gjithçka që të dukej sa më e shëmtuar dhe të mos i bënte rojet të donin ta preknin.
Më në fund, pas dy muajsh, prindërit e saj arritën të mbledhin para të mjaftueshme për të ryshfet këdo që u nevojitej. Ajo u lirua.
* * *
Ndryshe nga shumica e refugjatëve të Koresë së Veriut që u vendosën në Jug, Eunju u largua nga DPRK për shkak të problemeve politike dhe jo ekonomike. Gjyshi i saj, një profesor universiteti, nga fundi i jetës së tij, befas filloi të ndjente se i ishin hapur sytë për atë që po ndodhte në vend; ose thjesht në pleqëri, gjuha e tij është bërë shumë e gjatë - kjo varet nga mënyra se si dukeni. Filloi të fliste shumë gjëra të panevojshme. Shprehja e mendimeve tuaja për studentët dhe kolegët është shumë e lirë. Idetë qesharake, anekdotike janë ide të rrezikshme. Ai tha gjëra që ishin të rrezikshme për t'u menduar, e lëre më të thuash me zë të lartë. Për shembull, se shoqëria në të cilën jetojnë të gjithë nuk është VËRTETË socialiste. Se shoku Kim Jong Il në fakt nuk kujdeset fare për njerëzit e tij. Se një udhëheqës i VËRTETË nuk do t'i lejonte kurrë njerëzit të vdisnin nga uria, duke harxhuar para për qëllime ushtarake në vend që të zgjidhte problemet e ushqimit. Fajin e ka sigurisht SHBA-ja, por vetëm pjesërisht, dhe rrënja tjetër e së keqes është këtu, në vetë Joseon. Se duke u bashkuar, njerëzit do të mund të ndryshojnë gjendjen ekzistuese dhe të ndërtojnë socializëm REAL në atdheun e tyre.
Kashta e fundit erdhi kur gjyshi im u ftua për të dhënë një leksion në Phenian, gjatë së cilës ai përsëri nuk arriti të mbajë gjurmët e gjuhës së tij. Një ditë, pak pas kthimit të tij në Wonsan, ai ishte nisur për në shtëpinë e Eunju për të vizituar familjen e vajzës së tij. Para se të arrinte te dera e përparme, një makinë e zezë shkoi deri në shtëpi. Dy persona u hodhën jashtë, e kapën gjyshin, e futën në makinë dhe u larguan me shpejtësi.
Familja e Eunju ka kontaktuar policinë. Ata kontaktuan zyrën lokale të sigurimit shtetëror. Në qelinë e partisë. Për çdo autoritet të imagjinueshëm që mund të vinte në mendje. Ditë e natë përpiqeshin të mësonin se çfarë kishte ndodhur me gjyshin e tyre. Askush nuk dha asnjë informacion.
Tetë muaj më vonë ata morën një telefonatë. "Ne kemi babanë tuaj," i tha polici nënës së Eunjoo. "Mund të vini dhe të merrni trupin e tij."
* * *
Trupi i gjyshit thuajse nuk njihej për shkak të shenjave të rrahjes. Eunju as që mundohej të imagjinonte dhimbjen dhe mundimin e pafund që duroi. Gjatë atyre tetë muajve, ata thyen çdo kockë në trupin e tij.
Sot ajo ka ndjenja të përziera për gjyshin e saj. "Ai është heroi im," thotë ajo me një zë të mbushur me dashuri dhe admirim për guximin e tij. Dhe pastaj, pas disa minutash, ai thotë: "Si ndodhi që ai doli të ishte kaq budalla?" Pse i tha të gjitha këto gjëra? Çfarë dreqin po mendonte? Pasi gjyshi i tyre u varros, nuk kishte kuptim që familja Eunju të qëndronte në Wonsan të Koresë së Veriut. Gjyshi i saj "shkatërroi" pozitën e familjes në sistemin e këngëve aq shumë sa ditët e tyre në grupin artistik ishin të numëruara. Eunjoo nuk do të lejohej më kurrë të këndonte dhe të kërcente në skenë. Dhe arti ishte jeta e saj, e cila thjesht përfundoi në tetëmbëdhjetë.
 
Kapitulli tridhjetë e shtatë
Në perëndim të diellit, ne hyjmë në hotelin Dongmyeon, ndërtesa e të cilit është një shembull i një kryevepre të çuditshme arkitekturore. Ndërtesa për mrekulli duket edhe pashpresë e vjetëruar dhe si një prototip i diçkaje nga e ardhmja. Ose mund të thuash këtë: ky është një projekt i realizuar nga një studio arkitekturore rinore, qoftë edhe studentore, të cilit në asnjë vend tjetër nuk do t'i jepej drita jeshile. Struktura në formë diamanti qëndron pikërisht në breg, ku një urë e rrënuar krijon skelën Chandeok. Brendësia e hotelit kohët e fundit është rilyer me ngjyrë blu të errët - nuancat mbizotëruese të jeshiles së detit kur e vizitova për herë të parë në 2012. Në të djathtë të hyrjes së ndërtesës kryesore të hotelit nëntëkatësh, del një ndërtesë tjetër dykatëshe në stilin e Art Nouveau, që duket si një zgjatim - sikur dikush të vendosi në prapavijë se do të ishte e përshtatshme këtu. Ajo përfundon në fillim të skelës me një shkallë elegante, si gjarpër, përgjatë së cilës mund të ngjitesh nga niveli i tokës në një ballkon që shtrihet përgjatë fundit të ndërtesës. Ajo ofron pamje mahnitëse të detit.
Hyjmë në një holl të errët. Jashtë kryeqytetit, energjia elektrike përdoret veçanërisht me kursim, edhe në ndërtesat e destinuara për turistët e huaj. Shikoj anash për të parë detajet e skulpturave të rrëmujshme të krijesave fantastike të detit që na përshëndesin teksa hyjmë: karavidhe të mëdhenj plastikë dhe iriq deti të rrethuar nga bimë të brendshme në vazo, fotografia plotësohet nga rregullime të shumta guaskash të ndryshme kundër një peizazhi blu shkëmbor . Hapësira e brendshme rrethore, e shtrirë lart deri në katin e fundit, ju lejon të shikoni lart për të parë tavanin, nga i cili varet një llambadar masiv me shirita të gjatë në formë tentakle të varur me diamante false.
Nga dhoma ime mund të shikoj shfaqjen e përditshme të perëndimit të diellit pas maleve që duket se ngrihen drejtpërdrejt nga Deti Lindor. Doli që u kontrollova në momentin "e duhur". Unë ulem në një nga karriget e ulëta të vendosura pikërisht pranë dritares dhe bëhem spektator i këtij aksioni natyror, duke thithur me lakmi çdo sekondë të tij, derisa malet të thithin plotësisht topin e artë dhe qielli shumëngjyrësh ia lë vendin natës.
Përgjatë gjithë skelës, banorët vendas ngjiten në shkëmbinj të fuqishëm të grumbulluar në kërkim të butakëve dhe ushqimeve të tjera të shijshme të detit. Skeleti përfundon me një ishull të vogël ku është instaluar një far, nga lartësia e të cilit mund të shihet një nga panoramat më mbresëlënëse të Wonsan. Mbaj mend që u përpoqa të shkoja atje në një nga udhëtimet e mia të mëparshme: si duhej të shkelja mbi trupat e dy njerëzve jashtëzakonisht të dehur që flinin në shkallët e farit. U përpoqa të hyja brenda, por dera ishte e mbyllur. Më duhej të kthehesha. Pastaj u enda në një treg spontan peshku, i cili u krijua nga vendasit sipërmarrës. Atje, një grua me një kovë dhe disa thika organizoi një restorant të improvizuar. Për një shumë qesharake, sa disa cent, shijova me kënaqësi sashimi për mëngjes, i cili ishte përgatitur pikërisht aty përballë meje nga peshku i sapokapur.
Korridoret e hoteleve janë vazhdimisht të zhytur në errësirë, gjë që e ndërlikon seriozisht lëvizjen, veçanërisht gjatë natës. Rrugës për në restorant, vendosa të ngjitem në katin e tetë - ndoshta do të hasja Markun ose Simonin. Ata më thanë në Phenian se po merrnin me qira një kat të tërë këtu për nevojat e selisë së tyre të Koresë së Veriut. Sigurisht, vura re një grup biznesmenësh kinezë që rrinin nëpër korridore dhe pinin duhan. Por nga pamja e jashtme nuk u ngjanin atyre që pëlqejnë të lënë peng për jakë, si miqtë tanë nga hoteli Sosan. Mendova të pyesja nëse Marku apo Simoni ishin këtu tani. Por instinktivisht kuptova se ishte më mirë të përmbahesha nga kjo.
Shoku Kim rezervoi një dhomë të vogël private për grupin tonë. Aty, në ekranin e madh, në vend të koncertit standard të grupit Moranbong apo lajmeve të mbrëmjes, është filmi vizatimor Kung Fu Panda. Që në sekondën e parë, sapo hymë në këtë sallë, sytë e të gjithë koreanëve tanë u ngjitën në ekran. Ata admirojnë çdo detaj të filmit: teknikat e sofistikuara të animacionit, shpikshmërinë me të cilën personazhet e aktrimit janë të pajisur me aftësi akrobatike të mbinatyrshme, tensionin dhe humorin e komplotit në zhvillim dhe muzikën e paharrueshme. Mendoj se të huajt i shikojnë me të njëjtën magjepsje “Mass Games”.
Kamarierja shtron një tryezë të pasur. Ka naengmyeon, pulë të skuqur, vezë të fërguara në një tigan prej gize, lakër kimchi, bulgogi, petulla me fasule mung, sallatë me patate dhe oriz. Përveç kësaj, ofrohen disa pjata perëndimore - spageti, patate të skuqura. Gjithashtu në tryezë janë gaforret dhe butakët që kapi Hwa, si dhe dhurata të tjera të freskëta nga Deti Lindor: polok dhe harengë, skumbri dhe merluci - nën një shtresë barishtesh dhe erëzash.
E gjithë kjo është e aromatizuar me një sasi të madhe pije alkoolike, e blerë në atë dyqan të Phenianit dhe tani derdhet në gota të vogla. Ne derdhim pije për njëri-tjetrin, duke ndjekur zakonin korean për të mos marrë kurrë asgjë vetë në tryezë. Vakti është në ecje të plotë, muhabeti i gëzuar ndërpritet ndonjëherë nga shikimet magjepsëse në ekran dhe komentet për filmin, të cilave koreanët nuk mund t'i rezistojnë. Min demonstron me krenari njohjen e saj me strip duke dhënë rreshtat e personazheve një sekondë përpara se t'i thonë ato. Më në fund, pas ngrënies, cigaret ndizen, i dorëzohem mjegullës së lehtë dehëse në kokë, duke biseduar miqësisht me të gjithë në një gjendje shumë të relaksuar - pas gati një muaji që jam vazhdimisht në shoqërinë e të gjithë këtyre njerëzve. Unë e ulim vigjilencën time në nivelin minimal të arsyeshëm - domethënë në nivelin tjetër para pakujdesisë së plotë.
Pa u ngritur, Kim fillon fjalimin e saj.
“Shumë të huaj që vizitojnë vendin tonë nuk e kuptojnë atë,” thotë ai. – Më duket se arsyet për këtë janë mjaft të qarta. E gjithë kjo sepse ne jemi një vend socialist. Gjithçka ndodh ndryshe këtu sesa në vendet e tjera. Dhe ne e dimë atë. Por ju zotërinj... - na kthen të treve - ju nuk jeni si gjithë të tjerët. Ju nuk jeni turistë të zakonshëm. Dhe më duket se të gjithë ne në KGTK jemi të vetëdijshëm për këtë. Gjëja më e rëndësishme që më intereson mua personalisht në projekte të tilla është fokusi i tyre tek intelektualët. Nuk dua të komunikoj me njerëz të zakonshëm”.
Për shokun Kim, kjo nuk ishte përmendja e parë dhe jo e rastësishme e njerëzve të zakonshëm. Unë kam filluar të kuptoj se çfarë do të thotë kjo, çfarë do të thotë ai. Ai i riu në plazh në Nampo që donte të praktikonte anglishten dhe tha se ishte thjesht një punëtor i RREGULLT. Min, i cili na paralajmëroi të mos dilnim kurrë shëtitje me një guidë të RREGULLT. Kjo përmban një referencë të fshehur për një sistem klase që thuhet se nuk ekziston fare. Përkatësia e elitës apo statusi i pashprehur i tongju është ajo që duket se e kthen një person të zakonshëm në një të jashtëzakonshëm.
"Ju e kuptoni mjaft mirë vendin tonë," vazhdon Kim, "si funksionon gjithçka këtu. Kjo është arsyeja pse, Alec, "Tongil Tours" juaj është kaq i ndryshëm nga agjencitë e tjera të udhëtimit. Dua të them sërish se KGTC do t'ju mirëpresë gjithmonë në vendin tonë. Dhe do të përpiqet të kënaqë interesat dhe kuriozitetin e intelektualëve si ju.”
Ne ngremë gotat tona dhe i themi fjalë mirënjohjeje dhe vlerësimi shokut Kim. Mirënjohja përfundimtare i referohet filmit Kung Fu Panda, kundrejt të cilit shkëmbehen kënaqësi.
“Sigurisht,” shton shoku Kim, “një nga çështjet më të rëndësishme është siguria. Sidomos për amerikanët”.
Ai kthehet nga unë.
“Si Aleku dhe unë e morëm këtë shumë seriozisht. “Kam diskutuar gjithçka me njeriun tim në Ministrinë e Punëve të Jashtme,” pëshpërit ai. "Kur udhëton me ne, Travis, nuk duhet të shqetësohesh për asgjë."
Ai i shkel syrin. Unë buzëqesh, duke mos ditur çfarë të them.
Rrugës për në ashensor, Ro më kap nga dora, me një buzëqeshje të gjerë dhe të vërtetë në fytyrën e tij. "Shoku," fillon ai, "të lutem më premto një gjë."
"Po?"
“Premtoni se do të kujtoni gjithmonë me dashamirësi tonën... - Ndjej veten duke rrotulluar sytë padashur, duke pritur një tjetër pasazh pompoz nacionalist, i cili zakonisht nxiton nga koreano-veriorët kur të ngopin - ... shoqërinë.”
ÇFARË? A tha ai me të vërtetë "për kompaninë tonë"? Jo për "vendin tonë"? Epo atëherë gjithçka është në rregull. I habitur, bëra një hap të vogël prapa, buzëqesha dhe i shtrëngova fort dorën.
"Mos u shqetëso," i them unë. "KGTK do të ketë gjithmonë një vend në zemrën time."
 
Kapitulli tridhjetë e tetë
Nëna e Eunjoo-s vrapoi e para. Ajo ishte një nga ato që e njihte mirë rrugën. Disa muaj më vonë, ajo arriti të nxirrte vajzën e saj përmes një ndërmjetësi. Ata u vendosën në Shenyang në 2006. Ata shpejt kursyen mjaft para duke shitur rroba tradicionale koreane të bëra vetë, në përpjekje për të nxjerrë jashtë vëllain e Eunjoo. Ekziston një koloni e madhe koreane në Shenyang, e cila përfshin refugjatë nga Veriu. Për ta është një vend i rrezikshëm, si pjesa tjetër e Kinës, pasi policia kryen bastisje herë pas here. Nëse do të kapeshin, ata do të ktheheshin në Korenë e Veriut, ku do të përballeshin me një vdekje të pashmangshme, të shpejtë dhe të dhimbshme në një nga kampet e përqendrimit. Ata arritën ta shmangnin këtë. Ata punuan derisa kishin para të mjaftueshme për të paguar një ndërmjetës për t'i udhëhequr përgjatë pjesës së fundit të rrugës së planifikuar të nënës së tyre, përmes Laosit dhe Tajlandës, për në Korenë e Jugut.
* * *
Problemet e Eunju me ardhjen e tij në Jug nuk mbaruan. Ajo dhe nëna e saj gjithmonë donin të nxirrnin edhe babanë e tyre, në mënyrë që familja të ribashkohej. Për ta bërë këtë, ishte e nevojshme të kurseheshin edhe më shumë para për të paguar ndërmjetësit: organizimi i një arratisjeje për burrat ishte gjithmonë më i vështirë, dhe për këtë arsye më i shtrenjtë, sesa për gratë. Nëse një grua mund të jetë thjesht shtëpiake, atëherë burri është i detyruar të punojë për shtetin. Prandaj, burrat u monitoruan më nga afër, duke e bërë shumë të vështirë për ta që të zhdukeshin aq gjatë sa të arrinin dhe kalonin kufirin kinez.
Ndërmjetësuesit në raste të tilla janë disa nga njerëzit më të pasur me lidhje të mëdha. Ata udhëheqin një mënyrë jetese gjysmë kriminale. Profesioni i tyre konsiderohet kriminal dhe për këtë arsye ata vazhdimisht kanë nevojë për shuma të mëdha parash për t'u paguar ryshfet zyrtarëve, të cilët në këmbim mbyllin sytë për gjithçka dhe lejojnë që ky biznes të funksionojë. Prandaj, ata nuk kanë asnjë pendim kur duhet të shantazhojnë ish-klientët e tyre në kohë të vështira. Klientët e tyre, si rregull, kanë të dashur në veri, të cilët janë në një pozitë shumë të cenueshme. Nëse autoritetet marrin dijeni se një anëtar i familjes ka ikur në Korenë e Jugut, e gjithë familja do të përballet me një dënim të rëndë. (Kohët e fundit Pyongyang u përpoq ta largonte këtë besim me ndihmën e një refugjati të rangut të lartë. Thae Yongho ishte këshilltar në ambasadën e Koresë së Veriut në Londër dhe iku në Korenë e Jugut. Një muaj pas arratisjes së tij, korrespondenti i CNN Wil Ripley, për habinë e të gjithëve , u lejua të filmonte një raport mahnitës gjatë takimit me vëllain dhe motrën Thae dhe i intervistoi në një nga shtëpitë e tyre në Phenian. Ata dukeshin mjaft normal - ishin të shëndetshëm. Motra tha se askush në familje nuk u ndëshkua. Vëllai , megjithatë, la të kuptohet për një ulje të pashmangshme në gradë në sistemin e këngëve. "Nëse nuk e bëj Nëse unë arrij ta laj vetë këtë njollë të turpshme," tha ai, "atëherë djemtë e mi dhe brezat e mëvonshëm do të duhet të punojnë më shumë për të paguar. për atë.")
Kur Eunju, së bashku me nënën dhe vëllain e saj, filluan të vendoseshin në Jug, duke u përpjekur të fitonin sa më shumë para për të paguar babain e tyre, një ndërmjetës nga Veriu filloi t'i kërcënonte. Ai tha se do të raportonte arratisjen e tyre tek autoritetet, gjë që do të çonte në mënyrë të pashmangshme në arrestimin e babait të tyre, nëse ai nuk merrte ryshfet prej tyre për heshtjen e tij. Familja Eunju përjetoi tortura të vërteta psikologjike për shkak të shantazheve, derisa në një moment morën vendimin e dhimbshëm për të ndërprerë çdo lidhje me këtë ndërmjetës, duke braktisur ëndrrën për t'u ribashkuar ndonjëherë me kryefamiljarin.
 
Kapitulli tridhjetë e nëntë
Në mëngjes u zgjova nga një tingull që mund ta përshkruaj vetëm si një zhurmë kërcitëse. A është prishur vërtet kondicioneri? Apo ka zjarr diku? Unë kërcej nga shtrati, duke u përpjekur të kuptoj se çfarë po ndodh. Zëri duket se vjen nga dritarja, kështu që unë ngre blindat. Shtatë kate më poshtë, drejtpërdrejt poshtë dhomës sime, një ekip prej rreth tridhjetë e pesë "vullnetarësh" po përdorin me zell vare, duke thyer gurë. Ky është një dënim për bythën time dembelë borgjeze që guxoi të fle deri në shtatë të mëngjesit të së dielës. Para kësaj, mendoja se e diela ishte një ditë pushimi e pranuar përgjithësisht për absolutisht të gjithë. Epo, të paktën jo në Wonsan.
Bëj një dush dhe më pas ngjitem për mëngjes. Ndjehem, për habinë time të madhe, mjaft mirë, sikur libacionet e djeshme të mos kishin pasoja. Pjesa tjetër tashmë janë ulur në tryezë. Këtë herë të gjithë hamë mëngjes së bashku në një dhomë, dritaret e së cilës kanë pamje nga porti. Min është veçanërisht energjik dhe llafazan. Ajo më pyet për studimet e mia universitare, ndërsa kamarierja më derdh kafen. Ming e di që sapo kam përfunduar doktoraturën në Kolegjin Mbretëror të Artit në Londër, por ajo është e interesuar për vitet e mia studentore në Nju Jork. Them se kam studiuar letërsi dhe filozofi. Ajo pyet nëse kam ndonjë pikëpamje "zyrtare" filozofike. I bëj një kundërpyetje, duke i kërkuar të sqarojë se çfarë do të thotë. "Epo, ju e dini që ne kemi ide Juche në Kore," përgjigjet ajo. "A ka ndonjë filozofi zyrtare në Amerikë apo Gjermani?"
Unë them jo: në Perëndim, filozofia ekziston veçmas nga shteti. Se nuk ka asnjë ide qendrore që përgjithëson të gjitha pikëpamjet mbi jetën dhe realitetin. Në vend të kësaj, filozofia për evropianët është një kërkim i pafund për të vërtetën, e cila në thelb nuk mund të përfundojë kurrë me ndonjë pikë përfundimtare.
Është e qartë se ajo nuk është e kënaqur me përgjigjen time.
"Ka një shëmbëlltyrë që e dua vërtet, për mendimin tim, ka një ngarkesë serioze filozofike," them unë. "A keni dëgjuar për Sokratin, i cili konsiderohet babai themelues i të gjithë filozofisë perëndimore?"
Min tund - mirë, faleminderit Zotit, të paktën diçka.
“Një herë e pyetën se kush ishte i urti më i madh në Athinë. Ai u përgjigj: “Nuk e di. Unë njoh shumë njerëz të mençur, por nuk mund të them se kush është më i zgjuari. Më jepni një javë të mendoj për të.” Pas kësaj, ai filloi të shëtiste nëpër Athinë, duke biseduar me të gjithë burrat dhe gratë e mençura që takoi gjatë rrugës, duke i pyetur për gjithçka dinin. Një javë më vonë ai u kthye te personi që e bëri atë pyetje dhe tha: “E kuptoj. Njeriu më i mençur në Athinë jam unë.” Bashkëbiseduesi i tij ka mbetur i shtangur. Si arriti Sokrati në këtë përfundim? "Sepse," tha Sokrati, "Unë jam i vetmi person që e di se ai nuk di asgjë."
Min qesh por mbetet në mëdyshje. "Por çfarë do të thotë?" ajo pyet.
"Epo, kjo tregon," përpiqem të shpjegoj, "si funksionon filozofia, të paktën në kuptimin perëndimor."
"Por si është e mundur të jesh i zgjuar dhe të mos dish asgjë?"
“Ai nuk tha se nuk dinte asgjë. Ai tha se DI SE NUK DI ASGJË. Filozofia është njohuri për dijen, është mendime për të menduarit. Prandaj, shëmbëlltyra do të thotë, mendoj unë, se siguria në çdo gjë është një iluzion. Edhe nëse na thuhet për diçka si një fakt i padyshimtë, nuk mund të jemi kurrë plotësisht të sigurt se është e vërtetë. Kjo është arsyeja pse Sokrati thotë se nuk ekziston një gjë e tillë në botë si siguri e plotë. Gjithmonë ekziston mundësia që ajo që ne e perceptojmë si të vërtetë, ajo që na është thënë është e vërtetë, është një iluzion apo propagandë. Në një farë kuptimi, nuk ka asgjë në botë që të jetë absolutisht e vërtetë - ka vetëm argumente pak a shumë me peshë në favor të një të vërtete ose të tjetrës.
Min e mediton këtë dhe Ro përkthen shëmbëlltyrën për Hwa, e cila e shikon bisedën tonë me shumë kureshtje. Pasi Ro mbaron, Hwa lëshon të njëjtën nënqeshje si Min dhe më pas më hedh një vështrim të ashpër. Ro dhe Hwa diskutojnë shëmbëlltyrën me njëri-tjetrin dhe më pas Min u tregon atyre interpretimin tim. Hwa ndalon, duke menduar për atë që ka dëgjuar dhe më pas kthehet në tasin e tij me supë me pastë soje.
Aleksandri më shikon matanë tavolinës me një grimasë në fytyrë. ÇFARË? – pyes në heshtje vetëm me buzët e mia. U përpoqa të jem sa më i kujdesshëm, të mos them asgjë drejtpërdrejt, megjithëse jam plotësisht i vetëdijshëm se sa i rrezikshëm mund të jetë kuptimi dhe nënteksti i kësaj shëmbëlltyre dhe përfundimet që mund të nxirren nga arsyetimi im. Por nuk dua të shqetësohem për këtë. Mund të jetë e pakujdesshme, por nuk më intereson. Madje ndjej një lehtësim. Performanca ime nuk është një lloj gjesti sfidues i mosbindjes - është më tepër i drejtuar drejt vetë-afirmimit. Është menduar më shumë për veten time sesa për ata. Kjo është një mënyrë për t'i demonstruar vetes se ende i kam këmbët fort në tokë, se i përkas botës reale në një masë shumë më të madhe sesa rrjetit në të cilin ende po ngec.
Unë e përfundoj mëngjesin në një gjendje qetësie dhe relaksi të plotë, siç duhet të ndihet një katolik i devotshëm pas rrëfimit të mëngjesit: i çliruar nga ngarkesat psikologjike, i falur dhe i bekuar për veprime të mëtejshme.
Kthehem në dhomën time, i paketoj gjërat dhe përgatitem të largohem. Nga rruga ende dëgjohet zhurma kërcitëse. Shikoj nga dritarja. Ata janë të gjithë ende atje - qytetarë të Wonsan, duke përdorur vare, duke i kthyer gurët në rrënoja. Ata do ta bëjnë këtë gjatë gjithë mëngjesit. Thyeni gurë të mëdhenj në pranga hekuri / Thyeni gurët dhe shërbeni kohën tuaj.
 
Kapitulli i dyzetë
Disa muaj pasi Eunjoo u vendos në Seul, një nga rrjetet kryesore të lajmeve televizive i kërkoi asaj t'u jepte një intervistë dhe të fliste për mënyrën se si ndihej si refugjate. Një kërkesë mjaft standarde: refugjatët koreano-veriorë vuajnë nga diskriminimi i vazhdueshëm në Jug, i cili, në veçanti, reflektohet në vështirësi të veçanta për të gjetur punë të denjë. Prandaj, një nga mundësitë e pakta për të fituar disa të ardhura shtesë është t'ia shisni historinë tuaj gazetarëve. Eunju pranoi intervistën, duke përcaktuar një kusht: fytyra e saj në ekran duhet të mjegullohej në mënyrë që të ishte e pamundur ta njohësh atë - kështu që ajo donte të mbronte babain e saj, i cili mbeti në Wonsan.
Kur intervista u transmetua në televizion, Eunjoo pa, për tmerrin dhe indinjatën e saj, se transmetuesi nuk kishte bërë asgjë për të fshehur fytyrën e saj. Ajo kontaktoi një avokat për të paraqitur një kërkesë për shkelje të kontratës.
"Por ju jeni një aktore," një përfaqësues i kanalit televiziv parashtroi një kundërargument. – Nuk dëshiron të bëhesh i famshëm? Tani të gjithë ju njohin. Kjo mund të ndihmojë shumë në zhvillimin e karrierës suaj!”
"Jo," u përgjigj ajo. – Kam performuar në skenë. Nuk dua të jem i famshëm në televizion, veçanërisht duke vënë në rrezik babanë tim.”
Kur u bë e qartë se Eunjoo nuk kishte ndërmend të tërhiqte padinë, përfaqësuesi ligjor i stacionit televiziv ngriti anten. Ai tha se nëse ajo vazhdon të sillet në të njëjtën frymë, nuk do të kishte asgjë për të në Korenë e Jugut. Ajo do të ketë reputacionin e një personi të vështirë, me të cilin nuk ia vlen të merresh, se është thjesht një grindavec grindavece, askush nuk do ta punësojë dhe dështimet do ta ndjekin gjatë gjithë jetës së saj. Ajo mendoi për të. Në fund të fundit, ajo sapo mbërriti në Korenë e Jugut, ndoshta ata kanë të drejtë. Në atë kohë, ajo kishte vetëm ide të paqarta se si ishte strukturuar dhe funksionuar kjo shoqëri e re për të. Avokati arriti ta bindë dhe Eunju e tërhoqi padinë.
Por në çdo rast tashmë ishte tepër vonë. Menjëherë pas intervistës së transmetuar në televizionin e Koresë së Jugut, policia Wonsan erdhi për të marrë babanë e saj. E futën në burg. Për fat të mirë, në këtë kohë, Eunju dhe nëna e saj kishin arritur tashmë të kursenin mjaftueshëm para për t'i dërguar në Korenë e Veriut dhe për të përdorur një ryshfet për të blerë babanë e saj nga burgu nëpërmjet një ndërmjetësi tjetër.
Për të shmangur burgosjen në një kamp përqendrimi, babai u detyrua të divorcohej nga e ëma e Eunju-së në mungesë (dhe në këtë kohë Koreja e Veriut kishte prova të padiskutueshme se familja e tij kishte dezertuar në Jug), të dënonte publikisht familjen e tij dhe të hiqte dorë prej saj. Pas ca kohësh, ai u martua përsëri. Hera e fundit që Eunju foli me të atin ishte katër vjet më parë. Ai, duke përdorur sërish shërbimet e një ndërmjetësi, shkoi në zonën kufitare ku telefonat celularë mund të merrnin sinjale nga rrjetet celulare kineze. Refugjatët shpesh komunikojnë me familjet e tyre në DPRK në mënyra të ngjashme. Por ata kanë një, maksimumi dy minuta për të folur. Nëse flasin më gjatë, shërbimet e sigurisë shtetërore mund të përgjojnë sinjalin dhe të zbulojnë vendndodhjen e tyre. "Biseda ishte për asgjë," më tha Eunju. – Në këtë periudhë të vogël kohe ishte e pamundur të thoshim ndonjë gjë serioze me njëri-tjetrin. Babai im vetëm përsëriste: "Më fal".
* * *
Pasi mbërriti në Korenë e Jugut, Eunju bëri pak nga gjithçka për të mbijetuar disi, me përjashtim të llojeve më të pakëndshme të "punës" që shumë nga bashkatdhetarët e saj që u arratisën nga Veriu u detyruan të pranonin. Vetë Eunju ishte përdorur shumë herë, praktikisht e përdhunuar - kryesisht në Kinë, kur ajo ende nuk kishte asnjë ide për realitetin e ashpër të botës së jashtme dhe ishte gati të besonte gjithçka që i thoshte kushdo. Këta persona u zhdukën menjëherë pasi morën atë që donin prej saj. Ajo e dinte se çdo punë në industrinë e seksit – qofshin biseda në internet për tema të ngjashme apo prostitucioni tradicional – nuk ishte për të.
Gjithashtu, fati i një “viktimë profesioniste” nuk i përshtatej asaj. Sipas saj, për këtë ishte e nevojshme të rrinë në një mjedis të caktuar të famshëm të refugjatëve me nënkulturën e tyre. Ajo ka parë shumë prej atyre që kanë zgjedhur këtë rrugë në jetë, por beson se nuk ka të drejtë morale t'i dënojë. Edhe pse çdo student i gazetarisë mëson në një nga ditët e para të kursit të tyre hyrës të etikës se informacioni për të cilin paguhen paratë është informacion i keq, të gjithë gazetarët e Koresë së Jugut dhe të huaj e harrojnë lehtësisht këtë rregull kur bëhet fjalë për intervistat me refugjatët koreano-veriorë. Që nga Marshi i Vështirë, kur migrantët ekonomikë filluan të bëjnë rrugën e tyre në mënyrë të rrezikshme përmes Kinës dhe Azisë Juglindore për në Korenë e Jugut, historitë e refugjatëve për fatkeqësitë dhe vuajtjet e tyre janë bërë një industri shtëpie në botime dhe media. Të larguarit mësuan shpejt realitetet e ashpra të jetës në Jug. Dhe ata, me përvojën e tyre të fituar në Veri, ishin absolutisht të papërgatitur për këtë realitet. Dihet mirë se shoqëria e Koresë së Jugut është një nga më konkurrueset në botë. Por çfarë do të thotë kjo në jetën e përditshme?
Për të marrë një ide të rolit të madh që luan nepotizmi në Korenë e Jugut, thjesht shikoni se si është strukturuar sistemi chaebol. Fjala chaebol mund të përkthehet lirshëm nga koreanisht si "grup i pasur" dhe zakonisht i referohet një konglomerati të fuqishëm biznesi, i drejtuar zakonisht nga anëtarë të së njëjtës familje me lidhje qeveritare. Shembujt më të mrekullueshëm të chaebols janë kompanitë e famshme botërore Hyundai dhe Samsung. Pa dyshim, ishin chaebolët që siguruan rritjen e përshpejtuar të ekonomisë së Koresë së Jugut që nga vitet 1950.
Në mënyrë paradoksale, mekanizmat e marrëdhënieve brenda chaebol zbulojnë shumë paralele të habitshme me mënyrën se si është organizuar jeta e elitës së Koresë së Veriut, e cila zë pjesën e sipërme të sistemit të këngëve. Në të dy vendet, një numër i vogël familjesh të fuqishme formojnë një klasë të lartë shoqërore jozyrtare, në duart e së cilës është e përqendruar e gjithë pasuria dhe fuqia dhe që u ofron anëtarëve dhe pasardhësve të tyre të gjitha mundësitë e disponueshme në shoqëri. Në DPRK, historikisht, të gjitha familjet me ndikim janë grupuar rreth dinastisë Kim. Në Republikën e Koresë, familje të tilla, shumica e të cilave u kishin shërbyer me fitim japonezëve gjatë periudhës koloniale, gjithashtu, për aq sa ishte e mundur, "lidhën nyjën" me pushtetin politik. Ishte nën diktatorin Park Chung-hee që u hodhën themelet e perandorive industriale chaebol, falë mbështetjes serioze të kreditit nga shteti.
Sistemi chaebol forcon të ashtuquajturin "efekt gradual nxitës". Si rezultat, një shoqëri klanore u zhvillua në Korenë e Jugut. Ata që e gjejnë veten në pushtet, shpërndajnë vende pune dhe mundësi për t'u ngritur tek anëtarët e familjeve të tyre, por jo vetëm tek ata, por edhe tek shokët e klasës dhe fqinjët me të cilët janë rritur. Ata që nuk janë të përfshirë në sistem as nuk shpresojnë të depërtojnë në qarqe të tilla.
Shumë pak koreano-jugorë janë të gatshëm të merren me refugjatët koreano-veriorë; Në mënyrë tipike, ata i përkasin grupeve të zakonshme shoqërore: pastorë të krishterë, politikanë të krahut të djathtë, punëdhënës që kërkojnë punë veçanërisht të lirë, gazetarë sensacionalistë - të gjithë ata kërkojnë të shfrytëzojnë të huajt jashtëzakonisht të cenueshëm për qëllimet e tyre, shpesh të dyshimta. Shumica e refugjatëve koreano-veriorë (tani janë rreth tridhjetë mijë në Jug) janë lënë në gjendjen e tyre në aspektin socio-ekonomik dhe janë të detyruar të durojnë poshtërimin dhe të përballen me pasojat e izolimit nga rrjedha kryesore e jetës së Koresë së Jugut. Të reduktuar në vendin e tyre deri në pikën ku nuk ndihen si asgjë më shumë se mjete propagandistike të animuara, refugjatët mbërrijnë në këtë "tokë të të lirëve" aq të degraduar moralisht saqë mund të shfrytëzohen lirisht.
Sipas Eunju, refugjatët, duke kuptuar se nuk kanë mundësi për të gjetur një punë të denjë, arrijnë në përfundimin se kanë të paktën një mënyrë për të përballuar jetesën, dhe atë shumë joshëse: shitjen e historive të tyre. Dhe kjo nuk është për t'u habitur. Refugjatët koreano-veriorë janë bërë autorët më të shitur dhe yjet televizivë të kërkuar për intervista. Eunju, si emigrantët e tjerë të cilëve u jepet natyrshëm pamja tërheqëse, inteligjenca dhe aftësia për të shprehur qartë mendimet e tyre, u zhyt në këtë botë. Por pas disa kohësh ajo ndjeu se e gjitha ishte një gënjeshtër, një shfaqje. Refugjatët u inkurajuan të ekzagjerojnë dhe të fabrikojnë. Doli të ishte një rreth vicioz: sa më shpesh një person dilte në ekrane dhe në media të tjera, aq më i famshëm bëhej dhe aq më shumë pritej nga ky person. Shtojini kësaj problemet psikologjike nga të cilat vuajnë shumica e refugjatëve - jo vetëm ato çrregullime që ata patën në jetën e tyre të kaluar në DPRK, por edhe traumat mendore të marra gjatë rrugës për në Jug: në Kinë dhe në vendet e Azisë Juglindore; dhe efektet e ngacmimit dhe shfrytëzimit në Korenë e Jugut. E gjithë kjo çon në faktin se historitë e tyre nuk mund të konsiderohen të besueshme dhe të vërteta si parazgjedhje.
Mediat në fund të fundit duan një gjë. "Kur e tregon historinë tënde në transmetim, ne kemi nevojë që të qash", ishte udhëzimi i dhënë nga producenti i një talk show televiziv shumë të njohur për mikun e Eunju, një pjesëmarrës në një prej shfaqjeve të tilla kushtuar historive të koreano-veriorëve për tmerret. të jetës në veri, për atë që duhej të duronin, si dhe kënaqësinë e tyre për lirinë që gëzonin në Jug. “A mund t'i shtrydhni lotët? Lotë të vërtetë. Sepse përndryshe askush nuk do t'ju besojë."
Yjet më të shndritshëm të këtij cirku përballen përfundimisht me një problem të pashmangshëm: sapo historia juaj të shfaqet në media, ju nuk keni asgjë për të treguar. Fabrikimi dhe "huazimi" i historive të njerëzve të tjerë bëhen një domosdoshmëri. Huazimi i historisë së dikujt tjetër nuk është aq i vështirë - komuniteti i refugjatëve të Koresë së Veriut në Jug është mjaft i vogël, pothuajse të gjithë e njohin njëri-tjetrin. Eunju kujton se si një herë mori një email nga një grua e re që e njihte, e cila ishte bërë një yll i madh në rrethin e refugjatëve. Në një mesazh dërguar pothuajse të gjithëve që njihte, Eunju thotë, kishte një kërkesë për të ndarë detajet e tmerrshme të jetës së saj në Korenë e Veriut dhe arratisjen e saj prej andej - asaj i nevojitej për një libër që po shkruante. Ajo kishte porosi për librin, por u përball me vështirësi të dukshme për të përmbledhur të gjitha detajet në një histori për jetën e një viktime të regjimit, siç kërkonte botuesi dhe gazetari bashkëautor. Eunjoo e injoroi letrën, por të tjerët jo. Dhe historitë e këtyre njerëzve u përfshinë në librin e gruas, ajo i përvetësoi në procesin e shkrimit të librit, duke formuar "autobiografinë" e tmerrshme "të saj", duke përshkruar jetën në një shtet brutal policor dhe një rrugë të rrezikshme drejt "lirisë" që ishte. në fund të fundit ia vlen.
Refugjatët e tjerë nuk e akuzuan hapur autorin se në thelb kishte vjedhur tregimet e tyre. Njerëzit e privuar nga e drejta e të drejtës rrallë bëjnë ndonjë pretendim, dhe nëse bëjnë, zëri i tyre në shumicën dërrmuese të rasteve thjesht injorohet. Debate të vogla rreth mospërputhjeve të ndryshme në librin e saj shpërthyen pas botimit, por ato u shoqëruan shpejt me trauma psikologjike, probleme me kujtesën - gjithçka duket pak më ndryshe kur ishe fëmijë - për vitet e fëmijërisë dhe vështirësitë në përkthimin në anglisht.
Për hidhërimin e Eunjoo-s, askush nuk e vuri në dyshim nevojën për të trajtuar problemet më të mëdha e sistematike që po shkaktonin keqinterpretimin e librit. Libri vazhdoi të shitej në sasi të mëdha në mbarë botën dhe një regjistrim i fjalimit të autorit në TED, një pjesë e rëndësishme e të cilit padyshim përfshinte lot të vërtetë, u bë virale në mediat sociale. Thonë se kjo grua tani merr tarifa pesëshifrore për leksionet e saj. Eunjoo vazhdon, “Kur e shikoj, thjesht shoh dikë që nuk ndihet rehat. Unë sinqerisht besoj se ajo me të vërtetë nuk mund të dallojë më faktin nga trillimi në tregimet e saj. Ajo nuk i përket më vetes. Ai u bë përsëri një mjet – thjesht një sistem tjetër propagandistik.”
* * *
Ka një gjë që e shqetëson Eunjoo-n më shumë sesa korrupsioni pak a shumë i dukshëm në vetë "industrinë e të larguarve të famshëm" - ajo është mjaft e zgjuar për të ditur se korrupsioni është i shfrenuar kudo që ajo shikon, madje edhe këtu në të ashtuquajturën "botë e lirë". Ajo është e indinjuar nga ajo vello, si e fshehur pas ndonjë velloje me mjegull, formë mashtrimi dhe mashtrimi, që ka fuqi të jashtëzakonshme. Kur njerëzit mbërrijnë në Korenë e Jugut, ata harrojnë se kush janë, duke mos u pajtuar kurrë me të kaluarën e tyre. Kur Eunju më në fund arriti në ambasadën e Koresë së Jugut në Tajlandë, ajo u hodh fjalë për fjalë në një kafaz të madh në të cilin rreth katërqind gra të tjera prisnin radhën. Kishte veçanërisht shumë dezertorë në ato ditë, kështu që, nga një trill burokratik, ambasada tha se vetëm pesë persona mund të fluturonin për në Seul në të njëjtën kohë. Ajo duhej të priste radhën e saj së bashku me të gjithë të tjerët.
"Ata u kthyen në kafshë," tha Eunjoo. – Situata u zhvillua në atë mënyrë që u gjendëm në një kurth. Dhe kjo çoi në humbjen e pamjes njerëzore dhe tiparet më të shëmtuara u shfaqën tek të gjithë.”
Meqenëse këto gra nuk ishin teknikisht të burgosura, por thjesht prisnin radhën për të hipur në aeroplan, ato u lanë në duart e tyre në hapësirën e përbashkët të mbushur me njerëz. Ata nuk mund ta linin atë, pasi kjo - përsëri zyrtarisht - nënkuptonte largimin e territorit të Koresë së Jugut dhe humbjen e vendit të tyre në radhë. Në këtë zonë të vogël, mbretëronte një atmosferë terrori burgu: gratë më të forta dhe më të pamatura vendosnin rregullat e tyre dhe i trajtonin shumë mizorisht ata që i shkelnin këto rregulla. “Një vajzë adoleshente ishte shtatzënë në muajin e pestë,” tha Eunju. “Ajo iu afrua fshehurazi një prej punonjësve të ambasadës dhe e pyeti nëse ishte e mundur të kalonte linjën, duke pasur parasysh situatën e saj. Kur gratë e tjera e morën vesh këtë gjë, e rrethuan vajzën, një bandë të tërë dhe e rrahën derisa ajo pati një abort".
Çdo "grua e paligjshme" ishte zonja e territorit të saj - pjesa e dyshemesë rreth dyshekut të saj. Nëse dikush shkelte aksidentalisht në këtë "territor" ndërsa kalonte, atëherë mbi të binte një breshër goditjesh.
Eunjoo u zgjodh rastësisht si viktima e radhës. Tani që ka kaluar shumë kohë, ajo nuk mund t'i fajësojë më ata, pasi e kupton që edhe ata kanë qenë të keqtrajtuar dikur. Në veri mbretëronte një atmosferë autoritare e rregullimit të rreptë të jetës së përditshme, të gjithë pësuan trauma mendore, prandaj u larguan. Për më tepër, shumë nga këto gra u shitën ose u ndodhi diçka tjetër e tmerrshme gjatë rrugës së tyre nëpër Kinë, pas së cilës ata arritën të shpëtonin nga robëria e re. Prandaj, mund të pritej prej tyre që në një mjedis ku nuk ka rregulla, të hiqnin të gjithë hidhërimin mbi ata që i konsiderojnë më të dobët se vetja.
Ky tmerr ishte aq i dhimbshëm sa Eunju një ditë vendosi të dilte nga qendra e tranzitit. Kjo do të thoshte se ajo refuzoi të dërgohej në Korenë e Jugut dhe të ribashkohej me nënën e saj, e cila në atë kohë kishte arritur tashmë në Republikën e Koresë. Por në atë moment e gjithë kjo nuk dukej aq e tmerrshme sa ferri i izolimit në të njëjtin kafaz me këto kafshë. Ajo tashmë po ngjitej mbi murin e ambasadës kur një roje e vuri re dhe e tërhoqi përsëri poshtë.
Më në fund, kur ajo bandë do të hidhej sërish mbi të, ajo rrëmbeu dosjen e thonjve që mbante nën jastëk dhe i sulmoi ata, duke rënkuar si një qen i çmendur. “Shiko! – bërtitën banditët duke u tërhequr. "Kjo kurvë është e çmendur!"
Eunju filloi ta luante me zell këtë rol. Duke u shtirur si e çmendur, ajo e gjeti veten të izoluar nga të gjithë, e privuar nga çdo shoqëri për pjesën tjetër të qëndrimit të saj atje. Por më në fund e lanë vetëm.
Skena si këto, thekson Eunjoo, janë diçka që nuk do ta mësoni kurrë nga librat më të shitur. Dhe ka një shpjegim për këtë. Refugjatja që ishte me Eunju në qendrën e tranzitit në ambasadën në Bangkok, e cila më vonë u bë një "viktimë" shumë e famshme, e favorizuar nga media për sjelljet e saj të mira, ishte një nga më mizorët atje në Bangkok.
 
Kapitulli dyzet e një
Në Wonsan ata gjithmonë më çojnë në një restorant, i cili ndodhet në të njëjtën rrugë përgjatë portit ku ndodhet hoteli ynë. Më kujtohet shumë mirë udhëtimi im i parë këtu në vitin 2012, sepse atë mbrëmje Kim Jong-un mbajti fjalimin e tij të parë në vend. Një në të cilën ai deklaroi se popullit nuk do t'i duhej më të shtrëngonte rripat e tyre, duke u distancuar në këtë mënyrë butësisht nga Marshi i Vështirë, trashëgimia e zbehtë e babait të tij, dhe duke nënkuptuar se përparësi do t'i jepej çështjeve të zhvillimit ekonomik. Kur hymë në sallën kryesore të restorantit në atë kohë, Kim Jong-un ishte në të gjithë lavdinë e tij në një ekran të madh televiziv, i rrethuar nga të gjithë punonjësit dhe vizitorët e restorantit, të cilët dëgjonin Udhëheqësin në heshtje të plotë. Udhëzuesit e mi iu bashkuan këtij grupi të vogël. Kim Jong Il mbante shumë rrallë fjalime publike, kështu që të gjithë mendonin se diçka vërtet e re po ndodhte. Kulti i personalitetit të Kim Jong-un, hyjnizimi i tij - gjithçka sapo kishte filluar. Shumica e koreano-veriorëve dinin pak për të dhe sigurisht nuk kishin dëgjuar se si dukej zëri i tij. Në mbrëmjen time të parë në vend, kur pyeta një nga guidat e mia se çfarë dinte për udhëheqësin e ri, mora një përgjigje evazive:
“Kam dëgjuar se ai është shumë i sjellshëm, shumë i këndshëm...” Pas kësaj, ajo më bëri me kujdes një kundërpyetje për atë që shkruhej për të në shtypin perëndimor. “Vetëm se ai studioi dhe u rrit në Zvicër”, iu përgjigja. Ajo tundi kokën, por nga shprehja e fytyrës e dalloja qartë se ky ishte një lajm për të. Epo, tani ai ishte me gjithë lavdinë e tij në ekranin e televizorit, drejtpërdrejt para gjithë popullit, i cili mund ta shihte dhe ta dëgjonte fjalimin e tij në vetën e parë. E cila tha se gjithçka do të ishte mirë. Se ka ardhur një epokë e re.
* * *
Pas drekës, ne ecim përgjatë bulevardit përgjatë pemëve xhinko, duke kaluar pranë një dyqani të zakonshëm që shet lloj-lloj gjërash - nga çorapet te pajisjet shtëpiake, nga televizorët te antibiotikët. Shkojmë në galerinë e artit provincial. Me të hyrë, na presin piktura jo mbresëlënëse në kanavacë që janë një përzierje e motiveve klasike të Azisë Lindore në stilin e pikturës së lashtë me bojë, me realizmin verior dhe skenat tipike Joseonhwa që përshkruajnë bollëkun dhe lumturinë universale në Parajsën e Popullit Korean. E gjithë kjo tashmë duket si një klishe e mykur. Por, duke ecur më tej nëpër korridoret e galerisë, ndeshem me diçka që nuk e kam parë kurrë më parë. I thërras punonjësit të galerisë: "Kush e ka shkruar këtë?"
"Oh, kjo është një nga ujëvarat tona - Kuryeon. Ke qenë atje? Është shumë i famshëm, në malet Kumgangsan... Artisti është Lee Yonghee. Ai është nga Wonsan. Ky është një përfaqësues i shkollës më të re të pikturës koreane me vaj.”
Puna që më interesoi është një kanavacë e vogël mbi të cilën është aplikuar bojë në shtresa aq të trasha sa kufizohet me abstraksionizmin. Piktura përshkruan dy male të pikturuara me ngjyra jashtëzakonisht të kundërta. Në të majtë është një bllok jeshil i errët, i cili është pothuajse i zi në vende, dhe mali, i përshkruar në anën e djathtë të kanavacës, shkëlqen me tone të bardha dhe bezhë që luftojnë njëri-tjetrin; këtu boja duket se është aplikuar me goditje të nxituara, megjithëse të holla. Kështu, piktura alternon shtresat e trasha dhe të holla të bojës, në disa vende aq të holla sa duket struktura e kanavacës. Një rrip ujëvare është përshkruar midis maleve, por në përgjithësi duhet ta shikoni nga afër për ta dalluar - pothuajse zhduket në valët e bojës. Nëse gjurmoni shtegun e ujit që bie, do të vini re se vendi ku bie uji nuk është thjesht një imazh i sheshtë me ngjyrë, por një gungë konveks e bojës së aplikuar trashë në formën e një rrotullimi gjarpërues. Por pellgu ku bie uji në përgjithësi nuk është i dukshëm në foto - ai është pikturuar me të njëjtat ngjyra si peizazhi shkëmbor që e rrethon dhe ngrihet mbi të. Dhe në anën e majtë, ku pjerrësia e një mali të errët kufizohet me një rrip ujëvare, ngjyrat vjollce janë të papajtueshme me tapetin e gjelbër të ndezur me bar, që simbolizon fillimin e pranverës, kohën e lulëzimit - kjo është ideja kryesore e foton.
Duke vënë re interesin tim, punonjësi i galerisë zhduket diku në thellësi të kasafortës dhe më pas shfaqet me një kanavacë masive. "Këtu," bërtet ai, "është kryevepra e Lee Young Hee - por nuk është në shitje." Kjo është me të vërtetë një pikturë nga Wonsan. Një portret i një peshkatari të vjetër i ulur në shkëmbinjtë e skelës Changdeok, jo shumë larg nga vendi ku dikur shijoja një pjesë sushi për mëngjes. Peshkatari në fakt është shumë i moshuar dhe ka veshur një xhaketë ngjyrë mustardë. Rrudhat e detajuara në fytyrën e tij të djegur nga dielli, serioziteti i përmbajtur dhe trishtimi në vështrimin e ngulur në fundin e shufrës së peshkimit krijojnë një atmosferë thellësisht melankolike të kësaj vepre. Peshkimi është një aktivitet tipik, mund të thuhet, edhe argëtim, për koreano-veriorët që për shkak të moshës kanë mbaruar punën. Ka pak që mund të bëjnë në këtë kohë - koha e orëve, ditëve, muajve të fundit. Pikturat e Lee nuk kanë asnjë shans të përfundojnë në Muzeun e Arteve të Bukura të Phenianit. Në fytyrat e heronjve të veprave të tij nuk dallohet gëzimi, asnjë shprehje kënaqësie për dhuratat që u jep jeta. Nuk ka shenja banale të lumturisë që sjell lidershipi i Liderit Suprem. Ky art është shumë i vërtetë, ka shumë pak idealizëm entuziast në të për t'iu përshtatur kanuneve të realizmit modern dhe kjo mbart një rrezik shumë të madh për shkak të mundësisë së shumë interpretimeve të ndryshme.
Jam thellësisht i tronditur që kam zbuluar një artist, puna e të cilit është aq thellë e zhytur në materialitetin e parë të ekzistencës. Piktura e tij duket e pafajshme në pamje të parë, por kjo drejtpërdrejtshmëri stilistike është po aq subversive sa shumë detaje të tjera në dukje të parëndësishme që kam hasur deri tani në udhëtimet e mia në DPRK. Ajo shkon prapa në kohë në ato kohë të lashta të pushtimit japonez të vendit, kur evolucioni natyror i artit korean u ndal në thelb. Më kujtohen peizazhet e Hënës Hakso të ekspozuara në muzeun në sheshin Kim Il Sung. Pyes veten nëse Lee i pa ata? A e kupton ai që në fakt po vazhdon këtë linjë? Kur Koreja ishte nën pushtimin japonez, artistët më të talentuar koreanë shkuan në Tokio për të studiuar. Japonia ishte vendi i parë i Azisë Lindore që u njoh me artin perëndimor dhe stilet e pikturës në vitet 1860. Ndikimi më i fuqishëm në atë kohë ishte impresionizmi dhe akademikizmi francez - një kombinim i romancës dhe neoklasicizmit. Nga fundi i Luftës së Dytë Botërore, kur Japonia u detyrua të braktiste Korenë si koloni, këto stile artistike ishin ndër më të njohurat në të dy anët e gadishullit. Dhe më pas arti i Koresë së Jugut vazhdoi të zhvillohej dhe të evoluonte së bashku me diversitetin gjithnjë në rritje të stileve në një shkallë globale, gjë që përfundimisht rezultoi në atë që quhet "art bashkëkohor". Në Korenë e Veriut në këtë kohë, ndodhi diçka tjetër - evolucioni natyror u ndal, tani arti nuk u zhvillua, por u përshtat me ndryshimet politike, me direktivën e shtetit, i cili, nga ana tjetër, varej vetëm nga këndvështrimi i një personi. .
Por arti i Lee shkon më tej, drejt formave edhe më individualiste të vetë-shprehjes. Punonjësi i galerisë buzëqesh me gjendjen time të emocionuar dhe më çon në dhomën e pasme, ku shtron pirgje kanavacë, jo të shtrira mbi barela, mbi një tavolinë të vogël prej druri. Këto janë vepra të tjera të Lee, si dhe dy artistë të tjerë nga Wonsan - Choi Hoin dhe Park Eunkwon. Pikturat e tyre janë të vogla në përmasa, si ajo e Lee. Në përgjithësi, më bën shumë përshtypje shtrirja që ka fituar shkolla e re ekspresioniste e peizazhit artistik këtu në Wonsan. Asnjë pikturë e vetme e pikturuar në këtë stil nuk mund të gjendet në Phenian. Askush nuk di për këta artistë jashtë qytetit. E gjithë kjo na bën të kuptojmë se Koreja e Veriut nuk është vetëm e shkëputur nga bota e jashtme; shumë qytete dhe rajone brenda vendit janë të shkëputur nga njëri-tjetri.
Një nga pikturat e Tsoi përshkruan një fshatar që ndreq një gardh. Ndryshe nga veprat standarde propagandistike me përmbajtje të ngjashme, të cilat e tregojnë punën bujqësore si thjesht kolektive (zyrtarisht kështu duhet të jetë rasti), ky fshatar është vetëm këtu - një shenjë e qartë e kohëve të reja: njerëzit rritin të lashtat, marrin ushqim për vete dhe për shitje. Kjo praktikë lindi nga dëshpërimi dhe ishte një sfidë për regjimin, i cili përfundimisht duhej ta legalizonte atë. Sa i përket pikturave të Lee, është skema e ngjyrave, loja e ngjyrave që i bën ato të gjalla, që shndërron një peizazh shumë të mërzitshëm (me shumë mundësi, në jetën reale peizazhe të tilla janë të shurdhër) në një foto të kapur, në një "fotografi" të bukurisë natyrore. , i ngopur me reflektim të thellë. Artisti e kaloi këtë art përmes vetes, përmes shpirtit të tij, një imazh të tillë realiteti, melankolik në sofistikimin e tij, si nga një galaktikë tjetër krahasuar me kitsch-in e dukshëm që dominon kryeqytetin. Ai dërgon sinjale të pragmatizmit të tij delikate: po, gjithçka këtu është shumë e lehtë për t'u thyer, por ne mund ta rregullojmë shpejt atë që është prishur, duke përdorur vetëm atë që kemi, pa asnjë risi apo zëvendësim, siç kemi bërë gjithmonë. Ne duhet të punojmë me atë që kemi në dorë, atë që kemi trashëguar nga paraardhësit tanë të largët.
Më në fund, Park Eunkwon, më i moshuari nga këta tre piktorë - ai tashmë është mbi të tetëdhjetën, siç më thotë pronari i galerisë. Ndryshe nga dy të tjerët, ai fokusohet në paraqitjen e njerëzve. Për shembull, në një pikturë në qendër të së cilës ka një lloj vije të ngushtë që ndan një fshat në dysh në anën e një kodre, katër figura të vogla përshkruhen duke ecur përgjatë një rruge fshati - këta janë fëmijë që shkojnë në shtëpi nga shkolla. Ata mund të njihen pa gabime as nga shtati i tyre i vogël, por nga çantat e shpinës me ngjyra në shpinë. Sfondi për këtë nuk janë kasollet dhe shtyllat e fshatit që mbështesin telat e telefonit, por malet e pikturuara me penelata të drejta të Cezanit. Por vështrimi ndalet para së gjithash jo në peizazhin, por në fytyrën e djegur nga dielli të një vajze të vogël që ecën drejt shikuesit. Mes ngjyrave bezhë dhe të bardhë që lyejnë shtëpitë në të dy anët e rrugës, mund të mos vini re siluetën e një gruaje lypës të shqetësuar (ose ndoshta është një "karkalec" - një shitës i moshuar ambulant) i ulur i përkulur përpara njërës prej tyre. kasollet. Kjo thjesht më trondit - që një artist koreano-verior ta përshkruaj këtë? E pabesueshme. Sidoqoftë, duket se imazhi i gruas së vjetër u fshi pjesërisht - është e kuptueshme pse.
Të gjitha këto piktura përshkruajnë fundin e ditës, muzg - kjo është pikërisht ajo që përbën një lloj rebelimi të qetë. Për mua njohja me këtë pikturë është një zbulim i vërtetë, një frymë gjallëruese e diçkaje të re. Askush nuk i ka parë këto piktura - galeria është plotësisht bosh; Ndoshta, edhe banorët vendas nuk janë veçanërisht të prirur për të vizituar ndonjëherë këtu. Ndoshta askush nuk do t'i shohë më këto vepra për një kohë shumë të gjatë. Ose kurrë fare. Më kuptoi se sa të vetmuar janë pafundësisht këta artistë, këta njerëz. Por në të njëjtën kohë, ky mendim më nxjerr nga vrima e cinizmit absolut në të cilin rashë më herët, pasi më bën të kuptoj se diçka e re mund të gjendet ende në këtë botë. Këtu, larg syrit gjithëpërfshirës të pushtetit, artistët i rezistojnë idealizimit dhe zbukurimit të realitetit të imponuar nga shteti, duke preferuar një perceptim holistik, tejet individual të realitetit të ashpër. Një shenjë e vogël rezistence, por jo për t'u nënvlerësuar: ekziston vërtet një gjë e tillë si ekspresiviteti.
* * *
Unë ngjitem në minibusin tonë pas Hwa-s, i cili e parkon pranë galerisë. Papritur shfaqet inspektori i trafikut të djeshëm, i njëjti që kaluam pranë tij në mënyrë sfiduese dhe poshtëruese për të. Ai kërkon që Hwa të rrokulliset dritaren dhe të tregojë patentën e shoferit. Hwa pajtohet. Polici i merr dhe shkon në një shesh aty pranë.
Të gjithë jemi ulur në makinë. Hwa i shpjegon shokut Kim se çfarë ndodhi. Dhe ai polic i trafikut qëndron përpara në kryqëzim - pikërisht përpara hyrjes në sheshin qendror. Kim i thotë Hwa-s të udhëtojë deri në mes të sheshit, të parkojë dhe të mbajë motorin të ndezur. Kim del jashtë, duke përplasur derën me zë të lartë dhe shkon drejt inspektorit.
Fillon një grindje, e cila zgjat për një kohë shumë të gjatë. Polici i trafikut nuk e fsheh neverinë dhe indinjatën. Këta budallenj arrogantë nga Pheniani mendojnë se mund të shfaqen në qytetin TIM dhe të veprojnë si të duan? Dëshiron që të të kthej patentën e shoferit? Kështu që? Shoferi juaj, SHOKU, nuk iu bind udhëzimeve të inspektorit të komunikacionit. O ju keni të huaj në makinë, sa turp! A po ulin para tyre këtu? Duhet të shkosh në ferr... Ky është Wonsan, idiot, dhe jo ndonjë vrimë e ndyrë. Kjo është shtëpia e Udhëheqësit Suprem. Prania e turistëve nuk ju përjashton ju dhe shoferin tuaj nga ndjekja e rregullave të trafikut Joseon.
Sa më shumë të intensifikohet përballja, aq më i madh bëhet numri që rrotullohet në kokën e policit të trafikut. Ro del nga minibusi me shpresën se ai, një ish-lokal, do të jetë në gjendje të arrijë disi në një marrëveshje - ndoshta ai ka disa të njohur në qytet që do të ndihmojnë në zgjidhjen e çështjes. Min së shpejti bashkohet me të. Hwa ulet në sediljen e shoferit, as i gjallë as i vdekur. Çfarë mund të bëjë ai? Ai thjesht po ndiqte udhëzimet e shefit të tij të madh kur kaloi me makinë, duke injoruar sinjalet e policit të trafikut. Kështu që tani është radha e shefit për ta nxjerrë atë nga kjo situatë kritike.
Deri më tani ai kishte një rekord të shkëlqyer të vozitjes. Ai kurrë nuk ka pasur një aksident apo ka thyer ndonjë rregull. Në Korenë e Veriut, ekziston një sistem me tre paralajmërime - tre "vrima" në të drejtat. Pasi të keni marrë të tretën, ju humbisni të drejtat tuaja. Në të njëjtën kohë, ju humbni punën tuaj. Ju nuk mund të bëheni më shofer. Sot, sigurisht, ryshfetet zgjidhin probleme të tilla. Hwa shpreson se shoku Kim do të shkojë në këtë mënyrë, sepse në rastin më të keq, patenta do t'i kthehet me një vrimë. Për këtë, atij do t'i jepet një kohë e vështirë në ndërmarrjen e tij kur të kthehet në Phenian - pa marrë parasysh se kush ishte në të vërtetë fajtori. Por tani ai nuk mund të bëjë absolutisht asgjë.
Aleku, Aleksandri dhe unë presim në makinë me Hwa. Përballja ka vazhduar për më shumë se dyzet minuta. Unë vëzhgoj një anije të madhe të ankoruar në një port në anën tjetër të sheshit. Kjo është Mangyongbong 92, një anije pasagjerësh që në një kohë lundronte midis Koresë së Veriut dhe Japonisë. Numrat 92 tregojnë vitin e ndërtimit. Anija iu dhurua vendit me rastin e ditëlindjes së tetëdhjetë të Kim Il Sung dhe u ndërtua me fondet e mbledhura nga Shoqata Chongryong. Për disa periudha, anija transportonte mallra midis dy vendeve, si dhe turistë nga Koreanët Zainichi. Këto fluturime u ndërprenë në vitin 2006 kur Japonia ndaloi anijet e Koresë së Veriut të hynin në ujërat e saj territoriale. Pas kësaj, anija u përdor për një kohë të shkurtër si një anije lundrimi, duke lundruar midis Zonës së Posaçme Ekonomike Rason në veri të vendit dhe maleve Kumgangsan. Që nga viti 2015, ai është ankoruar në Wonsan. Për ish-zainiçin, i cili ishte riatdhesuar këtu nga Japonia dhe tani jeton në Won-san, pamja e anijes shërbeu si një kujtesë e dhimbshme e familjeve nga të cilat u ndanë, të afërmve që mbetën në Japoni dhe faktit që ata me siguri do të mos u ribashkoni kurrë me ta.
* * *
Kjo nuk ishte hera e parë që shoku Kim hynte në telashe me autoritetet. Të gjithë koreano-veriorët ndeshen me policinë herë pas here - është thjesht e pashmangshme në një shtet totalitar. Policia lokale është në fakt banditë me uniformë, mirë, ndoshta pak më mirë. Shumica e tyre janë të shqetësuar vetëm për një gjë - si të rrëmbejnë një ryshfet në formën e parave ose cigareve, dhe të mos pretendojnë për asgjë tjetër. Është shumë më e lehtë të negociosh me ta sesa me povibu - punonjës të Ministrisë së Sigurimit të Shtetit, e cila është e thirrur të luftojë krimet me karakter politik dhe është në krye të sistemit famëkeq të kampeve të përqendrimit. Kur bëhet fjalë për ndërhyrjen në povibu, ose është tepër vonë për të menduar për ryshfet, ose vëllimi i tij rritet mijëra herë, shumë më tepër se sa njerëzit e zakonshëm do të jenë në gjendje të paguajnë ndonjëherë. Por zakonisht është e mundur të arrihet një marrëveshje me oficerët e zakonshëm të policisë, përveç nëse, natyrisht, bëhet fjalë për krime të rënda si vrasja. Problemi i vetëm janë pazaret, pasi është e rëndësishme të mos shkosh shumë larg. Policia nuk do të hezitojë dhe mund t'ju rrahë brutalisht pikërisht në vend, para të gjithë kalimtarëve. Mund të të rrahin ashtu nëse je i pafat dhe polici që të ndaloi për gabimin më të vogël nuk është në humor atë ditë.
Prezenca e të huajve, si dhe informacioni se shoku Kim është djali i një zyrtari të lartë nga Pheniani, i vënë në vëmendje të këtij polici të trafikut, e shpëton Kimin nga teprime të tilla. Mosmarrëveshja ka të bëjë me uljen e çmimit në një nivel që Kim e konsideron të përshtatshëm me pasoja minimale për shoferin.
Ndërsa polici e sheh shokun Kim si një të ri pompoz të Phenianit, i cili beson se atij i lejohet gjithçka, vetë Kim ka një urrejtje po aq të thellë ndaj çdo zyrtari qeveritar me çfarëdo autoriteti për të ndëshkuar njerëzit. Kjo duket të jetë një karakteristikë e lindur e kujtdo që jeton në çdo shtet policor. Një urrejtje e tillë e fshehur shpesh rezulton në shpërthime dhune ndaj punonjësve të policisë. Kim është shumë e sofistikuar për t'u përfshirë në gjëra të tilla. Për më tepër, pasi ka jetuar gjithë jetën e tij në komoditetin e një ambienti me jakë të bardhë, ai nuk është aspak një mjeshtër i luftimeve me grushte. Por ai ka një tendencë për të kryer kundërvajtje të tilla të lehta (si p.sh. "ju qij të gjithëve ..."), siç janë shkeljet e trafikut, prandaj u futëm në këtë përballje.
Por tani ai do të duhet të paguajë për shkeljen. Punonjësit që rrethojnë shokun Kim e kanë vënë re prej kohësh prirjen e tij drejt një lloj rebelimi. Ky është një nga aspektet e karakterit të tij që Minit i pëlqen shumë te shefi i saj. "Ai është si një vëlla për mua," më tha ajo një herë. Nuk është e vështirë të kuptosh pse. Ata të dy kanë kaluar shumë kohë jashtë vendit, kështu që ata kanë një ide të mirë se si jeton pjesa tjetër e botës. Kjo i zgjeron horizontet e tyre duke i bërë në të njëjtën kohë një pakicë sociale në shoqërinë e Koresë së Veriut.
Këtë cilësi të tij e vuri re edhe shefi i shokut Kim. Dhe gjithashtu fakti që Kim vuan nga një sëmundje potencialisht fatale: sindroma e gjuhës së gjatë. Një "sëmundje" e tillë mund të çojë në pasoja katastrofike jo vetëm për një person të caktuar, por edhe për të gjithë rreth tij. Kim është një personalitet i ndritshëm, një biznesmen i suksesshëm dhe shefit e pëlqen atë si person. Për më tepër, shoku Kim është shpirti i çdo kompanie; ai gjithmonë mund ta qetësojë situatën me një shaka të mirë dhe të japë këshilla të vlefshme, duke ruajtur njëkohësisht disiplinën dhe rendin e duhur në shoqërinë e tij. Personel i vlefshëm për kompaninë.
Një ditë, mëngjesin pas një mbrëmjeje veçanërisht të egër të pirjes në një restorant, në të cilën Kim e lejoi veten të thoshte pak më shumë, shefi i madh e thirri atë në zyrën e tij dhe e urdhëroi drejtpërdrejt që të hiqte dorë nga alkooli që nga ai moment. Shoku Kim tundi me kokë në shenjë dakordësie. Por ai kurrë nuk kërkoi falje për sjelljen e tij. Askush nuk e raportoi gjëkund muhabetin e tij. Nuk ka kuptim të shprehësh keqardhje për diçka të thënë ose të bërë nëse nuk detyrohesh ta bësh këtë. Në çdo rast, askush nuk do të mendonte të kërcënonte shefin e tij; "Çatia" e shokut Kim ka fuqi serioze.
* * *
Dyzet e pesë minuta më vonë, Kim kthehet me patentën e shoferit Hwa në dorë, Min dhe Ro e ndjekin pas tij.
"Shko!" – urdhëron Kim. Hwa shkel gazin.
Pyes veten se sa kartëmonedha pesëdhjetë dollarësh duhej të jepte nga tufa e parave që mban në xhepin e gjoksit.
Ne e lëmë Wonsan në heshtje.
* * *
Ne kemi përzënë tashmë rreth dyzet kilometra nga Wonsan kur Min na tremb me deklaratën se ajo harroi diçka.
Ajo harroi kartën e saj SD. Kur ajo ndezi MP3 player-in e saj, asgjë nuk kaloi nga kufjet e saj. Karta duhet të ketë rënë diku... Ajo fillon të rrëmojë nëpër çantë: shishe me dezinfektues, buzëkuq, bojë për vetulla, karikues telefoni, kapëse për kartëmonedha të ndryshme, plot lloj-lloj marrëzish të kota, me shumë mundësi të blera në avion. gjatë fluturimit të saj të fundit: një kuti me ar për kartat e kreditit, një elektrik dore në miniaturë, një byzylyk fitnesi, një enë për një lloj kremi, stilolapsa me disqe USB të integruar... Por, mjerisht, jo një kartë SD.
Ka një panik të pastër në fytyrën e saj teksa kujton furishëm çdo hap që ka bërë gjatë dy orëve të fundit. "Cfare ndodhi?" - pyet Kim nga sedilja e pasagjerit, e zgjuar nga lëvizja që ndodh pas tij. Ajo i tregon atij për problemin e saj. Ai ngre supet, por i thotë Hwa se ne do të vazhdojmë. Ne jemi pothuajse atje.
Duke u ngjitur përgjatë një rruge gjarpëruese dhe të pjerrët që gjarpëron përgjatë shpateve të malit, i afrohemi portës hyrëse të një tjetër atraksioni - Ujëvara e Ullim. Ro zbret nga makina për t'u treguar rojeve të gjithë informacionin e kërkuar në raste të tilla: emrat, shtetësinë, numrat e pasaportës.
Ndalojmë në parking, dalim nga minibusi dhe gjendemi nën diellin përvëlues. Një ushtar i moshuar i veshur me një uniformë kafe qëndron roje, me buzëqeshjen e tij me dhëmbë të bardhë që i dallon fytyrës së tij të nxirë nga dielli.
Ne e bëjmë rrugën drejt ujëvarës përgjatë një shtegu që shkon përgjatë përroit. Vetëm Ro është me ne. Kim qëndroi në makinë me Hwa dhe Min për të ndihmuar në gjetjen e flash drive në bagazh.
“E dini se me çfarë e kërcënon kjo, apo jo? – pëshpërit me shpejtësi Aleksandri. – Ky mund të bëhet një problem serioz. Flash drive. Duhet të ketë diçka të huaj të shkruar në të.”
Ro po ecën pas nesh, kështu që unë e mbyll Aleksandrin. Po, është e paligjshme, por tani të gjithë kanë një flash drive, çdo idiot e di për të. Sekreti i madh kolektiv i epokës së re: mediat e huaja. Kjo është arsyeja pse pothuajse të gjitha kinematë e vendit janë mbyllur në mënyrë efektive: njerëzit preferojnë të shikojnë filma të regjistruar në USB dhe SD flash drive, ose në DVD (megjithëse kjo është më pak e zakonshme), të cilat blihen lehtësisht në tregun e zi. Edhe kinemaja e famshme Taedonggang në qendër të Phenianit në rrugën Seungni vendosi të shfaqte një film "Bollywood" këtë muaj. Kishte raste kur edhe zënkat shpërthyen në radhë në kinema mes atyre që donin të shihnin një film të ri. Njerëzit ishin të uritur për argëtim, kështu që kinemaja, edhe pse e mbushur me propagandë të ngathët, ishte të paktën një lloj daljeje. Dhe në kohët moderne, nuk ka gjurmë të radhëve për filmat koreano-veriorë. Njerëzit shkojnë në kinema vetëm kur janë të detyruar.
Pasi Aleku dhe Aleksandri kanë shkuar pak përpara, Ro vjen tek unë dhe më pyet: "Travis, po mjekësia në Gjermani?"
"Çfarë doni të dini?"
"A duhet të paguani për të parë një mjek?"
"Ndryshon," përgjigjem. – Ekziston një sistem sigurimi shëndetësor. Është mjaft e ndërlikuar”.
Ai e konsideron atë që ka dëgjuar: "Pra, ju blini sigurime dhe pastaj kompania e sigurimeve paguan mjekun?"
"Po, diçka e tillë," përgjigjem.
"Ajo është e shtrenjtë?"
“Mund të jetë e shtrenjtë, por varet nga shumë faktorë. Ekziston një sistem sigurimi publik, ka edhe sigurime private, të cilat janë më të lira nëse je i ri dhe i shëndetshëm. Gratë zakonisht duhet të paguajnë më shumë sepse ka shumë mundësi që së shpejti të përballen me mëmësinë, e cila kushton para. Të paktën kompanitë private të sigurimit i përmbahen kësaj logjike.”
Ro përsëri e konsideron seriozisht atë që dëgjoi, dhe më pas ngre supet, duke e shprehur qëndrimin e tij ndaj kësaj si një padrejtësi. "Këtu në Joseon, kujdesi shëndetësor është falas për të gjithë qytetarët," thotë ai.
Unë tund me kokë, duke e uruar në heshtje për një mësim të mësuar mirë. Në fakt, me përjashtim të disa spitaleve dhe klinikave në kryeqytet që kujdesen për elitën, sistemi i kujdesit shëndetësor është po aq i zhytur në shartim sa çdo aspekt tjetër i jetës. Të gjitha objektet mjekësore janë fjalë për fjalë të rrethuara nga shitës ambulantë që shesin duhan. Pacientët që shkojnë te mjeku blejnë kuti cigaresh për t'i "falenderuar" për trajtimin e mirë. Mjekët rishesin dhuratat e pacientëve të tyre tek të njëjtët shitës ambulantë kur ata shkojnë në shtëpi nga turnet e tyre dhe i hedhin në xhep të ardhurat. Shumica e ilaçeve janë në mungesë dhe mund të blihen vetëm me valutë të fortë. Natyrisht, ata nuk u tregojnë të huajve për këtë.
Në fillim, e gjithë kjo është, për ta thënë butë, e mahnitshme. Por me kalimin e kohës, sa më shumë të mësosh për vendin, aq më i bezdisshëm bëhet kur të gënjejnë në fytyrë. Sepse po bindesh gjithnjë e më shumë se, si të gjithë ata, thjesht po luan një rol në shfaqje. Dhe asnjë nga pjesëmarrësit në këtë farsë nuk ka zgjedhje - gjithçka është shumë e panatyrshme. Nëse jeni udhërrëfyes turistik, atëherë detyra juaj e parë është të gënjeni të huajt me të cilët jeni caktuar. Dhe detyra e të huajit është ta pranojë këtë gënjeshtër pa diskutim. Për meritë të Ro dhe Min, ata na gënjyen shumë më pak se të gjithë udhërrëfyesit që kisha më parë. Ro zakonisht heshti, vetëm duke ndjekur Min. Fakti që Min shmang gënjeshtrat standarde nuk është dhe aq rezultat i mosbindjes së qëllimshme ndaj të gjitha udhëzimeve që iu dhanë gjatë trajnimit të gjatë dhe të rreptë të kërkuar për të gjithë udhërrëfyesit. Arsyeja është më tepër se në rininë e saj ajo jetoi jashtë vendit për shumë vite. Bazuar në përvojën e saj, ajo e kupton shumë mirë se shumica e asaj që ajo, sipas udhëzimeve, duhet të na tregojë është thjesht e pamundur të besohet.
Udhëzuesit e tjerë shpesh gënjejnë në mënyrat më absurde. Për shembull, udhëtimi im në vitin 2014 iu dedikua njohjes me arkitekturën e vendit. Për mua dhe turistët e tjerë u organizua një ekskursion në kinemanë Taedongan. E ndërtuar në vitin 1955, ishte kinemaja e parë e ndërtuar në vend që nga fundi i Luftës Koreane. Ndërtesa e saj spikat ndër të tjera me një kolonadë neoklasike me një treshe statujash: një ushtar i armatosur me pushkë, një fshatare që mban një libër dhe një punëtore që ngre një shatë. Kinemaja është një dominante e dukshme arkitekturore e qytetit. Megjithatë, ambientet e brendshme të kinemasë janë mjaft banale, falë një rinovimi të kryer në vitin 2008, rezultati kryesor i të cilit ishte dyshemeja me mermer me shkëlqim. (Kjo ndoshta është bërë nën ndikimin e modës për përdorimin e mermerit në ambientet e brendshme të të gjitha ndërtesave zyrtare dhe tregtare, që ekziston ende në Kinë. Siç thonë ata, majmuni pa - përsëriti majmuni.)
Simon nga Koryo Tours ishte me grupin tonë në atë udhëtim dhe gjatë një turneu filmi, ai pyeti udhërrëfyesin, një grua në moshë të mesme të quajtur znj. O, nëse mund të vizitonim dhomën ku ndodhen projektuesit e filmit. Ajo shkëmbeu disa fjalë në koreanisht me drejtuesin e teatrit dhe më pas tha se kjo dhomë ishte e mbyllur dhe askush në të gjithë ndërtesën nuk kishte çelës. Duke hyrë në një nga sallat e kinemasë, Simon papritmas bërtiti me sarkazëm të thellë në zërin e tij: “Zonja O! A është gjithçka në rregull me atë grua? Askush nuk i ka çelësat, kështu që ajo ndoshta është e mbyllur atje! Ne duhet të thërrasim urgjentisht për ndihmë dhe ta nxjerrim atë nga atje!” U kthyem mbrapa dhe pamë qartë pastruesen duke bërë punën e saj me zell brenda një dhome me ndriçim të fortë me projektorë filmi. Ishte interesante të shikoje se si fytyra e zonjës O rrëshqiti fjalë për fjalë mbi dyshemenë e shndritshme të mermerit.
Sinqerisht, nuk është faji i saj që situata doli jashtë kontrollit. Menaxherja tha se dhoma ishte e mbyllur, ajo na e përcolli këtë. Nuk ka rëndësi nëse kjo gënjeshtër ishte shpikja e tij apo e saj. Siç më shpjegoi më vonë Simon: “Në shumicën e vendeve mund të bësh çfarë të duash për sa kohë që nuk është e paligjshme. Në DPRK, gjithçka është saktësisht e kundërta: absolutisht çdo gjë është e ndaluar derisa t'ju lejohet në mënyrë eksplicite ta bëni këtë." Kur ndeshesh çdo ditë me një absurditet të tillë, ndjen menjëherë dëshirën për të bërë pyetjen "pse?" Por si përgjigje, udhëzuesi juaj ka shumë të ngjarë thjesht të qeshë në fytyrë. Sepse pyetja "pse?" Këtu pyesin vetëm të huajt.
* * *
Në udhëtimet e mëparshme isha përballur vazhdimisht me gënjeshtra, të cilat vetëm më ushqenin kureshtjen. Në fund, ndjeva se këto gënjeshtra nuk ishin menduar kurrë të ishin armiqësore. Gjithmonë i kam shijuar marrëdhëniet e përzemërta me udhërrëfyesit e mi, edhe nëse ata ishin pak të tensionuar. Dhe jam i sigurt që udhërrëfyesit nuk mund ta kuptonin nga reagimet e mia se unë nuk i besoja gënjeshtrat e tyre. Me përjashtim të zonjës Oh, e cila ka punuar në ambasadën e DPRK-së në Vjenë në vitet 1980. Asnjë nga udhërrëfyesit e mi të mëparshëm, përveç saj, nuk kishte qenë ndonjëherë jashtë vendit. Të gjithë kishin dëgjuar për ekzistencën e internetit, por kishin një ide shumë të paqartë se çfarë ishte. Vizioni i tyre bazohej në historitë e reparteve të tyre të huaja dhe në përvojën e tyre të punës me intranetin e brendshëm korean, aftësitë e të cilit janë shumë më pak se ato të World Wide Web. Për shkak të bllokadës së informacionit, shumë - nëse jo të gjithë - koreano-veriorë nuk e kanë idenë se sa dimë për vendin e tyre.
“A munden qytetarët e vendit të udhëtojnë lirisht jashtë vendit?” – një nga turistët e pyeti një herë udhërrëfyesin gjatë udhëtimit tim të parë në vend.
"Po sigurisht. Mund të shkojmë kudo ku të duam. Kurdo".
Sigurisht, të gjithë e dinin që udhëtimet e huaja ishin të ndaluara për të gjithë, përveç një grupi të vogël elitash të Koresë së Veriut, të cilët mund të udhëtonin jashtë vendit vetëm në udhëtime zyrtare pune. Për më tepër, koreano-veriorët as nuk mund të largohen nga qyteti i tyre pa leje speciale. Për ta marrë atë, duhet të paraqisni një aplikim. Ai duhet të tregojë destinacionet e udhëtimit dhe kohën që personi lejohet të qëndrojë atje. Në vend nuk ekziston vetëm liria e fjalës, por edhe liria e lëvizjes.
Edhe kur udhërrëfyesit ju thonë gënjeshtra të dukshme që kundërshtojnë atë që shihni me sytë tuaj, ata nuk ndjejnë turp. "Ne nuk kemi asnjë klasë të privilegjuar," më tha një grua njëzet e shtatë vjeçare nga Pheniani, kryeqyteti i elitës lokale, menjëherë pasi vizitova një klub të modës në kompleksin shëndetësor Ryugyong, në katet përdhese. prej të cilave kishte dyqane që shisnin ora Rolex dhe rroba të stilistëve. Në të vërtetë, një triumf i plotë i socializmit.
Tashmë e kuptova se një gënjeshtër kaq e qartë tregon për një ankth të veçantë të kohës aktuale: pavarësisht nga fakti se kapitalizmi ka depërtuar pothuajse në çdo cep të jetës së përditshme, aktivitetet e lidhura ende konsiderohen zyrtarisht të paligjshme. Për ta legjitimuar atë, regjimi duhet të ndryshojë zyrtarisht ideologjinë e tij. Prandaj, nuk është për t'u habitur që udhëzuesit nuk braktisin qëndrimet e vjetruara: nuk kishte asnjë urdhër të tillë, dhe të bësh diçka (vetëm të mendosh dhe të shprehësh mendimet e tua) vetë është jashtëzakonisht e rrezikshme. Epo, nëse autoritetet bëjnë ndryshime, atëherë kjo do të jetë një njohje e fshehtë e ekzistencës së kontradiktave të tilla flagrante që thjesht nuk supozohet të diskutohen në këtë kohë.
Megjithatë, nga pikëpamja psikologjike, gënjeshtra nuk është aq tabu në këtë shoqëri si pothuajse në të gjitha kulturat e tjera. Koreanët e Veriut e kuptojnë se gënjeshtra është një mënyrë e natyrshme e ekzistencës. Ky është një mekanizëm që siguron mbijetesë. Sepse në këtë version shumë specifik të realitetit, vetë pëlhura e së vërtetës është thurur nga fijet e gënjeshtrave. Shumë shpesh, njerëzit thjesht nuk e dinë se shumica e asaj që ata besojnë është një gënjeshtër - ata janë të lidhur aq fort në këtë pëlhurë, ideja e tyre për botën dhe vendin e vendit të tyre në të është kaq e shtrembëruar, gjithçka që ata ishin. i mësuar me gënjeshtra është aq i ngopur me gënjeshtra.vjet e vogla.
Një nga ritualet më të tmerrshme të jetës së përditshme, i cili është edhe mjeti origjinal i regjimit në luftën e tij të brendshme psikologjike me qytetarët e tij, është i ashtuquajturi "takim i autokritikës", i cili dikur ishte i përhapur në Bashkimin Sovjetik dhe Kinën Maoiste. Takime të tilla mbaheshin si në klasat e shkollave fillore ashtu edhe në vendet e punës. Në këto ushtrime të vetëvlerësimit, është e nevojshme të citojmë një punë të shkëlqyer të një Udhëheqësi të Madh, të një Udhëheqësi të Dashur ose të një Marshalli të Nderuar, dhe më pas të jepet një shembull se si ju ose, më shpesh, një nga shokët tuaj që tani është në e njëjta dhomë, nuk arriti të përmbushë këtë ideal të lartë. Natyrisht, si të gjitha aspektet e jetës së përditshme, këto takime përfundimisht u bënë thjesht një veshje e dritares. "Takimet e vetëkritikës" mund t'ju bëjnë të grindeni copë-copë me të gjithë rreth jush (thelbi i ngjarjeve të tilla është të mbillni farat e mosbesimit). Prandaj, më të mençurit filluan të përgatiteshin paraprakisht për këto seanca, duke arritur marrëveshje me miqtë e tyre më të ngushtë dhe duke zhvilluar skenarë se si do të akuzonit njëri-tjetrin për disa mëkate të vogla. Radha juaj këtë javë, e imja tjetër. Në këtë mënyrë mund të shmanget armiqësia e vërtetë, e cila, pasi të lindë, do të bëhet pashmangshmërisht shkak i akuzave të vërteta dhe jo të bëra reciproke. Duke u grumbulluar si një top bore, ato mund të çojnë lehtësisht në pasoja shumë të rrezikshme për të dyja palët. Skenarët e paracaktuar të dramës janë terren pjellor që gënjeshtrat të bëhen "të vërteta të përshtatshme" si për akuzuesin ashtu edhe për të akuzuarin.
Pra, kur shoh guidat koreane të turneut të gënjejnë me fytyrën time, nuk ndihem i fyer siç do të bëja kudo tjetër në botë. Në fund të fundit, edhe unë i kam gënjyer pafundësisht, dhe po aq jobindës. Për atë që jam, për punën dhe këndvështrimin tim për jetën. Prandaj, lind PYETJA: deri ku mund të shkojë çdo marrëdhënie midis dy njerëzve nëse pothuajse gjithçka që përbën marrëdhënien e tyre është e pavërtetë, vjen nga gënjeshtra?
Kjo pyetje më bën gjithmonë të tërhiqem. Unë preferoj të mendoj për gjithçka që lidhet me të në një vend relativisht të rehatshëm, në një distancë të sigurt, pasi të largohem nga ky vend. Por miqtë e mi koreano-veriorë - nëse një i huaj mund të ketë edhe miq në Korenë e Veriut - duhet ta injorojnë këtë çështje gjatë gjithë jetës së tyre.
Si rezultat, kuptova se ndonjëherë ata nuk janë as të vetëdijshëm se po gënjejnë. Ata vazhdimisht jetojnë në një realitet kaq të vështirë dhe kontradiktor, saqë e vërteta bëhet gjithnjë e më e vështirë për t'u njohur.
Kjo ka edhe pasoja ekonomike. Në fund të fundit, për shembull, turizmi është një biznes që kërkon monedhë të fortë. Një nga "monedhat zyrtare" të vendit është idealizmi. Por kjo "monedhë" është zhvlerësuar me kalimin e kohës jo më pak se ajo e Koresë së Veriut. Ky është një tjetër pasqyrim i dyfishtë që karakterizon mentalitetin koreano-verior. Kur sheh një gjë me sytë e tu, por thuaj hapur të kundërtën. Kur zjarri i një lufte të vazhdueshme të brendshme midis detyrës publike dhe nevojave personale digjet qetësisht.
* * *
Ashtu si kodrat pranë Wonsan-it, shkëmbinjtë malorë rreth Ullim Falls thuhet se i ngjajnë një ekrani të palosshëm, një nga orenditë më të bukura të shtëpisë në Azinë Lindore. Zhurma e rënies së ujit mund të dëgjohet edhe para se të shfaqet ujëvara. Pasi kaluam urën mbi përrua, pamë ujëvarën përmes gjetheve të pasura të verës. Uji bie në kaskada nga një lartësi 75 metra, duke rrjedhur nga një burim i fshehur në mes të shkëmbit. Thyer në një parvaz të madh guri, nga i cili derdhet poshtë në një pellg të vogël. Pranë ujëvarës, data 2001 është gdhendur në gur dhe e lyer me ngjyrë të kuqe. Është e çuditshme që viti 2001, dhe jo ndonjë vit sipas kalendarit Juche. Në vitin 2001, u ndërtua një strukturë rreth ujëvarës, e cila, me sa duket, duhej t'i jepte vendit pamjen e një atraksioni turistik. Rruga që çon lart është e shtruar. Në anën tjetër të pellgut është një çajore trekëndore që duhet të ketë një pamje të mrekullueshme, megjithëse Ro na thotë se shtëpia nuk është më në funksion.
Kam arritur me Alekun dhe Aleksandrin. Ro niset të flasë me atë rojtarin e moshuar që na ka ndjekur si hije gjatë gjithë kësaj kohe.
"Ndoshta duhet t'i thuash diçka Minit," i pëshpërit Alekut.
"Po, saktësisht," thotë Aleksandri. "Kjo mund të çojë në telashe serioze." Po sikur shërbëtorja të gjejë një flash drive në dhomën e saj dhe t'ia japë sigurimit?
“Mund të themi se ajo është e jona”.
“Por çfarë po bën ajo në dhomën e Min? - kundërshton Aleksandri. - Hiq të gjitha. Nuk dua të përfshihem në këtë. Nuk kam dëshirë të përfundoj në burgun lokal.”
"Ka më shumë gjasa që shërbëtorja ta mbajë flash drive-in për vete," thotë Alec, "për përdorim personal. Epo, ose për të shitur në changmadan ose diku tjetër.”
"Por nëse Min kapet," pëshpërit Aleksandri, "ju e dini se çfarë do të ndodhë. Do të më vjen keq për të”.
Në fakt, është mjaft e vështirë të imagjinohet se çfarë MUND të ndodhë. Ata mund të dënohen për ruajtjen e mediave të huaja. Ky konsiderohet ende një krim dhe mjaft i rëndë. Edhe pse dënimi vështirë se do të ishte aq i rëndë sa në rastin e Eunju në fillim të viteve 2000. Disa të larguar argumentojnë se tani është e mundur të paguhen situata të tilla me ryshfet.
Ne kthehemi në parking. Min nxori valixhen e saj nga bagazhi i makinës dhe e shpërndau përmbajtjen e saj në asfalt. Hwa dhe Kim qëndrojnë afër, duke parë dhe duke pirë duhan me nervozizëm. Po, edhe Kim - e cila la duhanin disa vite më parë - tani po pi duhan. Një roje sigurie me uniformë kafe qëndron në një distancë dhe shikon se çfarë po ndodh në mënyrë të dyshimtë. Ky djalë mund të na krijojë probleme nëse do. Mbaj mend që bleva një bllok Camel pa doganë në aeroportin e Pekinit - është ende në çantën time. Unë heq cigaret dhe i ofroj një paketë. Ai buzëqesh dhe e pranon me përbuzje. Aleku vjen dhe, duke qenë se ai flet koreanisht më mirë se kushdo, i flet rojës për disa marrëzi për ta larguar atë nga kërkimi i tij i panikut për Min.
Min qëndron para bagazhit të tij përmbys, duke mos ditur se çfarë të bëjë më pas. Kim mërmërit diçka, hedh cigaren në tokë dhe hidhet në minibus. Hwa e ndjek atë. I jap rojës tre paketa cigare nga njësia ime dhe buzëqesh. I fut në xhepat e gjoksit dhe më falënderon me gjestin universal të vendosjes së pëllëmbëve të tij përpara gjoksit.
Po kthehemi në Wonsan.
* * *
Ndoshta flash drive ra në galeri? Apo në një restorant? Në asnjë mënyrë. Ekskluzivisht në hotel, në dhomën e saj. Vetëm atje mund të humbasë kjo mallkuar flash drive. Tingëllon e besueshme: një dhomë është një hapësirë personale. Nuk kishte asnjë grua tjetër në udhëtimin tonë përveç Minit, kështu që ajo jetonte në një dhomë të veçantë. Një telefonatë në hotel ndërsa po eksploronim ujëvarën nuk sqaroi asgjë. Por Min kërkoi që të ndalonin pastrimin e dhomës derisa të ktheheshim - ajo kishte humbur një send personal, diçka shumë, shumë e vogël.
Ndërkohë, Ming hap një enë plastike me ushqime dhe i furishëm mbush gojën me to. "Kjo quhet grykësi paniku," thotë ajo me një shprehje të thartë.
Unë dhe Aleksandri heshtim. E gjithë barra e bisedës së mëtejshme bie mbi supet e Alekut. Ai është në një pozicion të pakëndshëm: duket se duhet të pretendojë se nuk e kupton arsyen e vërtetë pse Min po ha tepër në panik, por nga ana tjetër, ai dëshiron të ofrojë ndihmën e tij, jo për mirësjellje të shtirur, por jashtë të miqësisë.
"Kjo hartë..." fillon ai nga larg. – A ka vetëm muzikë në të? Apo disa të dhëna të tjera?
Min me mend përtyp një biskotë. "Të dhënat," gllabëron ajo.
"Hmm..." vazhdon Aleku. - Ndoshta... nëse ndihmon... mund të më thuash se është flash drive-i im? Epo, është sikur ky budalla australian të humbasë gjithçka, pavarësisht se ku shkon. Dhe se gjithmonë duhej të gjeje atë që ai humbi..."
Zëri i tij zbehet.
Min shikon Alekun, duke marrë parasysh atë që dëgjoi. Dhe në atë moment ajo e kupton se ai kupton gjithçka. Se të gjithë kuptojmë gjithçka. Nëpërmjet kësaj gjuhe joverbale shikimesh dhe aludimesh përmes gjesteve, në dritën e asaj që ka ndodhur gjatë orëve, ditëve dhe javëve të fundit - ajo më në fund e kupton se sa larg jemi nga turistët e pafajshëm që ajo besonte se ishim.
"Është në rregull," thotë ajo. - Unë mund ta përballoj atë".
* * *
Sigurisht, të gjithë nuk janë të lumtur për kthimin në Won-san pas skenës shumë të pakëndshme të mëngjesit me inspektorin e trafikut për shokun Kim. Të largoheshe nga qyteti do të thoshte të tundje dorën ndaj diçkaje të turpshme. Nuk ka shumë rrugë anësore në Wonsan, përveç disa që janë rreptësisht për këmbësorët, por Hwa anon rreth sheshit kryesor për të mos parë përsëri mikun tonë me uniformë të bardhë dhe na kthen në parkingun e hotelit Dongmyeon.
"A je i sigurt që nuk ke nevojë për ndihmën time?" – e pyet Aleku për herë të fundit pasi Aleksandri e shtyn në mënyrë diskrete me bërryl.
"Unë do të bëj gjithçka vetë," thotë Min. "Dhe ju djema prisni këtu."
Ro dhe Kim shoqërojnë Min në hotel. Hwa fut një USB flash drive në monitorin e pasagjerëve. Fillon një film i vjetër i luftës bardh e zi. E pyes Alekun, një adhurues i filmave koreano-veriorë, a e ka parë këtë film? Ai tund kokën. Përveç The Flower Girl dhe disa filmave të tjerë, shumë pak filma të Koresë së Veriut të realizuar para viteve 1980 janë në dispozicion në DVD. Megjithëse qytetarët e Koresë së Veriut mund të blejnë kopje në tregjet e piratëve, qasja në të cilat është e mbyllur për të huajt.
Në këtë atmosferë të tensionuar pritjeje, koha kalon shumë ngadalë. Sa herë që një makinë futet në parking, Hwa shikon përreth me nervozizëm për t'u siguruar që nuk është një nga ato BMW-të e shëmtuara të zeza me xhama shumë të lyer që janë makinat e mia të preferuara. Është e vështirë për mua të jem kaq i tensionuar në një vend, kështu që dal nga minibusi për të pirë duhan.
Në buzë të parkingut, pas një kamioni, është një kafaz i madh me pëllumba. Ndoshta është “pula e skuqur” që kemi ngrënë për darkë mbrëmë.
Ka një tarracë të hapur rreth të gjithë katit të parë të hotelit. Unë eci përgjatë tij dhe një grumbull i vetmuar rrënojash - rezultat i përpjekjeve të mëngjesit të atyre "masonëve të lirë". Pas hotelit, një mesoburrë me një bluzë pi duhan, çarçafët dhe peshqirët mbrojtës vareshin për t'u tharë nga hajdutët. Më poshtë, pikërisht pranë skelës, dy djem po ngjiten mbi shkëmbinj, duke zhytur herë pas here duart në ujë. Ata kapin butak, gaforre, çdo gjë që është e përshtatshme për ushqim dhe shitje. Përveç ushqimeve të tjera të detit, ata kishin kapur tashmë një copë cigare, në të cilën kishin mbetur tre paketa dhe i shtrinë mbi gurë për t'u tharë nën rrezet e diellit në zenitin e tij. Unë eci nëpër hotel dhe, duke u kthyer në parking, takoj një grup punëtorësh ndërtimi me kapele të forta që mbajnë dërrasa në breg. Ata sapo kanë filluar të ndërtojnë një skelë të re hoteli. Punonjësit e ndërtimit ndalojnë, duke parë të huajin, kaloj, buzëqesh dhe i bëj me dorë.
* * *
Më në fund, koreanët tanë largohen nga hoteli dhe hipin në minibus. Pa thënë asnjë fjalë, Hwa kthen çelësin në ndezjen dhe përzënë nga parkingu. Min shikon nga dritarja i zymtë.
"Epo," pyet Aleku, "a ishte i suksesshëm?"
"Jo, ajo nuk është atje."
Ne vozisim në heshtje.
 
Kapitulli dyzet e dy
Pavarësisht përvojave të saj, Eunju është e vendosur të kthehet një ditë në atdheun e saj. Jo në Wonsan, por në kryeqytet - Phenian. Ajo e di se nuk mund ta ndryshojë kurrë sistemin. Por ajo ëndërron të ndihmojë të tjerët - artistë si ajo. Ajo ka një plan për t'u transferuar në SHBA, për të mbaruar universitetin atje dhe për të marrë një diplomë master në "drama terapi" përpara se të kthehet në Veri.
"A eshte e sigurt?" – e pyeta me mosbesim. Ajo qeshi: "Për mua, Koreja e Jugut është një vend shumë më i errët se Koreja e Veriut".
Sigurisht, kishte shumë të këqija në veri. Por fëmijëria dhe rinia e saj kaluan atje, ky është vendi ku ajo e kupton më së miri. Në jug, asaj shumë shpesh iu desh të bënte punë të rëndomtë, të pakualifikuar dhe me pagesë të ulët, u përball me shfrytëzim flagrant nga bosët e paskrupullt, të cilët, duke e ditur se ajo ishte një refugjate nga veriu, përfituan nga mosnjohja e saj ndaj ligjeve lokale dhe e detyruan të punonte tepër. , duke paguar paga krejtësisht të ulëta në mënyrë të pamjaftueshme . Kur koreano-jugorët zbulojnë se nga është ajo, ata nuk tregojnë interes apo kuriozitet, dhe disa thjesht tregojnë hapur armiqësi. Nëse gjatë disa ngjarjeve ajo përmendi se vinte nga veriu, në rastin më të mirë kjo bëri që njerëzit të ndalonin komunikimin me të. Refugjatët koreano-veriorë përshtaten shumë shpejt: ata heqin qafe theksin e tyre dhe përpiqen të përshtaten sa më mirë në urdhrat dhe zakonet lokale. Nëse dikush ju pyet nga jeni, ju duhet të gënjeni, të thoni se jeni nga Busan ose ndonjë lokalitet tjetër i largët. Koreja e Jugut ka sistemin e vet klasor dhe refugjatët që vijnë nga Veriu përfundojnë në nivelin më të ulët të tij. Eunjoo priti gati një vit përpara se të hapej me të dashurin e saj të parë këtu. Kur më në fund ajo i tregoi origjinën e saj, ai u trondit dhe e la pas një jave.
“Që në ditën e parë, në çdo moment, në çdo mënyrë më kanë bërë të kuptoj: “Ti je askushi dhe s’ka si të të thërras. Ju kurrë nuk do të arrini asgjë këtu.” Nëse do të përpiqesha të protestoja, të bëja pyetje, përgjigjet ishin kështu: “Pse e thua këtë? Pse po krijoni probleme?
Shumë, ndoshta edhe pjesa më e madhe, e refugjatëve koreano-veriorë thjesht po bredhin të pafuqishëm në detin e jetës së Koresë së Jugut. Ato përdoren. Ata janë të diskriminuar vazhdimisht. Disa madje u çuan në vetëvrasje, duke përfshirë disa nga miqtë e Eunjoo. Vitet e fundit, një numër refugjatësh kanë vendosur të kthehen në veri. Dhe sondazhet e fundit kanë treguar se një e katërta e atyre që morën pjesë po e konsiderojnë seriozisht një mundësi të tillë.
* * *
Gjëja më e keqe për Eunju është të harrojë gjithçka që ka ndodhur në të kaluarën. Ajo kishte parë shumë shembuj. Shpesh njerëzit harrojnë qëllimisht atë që u ndodhi. Por kjo nuk i shëron as viktimat dhe as xhelatët. Humbja e kujtesës vetëm sa i përkeqëson problemet.
Një ditë, Eunjoo po fliste në një ngjarje për të mbledhur para për një program të të drejtave të njeriut. Pas fjalimit të Eunju, një grua iu afrua asaj dhe duke folur me theks të Koresë së Veriut, e uroi nga zemra.
Eunju e pa nga afër këtë grua dhe e njohu atë si një nga ata që e rrahën në qendrën e tranzitit në Tajlandë.
Eunju u bë histerike.
"Cfare ndodhi? – e pyeti gruaja, “pse po qan, fëmija im?” Ajo u përpoq të vendoste krahun e saj rreth shpatullave të Eunjoo-s.
Këtu frika dhe dëshpërimi i Eunju ia lanë vendin zemërimit.
"Ti e di shumë mirë, kopil, pse po qaj dhe kush jam," u përgjigj Eunju.
Ajo hodhi duart e gruas larg saj dhe iku.
* * *
Duke dëgjuar tregimet e Eunju, kuptova se është shumë më komode të besosh se gjithçka në jetë është e ndarë në bardh e zi shumë më qartë se sa është në të vërtetë. Ajo LIRIA është një vendndodhje gjeografike që mund të shënohet në një hartë. Se njerëzit specifikë që besojnë në një gjë janë domosdoshmërisht të virtytshëm, dhe ata që pëlqejnë diçka tjetër janë mishërim i së keqes. Është shumë më e lehtë të kuptojmë botën në të cilën jetojmë nëse e kufizojmë të menduarit tonë në klishe si ato që dalin nga programet e përditshme të lajmeve dhe nuk përpiqemi të kuptojmë kontekstin historik që ka formësuar kombet, regjimet dhe sistemet e besimit që duken krejtësisht i huaj dhe i largët në krahasim. , me çfarë jemi mësuar. Dhe në shumë mënyra ky është një kontekst tragjik, në formimin e të cilit një rol të rëndësishëm luajtën ata që ishin para nesh. Është shumë më e lehtë të përkëdhelësh dikë mbi supe dhe t'i thuash se tani është i lirë sesa t'i ndihmosh njerëzit të fitojnë të drejta dhe mundësi të reja. Është shumë më e lehtë të demonizosh sesa të empatizosh. Kjo është arsyeja pse e para është kaq e rëndësishme për politikanët që janë më të shqetësuar për mbrojtjen dhe promovimin e imazhit të tyre, duke preferuar të mos rrezikojnë dhe të mos e rëndojnë veten me zgjidhjen e problemeve të njerëzve të tjerë; është më e lehtë t'i lëmë këta të panjohur, bashkë me nevojat, dëshirat dhe pikëpamjet e tyre për jetën, të kalben në një realitet krejtësisht të panjohur për ta.
Në rrethana të tilla, drejtësia është pak a shumë diçka që mund të përshtatet, të bëhet fitimprurëse për veten nën maskën e drejtësisë. Dhe opinioni publik do t'ju mbështesë në këtë ose nga frika ose për shkak të mungesës së ndonjë rruge alternative për të zgjidhur problemet. Empatia shihet si shumë radikale dhe vetë-përfshirja shihet kryesisht si një rrezik që nuk ia vlen të merret. Kjo është një nga tragjeditë e botës në të cilën jetojmë tani. Sa më pak të kuptojmë diçka, aq më lehtë është për ne që të vendosim thjesht ta shkatërrojmë atë. Sikur duke shkatërruar atë që konsiderohet e keqe, ne nuk po shkatërrojmë edhe veten tonë.
 
Kapitulli dyzet e tre
Në gjysmë të rrugës për në malet Kumgangsan, ndalemi diku në një rrugë gjarpëruese. Min duhet të dalë jashtë.
Ne qëndrojmë në makinë dhe shikojmë në heshtje në pasqyrat e pasme teksa ajo fillimisht përpiqet të ecë përgjatë një shtegu të ngushtë dhe të pistë, pastaj qesh, kthehet prapa, kalon rrugën dhe zhduket në gjethet e dendura.
Unë dal, përplas derën pas meje dhe shtrihem. Po mundohem të ndjek hapat e Minit në atë shteg të ngushtë të poshtër për të gjetur se çfarë e bëri atë të qeshë. Pas disa hapash rreth kthesës së kodrës, papritmas hasa në tre fshatarë të mbuluar me baltë, të shtrirë në një grumbull barërash të këqija. Biçikletat e tyre qëndrojnë afër, të ngarkuara me thasë me drithë - me sa duket po e transportojnë këtë drith për shitje ose diku tjetër. Njëri prej tyre pi një cigare të mbështjellë nga një copë gazetë e grisur. Të tre më shikojnë në heshtje. Unë i tund me kokë, kthehem dhe ngadalë eci përsëri drejt autostradës.
Ming del nga shkurret, duke mbajtur çantën në duar. Ajo kthehet në minibusin tonë, lan duart me pak lëng dhe shkëmben disa fjalë me Ro dhe Kim. Unë ngjitem në vendin tim dhe Hwa ndez motorin.
“Min?!”
Tani ajo po ecën ngadalë përgjatë autostradës, duke u larguar nga ne. Kudo që ajo të shkojë, ajo nuk shqetësohet qartë se sa është ora apo sa kohë ka derisa të perëndojë plotësisht dielli. Ajo e di se Hwa mund të ndezë fenerët e tij kur i afrohet maleve Geumgang.
"Çfarë dreqin po bën ajo?" – pyet Aleksandri. Shoku Kim qorton. Askush nuk lëviz. Zbres nga makina dhe e ndjek.
Jemi në një kodër, një hendek i gjatë kalon përgjatë autostradës. Min gumëzhin melodinë e një kënge të Moranbong nën zë, duke parë me kujdes diku brenda hendekut. Herë pas here ajo ndalet dhe zgjedh një daffodil të verdhë të zbehtë ose një lule tjetër të vogël që rritet midis barërave të këqija. "A je ne rregull?" - pyes une.
Ajo mërmëritë pa kuptim nën zë. I çmendur. Lotët lule. Bërja e një buqete nusërie. Ashtu siç duhet të ketë bërë në fëmijëri, kur shkoi në fshat për të vizituar gjyshërit e saj.
Ajo më shikon me sytë e një personi që me të vërtetë dëshiron që e gjithë kjo të përfundojë. "Ndonjëherë," thotë ajo, "do të doja të mund të bëhesha përsëri një fëmijë."
"Min..." përpiqem të flas. Por më pas e kuptoj se nuk kam absolutisht asgjë për t'i thënë asaj.
* * *
Perendimi i diellit fillon pak pasi kthehemi ne makine dhe vazhdojme rrugen. Një performancë natyrale shumëngjyrëshe shpaloset sërish. Mbi fushat e thara që na rrethojnë është një qiell absolutisht i kthjellët, të cilin dielli e mbush me rrezet e nuancave portokalli dhe të kuqërremtë. Në largësi, në fusha, mes rrugës automobilistike dhe malit, strehohej një fshat. Ndërsa e kalojmë, nga altoparlanti vjen një njoftim. Të gjithë përveç meje dhe Hwa ranë në gjumë. Në vend të kësaj, zhytem në një ëndërr të çuditshme. Unë jam në një të ardhme të largët, tashmë shumë më i vjetër. Min është aty me mua. Jemi në një qytet të caktuar - nuk jam i sigurt nëse është Pheniani, ndoshta Seuli apo edhe ndonjë lloj kryeqyteti evropian.
U takuam duke pirë një kafe, tashmë një plak dhe një plakë. Unë e kuptoj që bota aktuale është shkatërruar, se Koreja e Veriut që ne e dimë tani nuk ekziston më në këtë të ardhme. Apo ndoshta Min, si Eunju, kishte ikur për një kohë të gjatë dhe kishte përjetuar të gjitha vështirësitë dhe mundimet e mërgimit, dhe kjo ishte veçanërisht e vështirë për të, pasi ajo kurrë më parë nuk kishte mundur të imagjinonte se si ishte.
“Oh, ishte thjesht një ëndërr e bukur në të cilën jetuam”, psherëtin ajo, e hidhur për gjithçka që ka kaluar ndër vite.
"Jo," kundërshtoj unë. "Ishte një makth gjatë gjithë kohës." Disa, si unë, u tërhoqën nga sharmi i saj i përdredhur. Por ne të gjithë e dinim – edhe Aleku – se ishte e tmerrshme. Ne e pamë këtë absolutisht qartë çdo herë që vizituam. Dhe ne vërtet donim t'ju tregonim për këtë. Por ne nuk mundëm. Kishim shumë frikë. Për të njëjtat arsye për të cilat kishe frikë.”
"Por për ne ishte një shtëpi," thotë ajo, "ku kishte shumë gjëra të bukura që nuk mund t'i kuptonit dhe që nuk mund t'i dinit. Ju nuk jeni korean. Mirë, regjimi ishte ndoshta i tmerrshëm. Por të paktën kishim një ndjenjë UNITETI. Nuk ekziston askund tjetër, as në asnjë vend. Unë tashmë kam qenë pothuajse kudo. Unë e di se çfarë është ajo. Po, kishim shumë gjëra të këqija në Joseon. Por nuk ka pasur kurrë tmerret që më është dashur të duroj që atëherë, kur gjithçka u hodh në erë dhe unë mbeta duke notuar vetëm në këtë oqean, në mërgim të përhershëm në këtë planet - ose çfarë kishte mbetur prej tij.”
"Po, ke të drejtë, nuk na u dha mundësia të ndjejmë ato momente të mrekullueshme që sapo përshkruat," përgjigjem. "Ne nuk mund të kujtonim fjalët e këngëve apo lëvizjet e kërcimit." Dhe po, ne nuk ishim në gjendje të ndjenim atë ndjenjë uniteti që ju lidhi të gjithëve në një tërësi me iluzionin e një ëndrre të përbashkët. Por e vërteta është se ne mund të shihnim gjëra që ju nuk mund t'i shihnit. Gjërat që na binin në sy sa herë që ju shikonim. Ne mund të shihnim gjithçka nga jashtë, por ju nuk mundeni. E kuptuam që po vuanit në heshtje. Këtë e pamë mjaft qartë. Gjëja më monstruoze ishte se të gjitha aspektet e tmerrshme të jetës nuk kishin nevojë të kërkoheshin në mënyrë specifike. Para kësaj, as që e dija se kjo mund të ndodhte. Ata ishin para syve tanë, pavarësisht se çfarë u përpoqët të na tregoni dhe të na impononi. Kjo është e vërteta për vendin ku u kapët dhe të cilit i qëndroni ende në ëndrrat tuaja për vite më të mira. Dhe duhet ta pranoni se ato tmerre përshkojnë të gjitha kujtimet tuaja, të cilat sipas jush janë të bukura, të cilat ju ende i vlerësoni dhe i ruani. Më vjen keq, por ideali juaj është i helmuar nga tmerri, i ngjitur fort me të.”
Ëndrra u zhduk aq shpejt sa erdhi. Tani është vetëm një muzg tjetër, në veshët e mi dëgjohet zhurma e një motori që funksionon, nën rrota ka një autostradë me gunga. Përpara në horizont është drita e heshtur e maleve Kumgangsan.
 
Pjesa e nëntë
Pajtimi
 
Kapitulli dyzet e katërt
Rrugës për në resort humbëm. Për më tepër, ky nuk ishte veçanërisht faji i Hwa. Nuk ka gjëra të tilla si navigatorët GPS në Korenë e Veriut. Hartat rrugore të kësaj pjese të vendit janë shumë të pasakta dhe mungojnë shumë rrugë. Arsyeja për këtë është afërsia e saj me kufirin me Korenë e Jugut dhe me shumë baza ushtarake dhe instalime të tjera të ushtrisë. Papritur kuptojmë se gjendemi në një vendkalim jashtëzakonisht të ngushtë, tërësisht të tejmbushur nga të dyja anët me shkurre, i cili, megjithatë, nuk ndryshon shumë nga asnjë rrugë tjetër e parregullt rurale. Dhe pastaj, po aq befas, një pikë kontrolli shfaqet para syve tuaj, dhe kjo nuk është një nga postimet e zakonshme të kontrollit të trafikut që hapin dhe mbyllin aksesin në diçka - qindra postime të tilla u shpërndanë në të gjithë vendin - kjo është një pikë kontrolli e vërtetë Ushtarak. Shumë ushtarë me uniformë dhe rroba të zakonshme rrethojnë blloqet e betonit duke bllokuar rrugën dhe e shikojnë minibusin tonë me dyshim dhe zemërim.
Shoku Kim del nga makina për të pyetur nëse kjo është hyrja në resortin Kumgangsan. Oficeri i lartë ndahet nga turma e ushtarakëve dhe drejtohet drejt tij me një shprehje të irrituar në fytyrë: “Çfarë dreqin po bën këtu, shoku? Kjo është një zonë e kufizuar kufitare dhe ju nuk keni leje të jeni këtu!”
"Më falni oficer, por shoferi ynë..."
"Thuaji shoferit tënd të kthehet dhe të largohet menjëherë nga këtu!"
Rruga është e ngushtë, vetëm një korsi e gjerë. Është pothuajse e pamundur të kthehesh. Hwa përpiqet ta bëjë këtë disa herë, por në fund njëra nga rrotat e përparme ngec në një kanal. Ne të tre dhe Ro dalim nga minibusi dhe përpiqemi ta shtyjmë jashtë. Fat. Kërcejmë si të përvëluar dhe ngrihemi me shpejtësi maksimale.
Pas pak ndalemi në anë të rrugës. Min gërmon nëpër çantën e saj, duke u përpjekur të gjejë një listë me numra telefoni në mënyrë që të telefonojë dikë në resort dhe të kuptojë se ku jemi dhe si të arrijmë në destinacionin tonë. Hwa del jashtë, bën disa hapa prapa dhe me nervozizëm ndez një cigare. E shikoj në pasqyrën e pasme. Ai mban syze dielli dhe i ngre për një moment për të fshirë një lot.
* * *
Kur më në fund arrijmë në vendpushim, na përshëndet një qytet fantazmë. Emri i tij i plotë është "Hyundai Kumgangsan Turistik Resort", domethënë "Hyundai Kumgangsan Turistik Resort". Sa hyjmë, ndalojmë pranë disa rimorkiove. Min shkon në njërin prej tyre për të regjistruar grupin tonë. Të gjithë koreanët e ndjekin atë. Ne të tre dalim nga minibusi për të shtrirë këmbët duke ecur nëpër barëra të vogla. Para syve tanë, në luginë, janë fusha me të korra që piqen; Të shpërndara në distancë janë disa kasolle dhe ndërtesa të ulëta apartamentesh - me shumë mundësi ky është një lloj fshati ose fshati që nuk mund të mburret me shumë banorë. Ne ecim përgjatë shtegut, duke eksploruar rrethinën. Koreanët kthehen pas gjysmë ore dhe të gjithë futemi në minibus.
Ne ecim me makinë nëpër rrugët e resortit, por duket se udhërrëfyesit tanë nuk e dinë saktësisht se ku duhet të përfundojmë. Mund ta imagjinoj bisedën që ata bënë në atë trailer - dukej sikur askush nuk na priste.
Ky vend është ndryshe nga çdo gjë që kam parë më parë në DPRK. Resorti u ndërtua nga koreano-jugorët në vitin 2002 dhe është një zonë e vetë-mjaftueshme e përshtatshme për ekzistencë autonome. Hyundai ka derdhur 350 milionë dollarë për rinovimin e hoteleve të vjetra dhe ndërtimin e hoteleve të reja luksoze, restoranteve, bungalot, yurts, shtëpi dhe parqe për rimorkio. Ky ishte i vetmi vend në Korenë e Veriut ku qytetarët e Koresë së Jugut mund të udhëtonin. Shenja dalluese e politikës "Nxehtësia Diellore", e iniciuar nga Presidenti Kim Dae-jung në 1998 dhe që synon përmirësimin e marrëdhënieve midis Veriut dhe Jugut. Për të, Kim Dae-jung mori edhe Çmimin Nobel për Paqen në vitin 2000. Politika u vazhdua nga pasardhësi i tij si President i Koresë së Jugut, Roh Moo-hyun.
Presidenti Kim e huazoi emrin për politikën e tij nga fabula e Aesopit "Era dhe dielli". Fabula përshkruan se si dy protagonistë - Dielli dhe Era - vendosën të konkurrojnë me njëri-tjetrin për të gjetur se cili prej tyre është më i fortë. Morali i tregimit është se bindja është gjithmonë më efektive se forca brutale. Kjo taktikë është plotësisht në përputhje me qasjen tradicionale koreane për të bashkëvepruar me armiqtë - duke mashtruar armikun me dhurata bujare, duke gërryer vendosmërinë e tij për t'ju shkatërruar. Mund të thuash, duke e vrarë me mirësinë dhe butësinë tënde shpirtërore.
Duke marrë parasysh audiencën e synuar të këtij resorti dhe përfitimin e madh financiar që ky projekt i solli DPRK-së, autoritetet de facto ranë dakord që do të kishte një renditje të përmasave më të vogla nga të gjithë elementët e shëmtuar të propagandës standarde vizuale. Në të vërtetë, ne nuk shohim asnjë portret të vetëm të asnjë prej Kim-ve. Në vitet e tij më të mira - në mesin e viteve 2000 - resorti vizitohej çdo vit nga deri në një çerek milion turistë. Këto ishin kohë shumë optimiste, të cilat vazhduan nën administrimin e Presidentit Roh. Papritur u duk se bashkimi i dy Koreve nuk ishte një fantazi e çmendur. Nën Noh, kompleksi industrial Kaesong u hap pranë qytetit kufitar me të njëjtin emër, i cili është një nga atraksionet historike të të gjithë Koresë, e cila gjatë Luftës së Koresë i shpëtoi bombardimeve të tapeteve amerikane për shkak të vendndodhjes së saj gjeografike. Më shumë se njëqind kompani koreano-jugore kanë krijuar ndërmarrjet e tyre në këtë kompleks industrial. Koreja e Veriut dhe ajo e Jugut nuk punonin krah për krah atje - stafi ishte plotësisht i ndarë, dhe qytetarët e secilit vend ishin në ndërtesa të ndryshme. Por të paktën ishte një lëvizje në drejtimin e duhur.
Por ëndrra e bashkimit u shkatërrua pikërisht në vendpushimin pranë maleve Kumgangsan. Në korrik 2008, një grua pesëdhjetë e tre vjeçare nga Koreja e Jugut, Park Wanzha, injoroi paralajmërimet e udhërrëfyesve të saj koreano-veriorë dhe doli jashtë fushës së golfit për një shëtitje. Ajo u qëllua nga një ushtar i Koresë së Veriut, gjithmonë i gatshëm për të luftuar. Koreja e Jugut ndaloi menjëherë të gjitha udhëtimet në vendpushim. Në vitin 2010, ndërsa marrëdhëniet midis Koreve u tensionuan gjithnjë e më shumë dhe nisën përleshjet përgjatë kufirit detar midis vendeve, Veriu mori kontrollin e resortit, duke i dhënë fund kontratës ekskluzive pesë dekade që kishte nënshkruar me Hyundai. Nëse do të përmbahemi nga shprehjet e ashpra, mund të themi se për këtë, DPRK-ja ka pasur vështirësi serioze për të gjetur ndonjë investitor të ri të huaj për të vazhduar projektin, gjë që shpjegon gjendjen aktuale të braktisur të resortit.
Në vitin 2010, qeveria e re e krahut të djathtë në Seul e shpalli politikën e "Nxehtësia Diellore" një gabim. Dhe pastaj kaluan disa vite të tjera dhe marrëdhëniet midis dy vendeve më në fund arritën në një qorrsokak. Kjo ndodhi në vitin 2016 kur Koreja e Jugut ndaloi pjesëmarrjen në projektin e Kompleksit Industrial Kaesong. Presidenti i ri i Koresë së Jugut, Moon Jae-in, tha se dëshiron të rihapë këtë kompleks industrial, por deri tani gjërat nuk kanë shkuar përtej deklaratave verbale.
Megjithatë, këto ditë përveç nesh në resort ka edhe disa turistë të tjerë. Ata janë të gjithë vendas, koreano-veriorë, me sa duket nga familjet e elitës së Phenianit. Kalojmë me makinë përpara një ndërtese dymbëdhjetëkatëshe të një hoteli krejtësisht të zbrazët; duket se brenda tij ka errësirë të plotë. "Kjo është një qendër takimi për familjet e ndara," pëshpërit Aleku. Resorti nuk ishte vetëm për turistët. Gjatë viteve të politikës së “Nxehtësia Diellore”, këtu janë mbajtur disa takime familjesh, anëtarët e të cilave jetojnë në anët e kundërta të paraleles së 38-të. Të gjitha këto takime u pasqyruan gjerësisht në media. Ata zgjodhën një numër familjesh që më në fund mundën të shiheshin pas gjashtëdhjetë vjetësh ndarje për shkak të ndarjes së gadishullit në dy shtete. Shumica prej tyre ishin tashmë mbi tetëdhjetë. Ngjarja ishte e hidhur: familjet u ribashkuan për tre ditë, por ishte e qartë se këta njerëz nuk kishin gjasa të jetonin aq gjatë sa të shiheshin përsëri. Dhe nuk ka rëndësi se çfarë thonë dhe mendojnë për të jashtë vendit. Megjithatë, ky vend i trishtuar na bën të ndjejmë me vetëdije se ato takime - qëllimi i të cilave u konsiderua ribashkimi - përkundrazi, na kujtuan përsëri ndarjen dhe faktin që në vend të një populli ekzistojnë dy sisteme shumë të ndryshme, dy VENDE. që u shfaq si pasojë tragjike e ndarjes së gadishullit.
* * *
Ne jemi ndoshta të ftuarit e parë perëndimorë në Kumgangsan Beach Hotel që nga rihapja e tij disa muaj para mbërritjes sonë. Dhe në përgjithësi, një nga të ftuarit e parë gjatë kësaj kohe. Shtëpitë e çuditshme prej druri me një formë trekëndore të kujtojnë vilat luksoze diku në Malet Shkëmbore, megjithëse këtu në mjedisin natyror nuk ka vetëm male, por edhe det, në të cilin mund të zbresësh nga rruga më poshtë. Hoteli ndodhet në një shpat. Pak më lart është një ndërtesë e shënuar me shenjën “VIP”. Dhomat tona janë të vendosura në pallatin ngjitur. Të gjitha ndërtesat kanë ballkone të mëdha me pamje nga deti, disa prej tyre kanë mobilje shumë cilësore dhe pajisje të ndryshme shtëpiake të prodhuara nga Samsung, gjë që na kujton menjëherë se për kë dhe për kë është ndërtuar ky kompleks hotelerie - kompani mjaft me reputacion të Koresë së Jugut për njerëzit mjaft të pasur. koreanojugorët. Natyrisht, nuk ka Wi-Fi - kjo është e vetmja pengesë. Vendi tani është i rezervuar për mysafirë nga klasat e larta shoqërore të Koresë së Veriut - njerëz që janë të vetëdijshëm për pabarazitë që ekzistojnë në shoqëri dhe të cilët, duke qëndruar këtu, mund të shijojnë personalisht rezultatet e këtyre padrejtësive. Sigurisht, nuk mund të ekzagjerohet numri i të zgjedhurve të tillë - ka më shumë punonjës në stafin e kompleksit sesa ka të ftuar që enden nëpër sallat e hotelit për momentin. Nuk kemi kohë të shikojmë hotelin dhe të admirojmë të gjitha detajet. Pasi u kontrolluam, u veshëm me rroba të freskëta, i lamë gjërat në dhoma dhe u kthyem në minibus, pranë të cilit ramë dakord të takoheshim. Ne po shkojmë në një turne në këmbë.
* * *
Djemtë ecin shpejt përpara, duke u ngjitur në lartësitë e maleve të Diamantit. Unë dhe Min dorëzohemi në gjysmë të rrugës. Unë kam frikë nga lartësitë, dhe Min është shumë i rëndë për t'u ngjitur për kaq gjatë. Ndalojmë në një faltore ku një çift udhëtarësh koreanë vendosin të bëjnë një pushim; por ata u ngritën shumë shpejt dhe vazhduan, padyshim që nuk ndiheshin rehat në praninë e një të huaji dhe duke mos kuptuar se si të silleshin. Një grua koreano-veriore - udhërrëfyesi i atyre turistëve koreano-veriorë - na afrohet. Ajo ka një distinktiv me emrin e saj dhe një mikrofon me kufje. Falë zhvillimit ekonomik të viteve të fundit dhe prosperitetit në rritje të klasës së mesme, turizmi vendas po bëhet gjithnjë e më popullor. Televizioni madje nisi një program javor në të cilin një prezantuese e re udhëton në vende të njohura të vendit, duke ua shfaqur ato teleshikuesve. Sot ne dhe familja e stafit të ambasadës indiane në Phenian jemi të huajt e vetëm këtu, të gjithë të tjerët janë koreano-veriorë. Udhërrëfyesi femër pyet Minin se kush është ajo, kush jam unë dhe çfarë po bëjmë këtu. Min u përgjigjet të gjitha pyetjeve dhe gruaja, duke kënaqur kureshtjen e saj, tund kokën dhe vazhdon rrugën në kërkim të grupit të saj.
Unë dhe Min ulemi në një stol, pimë ujë dhe shijojmë pamjen magjike. Ne u transportuam pothuajse në atë pikturë të Lee Younghee nga galeria Wonsan: para nesh është Ujëvara Kuryeon, të cilën artisti e përshkruan me aq dashuri në kanavacën e tij. Ujëvara është mjaft e pjerrët, por jo vertikale. Uji nxiton poshtë përgjatë kreshtës shkëmbore të bardhë, në dukje të shkumëzuar dhe përfundon rrugën e tij në një pellg të vogël të gjelbër në këmbë. Duket se shkëmbinjtë e granitit që rrethojnë ujëvarën janë gdhendur me mjeshtëri nga dora e një gurgdhendës gjigant: skicat e rregullta të ujëvarës janë formuar nga gurë që dalin në mënyrë perfekte. Ndoshta, pamja më mbresëlënëse e ujëvarës hapet në dimër, kur uji ngrin dhe bardhësia e akullit të borës bie në kontrast me shkëmbinjtë e thepisur kafe të errët që e rrethojnë.
Ne diskutojmë frikën tonë të fëmijërisë. Min pranon se nuk i pëlqen shumë të udhëtojë, pasi tashmë ka kaluar kaq shumë kohë larg shtëpisë. Nëse frika ime më e madhe është rënia nga një lartësi, frika më e madhe e Minit është të qenit vetëm.
«Kur isha fëmijë,—thotë Min,—prindërit e kalonin gjithë kohën në punë dhe unë rrija vetëm në shtëpi. Pas shkollës u ktheva në shtëpi dhe prindërit e mi nuk ishin kurrë atje - ata gjithmonë punonin. Më duhej t'i prisja jashtë shtëpisë deri në errësirë."
Historia e saj nuk është unike. Përkundrazi, ishte aq e zakonshme saqë bëhej edhe një film me këtë temë. I lëshuar në vitin 2007, Ditari i një nxënëseje është një nga filmat e paktë koreano-veriorë që ka marrë edhe njëfarë njohjeje ndërkombëtare (të drejtat për ta shfaqur janë blerë në Francë, por sigurisht që dështoi atje). Komploti përqendrohet në historinë e një vajze adoleshente që bie në depresion sepse babai i saj shkencëtar nuk është kurrë në shtëpi. Në finale, ajo mëson se babai i saj bëri një zbulim të rëndësishëm shkencor dhe po nderohet për kontributin e tij të madh në prosperitetin e atdheut të tij. Ajo e kupton se sa egoiste ishte...
Sa për Minin, prindërit e saj kishin frikë t'i jepnin çelësat e shtëpisë. Për shkak të ndërprerjeve të vazhdueshme të energjisë elektrike, atyre iu desh të ndërtonin shumë pajisje për ngrohjen e banesës. Ata kishin bateri në shtëpi, furnizime me vajguri dhe një gjenerator vetë. Të lejosh një fëmijë të vogël të jetë vetëm në mes të gjithë kësaj do të thotë të rrisësh shumë rrezikun e një zjarri. Në vend të kësaj, prindërit e lanë vetëm për të luajtur në rrugët e Phenianit derisa të ktheheshin vonë në mbrëmje. Dhe në ato vite qyteti zhytej në errësirë absolute në mbrëmje.
"A nuk kishin frikë se mund t'ju ndodhte diçka?"
"Jo," përgjigjet Min, "Pheniani është një qytet shumë i sigurt. Fëmijët mund të luajnë lirshëm vetë pa u shqetësuar askush se do të rrëmbehen. Por prapë... më lanë vetëm. Dua të them, nuk i fajësoj ata. Ata duhej të punonin. Por atëherë ishte shumë e vështirë për mua ta kuptoja dhe ta pranoja. Kështu që fillova të mashtroj.”
"Hmm, po rebeloheshe?" – pyeta i intriguar. “Epo, unë kurrë nuk kam bërë asgjë në praninë e tyre. Ky eshte problemi. Unë jam një vajzë e mirë. Besnik dhe i bindur. Por kur prindërit e mi nuk ishin aty... atëherë u bëra djall,” buzëqesh ajo. – Unë nuk kam qenë ngacmues apo ngacmues. Por unë isha një fëmijë i madh për moshën time. Një vajzë e lezetshme dhe një djalë i vërtetë. Gjithmonë i kam mbrojtur vajzat e klasës sonë. Nëse djemtë ofendonin njërën prej tyre diku në shesh lojërash, unë e kapja dorën e saj dhe shkuam të kërkonim shkelësin. E kam rrahur para të gjithëve. Unë isha një përbindësh! – qesh ajo.
“Duhet të ketë qenë e vështirë të kthehesh në shtëpi pas tetë vjetësh në Kubë. Domethënë, të gjithë në moshën tuaj janë rritur... Ishte e vështirë të mësoheshe sërish me gjithçka? Bëni miq të rinj?"
Min pushoi së qeshuri: "Po, nuk është e lehtë."
“Ndoshta duhet të kishim qëndruar? Dhe diplomuar nga universiteti në Havana?
“Gjëja është se ishte vendimi im të kthehesha. Prindërit mezi më panë. U ktheva një vit para tyre. Doja t'u vërtetoja diçka atyre. Se mund të arrij shumë vetë. Se unë tashmë jam i pavarur.”
"Ata ndoshta ishin të shqetësuar?"
"Po pak. Ata u përpoqën të më ndalonin dhe u përpoqën të më bindnin të prisja. Ambasadori u tha atyre se mund të ishte e rrezikshme - e dini, rrëmbime dhe gjëra të tilla."
Një nga lajmet më të rëndësishme të muajve të fundit që m'u kujtua menjëherë ishte raporti se pranverën e kaluar, në të njëjtën ditë, një duzinë qytetarë të Koresë së Veriut që punonin në një restorant të Koresë së Veriut në Kinë u larguan në Korenë e Jugut. Kjo u trumbetua nga të gjitha mediat si arratisja më e madhe grupore në histori. Veriu, megjithatë, tha se të arratisurit u rrëmbyen të gjithë nga agjentët e Koresë së Jugut dhe kërkoi kthimin e tyre në atdheun e tyre.
"A kishe mundësinë të ishe... hmm... në ndonjë fluturim tjetër?" - pyes une.
Ajo e kupton menjëherë se çfarë po bëj. “Jo, kurrë, asnjë shans. Unë po ju them, doja të kthehesha vetë. Për t'u treguar atyre se unë vlej diçka. Se në disa mënyra nuk kam nevojë për ndihmën e tyre. Epo, në një mënyrë të çuditshme, natyrisht. Kjo ishte hakmarrja ime - po i kompensoja ato vite fëmijërie kur më lanë vetëm.”
Biseda jonë kthehet në temën e punës. E pyes nëse donte menjëherë të bëhej guidë turistike. Gjithmonë më dukej se kjo punë ishte mjaft e paguar dhe prestigjioze në DPRK.
"Jo, jo me të vërtetë," përgjigjet Min. – Në fakt, doja të shkoja në ushtri. Ndoshta ekziston puna më e mirë në vendin tonë. Por ata nuk më morën mua.”
Afër fundit të kolegjit, thotë ajo, studentëve u kërkohet të bëjnë një listë me pesë lloje të punëve që do të dëshironin të merrnin. Më pas ata ftohen në disa intervista - një prej të cilave Min e kishte me shokun Kim në Kompaninë Shtetërore Koreane të Turizmit. Në ditën e diplomimit shpallet publikisht se ku jeni dërguar në punë dhe praktikisht për gjithë jetën. Pothuajse asgjë nuk varet nga ju në këtë çështje.
""Me të vërtetë? Guide Turistike? – miqtë e mi u tronditën. Edhe mua. Të gjithë menduan se do të merrja diçka më të mirë. "Shumë të diplomuar të Institutit të Gjuhëve të Huaja në Phenian, si shoku Kim, dërgohen në pozicione potencialisht shumë fitimprurëse në misionet diplomatike jashtë vendit." Ajo duhej të pajtohej me jetën e saj të re. "Ne jemi një vend argëtues," thotë ajo. Dhe shoku Kim u bë si një vëlla për të.
Papritur Ming kthehet nga unë. “A ju kujtohet ajo mbrëmje, pas darkës? Ju thatë se ndoshta mund të më ndihmonit disi.”
Kjo ka ndodhur menjëherë pas bisedës mes Min dhe Aleksandrit për “Kimchi Baguette”. Më interesonte se si funksionon biznesi këtu, dhe gjithashtu e drejtova me delikatesë që të na prezantonte me disa artistë vendas, të cilët kisha dashur t'i takoja prej kohësh. Kjo është arsyeja pse përmenda se kam miq në Berlin dhe Londër që zotërojnë galeri arti dhe që nuk do të kishin problem të krijonin një lloj sipërmarrjeje të përbashkët. Min më parë e kishte ngacmuar vazhdimisht Alecin për të drejtuar së bashku një biznes IT. Ajo tha se njeh disa djem që janë thjesht gjeni kompjuterik, të aftë për të shkruar çdo program dhe për shumë më pak para se programuesit nga Perëndimi. Aleku pati humbje financiare. Mund të shihja se ai ishte i ndarë mes dëshirës së tij për të ndihmuar Minin dhe të kuptuarit se ai nuk dinte asgjë për biznesin në këtë drejtim. Kompjuterët, programimi - e gjithë kjo qëndronte jashtë fushës së interesave të tij: ai vinte nga një familje akademike dhe specializimi i tij profesional ishte studimi i vendeve të Azisë Lindore.
Sigurisht, asnjëri prej nesh nuk ishte i sinqertë kur fliste për interesat tona. Aleksandri nuk kishte dëshirë të hapte Kimchi Baguette me Min. Dhe është e trishtueshme, por e vërtetë që askush në Perëndim nuk është i interesuar për pikturën e Koresë së Veriut. Ne të gjithë thjesht po përpiqeshim të kënaqnim kureshtjen tonë duke kuptuar se si funksiononin gjërat këtu. Edhe nëse do të ishim të sinqertë, për të filluar çdo aktivitet do të duhej të kapërcenim burokracinë burokratike që lidhet me kushtet e sanksioneve. Dhe ka shumë të ngjarë, do të na kishte çuar në një xhungël të tillë dhe do të krijonim probleme të tilla që do të duhej të rishikonim planet tona.
Por tani e kuptoj qartë se të gjitha bisedat për "baguette Kimchi", e cila për Aleksandrin nuk ishte asgjë më shumë se një muhabet lozonjare, ishte mjaft serioze për Min.
"E shihni... puna është," thotë Min, "Korea është e fortë. Shume i forte. Shikoni ushtrinë tonë! Ne jemi një nga vendet më të fuqishme në botë. Dhe tani ne vetëm duhet të zhvillojmë ekonominë në mënyrë që ajo të përputhet me forcën e ushtrisë sonë.”
Unë tunda kokën. Herë pas here, Min nxjerr një lloj ashpërsie - bëhet e qartë se ajo mund të luftonte seriozisht me djemtë në shesh lojërash kur ishte vajzë e vogël.
“Sanksionet krijojnë vështirësi për këtë,” vazhdon Min. Një deklaratë e guximshme – pasi qëndrimi zyrtar është se sanksionet nuk kanë asnjë ndikim në ekonomi.
“Por është turp, me të vërtetë, sepse ne mund të bëjmë pothuajse çdo gjë. Nuk duhet të jenë vetëm kompjuterë, mund të jetë me të vërtetë çdo gjë - si flokë për paruke. Veprat e artit. Por kjo kërkon njëfarë... fryme aventurizmi. Dua të them që një person ose duhet të jetë mjaft i guximshëm që të mos ketë frikë nga sanksionet, ose të punojë në industri që nuk preken nga sanksionet. Ose të jetë nga një vend që nuk është i përfshirë në sanksione. Ne kemi nevojë për partnerë. A mund të më ndihmoni të gjej të paktën një?”
Filloj të mendoj se si t'i përgjigjem asaj me mirësjellje se askush që njoh nuk do të ishte aq budalla dhe aventurier sa të fillonte një biznes në Korenë e Veriut. Dua të jem sa më i sinqertë pa lënduar ndjenjat e Minit.
"Vendi juaj ka një problem imazhi," i them asaj. Kjo deklaratë është ndoshta rekordi i dekadës për minimizimin e çdo problemi. Unë i shpjegoj asaj se shumë vende shpenzojnë miliona dollarë duke punësuar agjenci të ndryshme PR për të përmirësuar imazhin e vendit të tyre dhe për ta bërë atë më tërheqës për investitorët. “E di që nuk mund të ndikoni në këtë në asnjë mënyrë, por mendoj se do të ishte jashtëzakonisht e rëndësishme nëse në një nga nivelet më të larta do të ishte një person i caktuar që do të mendonte për nevojën për të ecur në këtë drejtim, sepse një aktivitet i tillë mund të lehtëson shumë arritjen e atyre qëllimeve për të cilat përpiqesh”.
"Kjo nuk do të ndodhë kurrë," deklaron Min pa asnjë emocion. Ajo mund të mos dëshirojë ose të mos jetë në gjendje ta artikulojë atë, por ajo ndjen në zorrët e saj të vërtetën që qytetarët e vendeve jo-totalitare nuk do të mund ta kuptojnë kurrë. Siç shkruante Hannah Arendt, ajo që e bën një vend totalitar të paparashikueshëm për pjesën tjetër të botës është liria e tij nga çdo motivim i bazuar në fitim; Paaftësia e kotë ekonomike e vendit është në fakt një çmim i qëllimshëm dhe i vetëdijshëm që duhet paguar për vendosjen e kontrollit total mbi popullsinë e tij. Dhe në çfarë mase të gjitha këto shenja të fundit të pasurisë, kaq të dukshme në rrugët e Phenianit, përfaqësojnë synimet e sinqerta të regjimit të ri në pushtet, askush nuk e di; dhe askush nuk është i sigurt për këtë.
“Ende, pse na duhet kjo? Pse të paguani për propagandën e huaj? - pyet Min. "Për mendimin tim, nuk mund të konsiderohet biznes i mirë të shpenzosh para për diçka, rezultatet e së cilës nuk mund të shihen."
Duke psherëtirë, shikoj gjurmët e ujit në shkëmbinjtë gri në të bardhë të djegur nga dielli i maleve.
"Kështu funksionon biznesi në shekullin e njëzet e një," them unë. – Për të fituar shumë, duhet të investosh shumë. Gjithçka ka të bëjë me imazhin, marketingun, PR... Agjencitë e PR mund të ndikojnë në media, ato kanë kontakte përmes të cilave mund të lançojnë histori për të përmirësuar imazhin e një vendi të caktuar. Unë e kuptoj që ju keni mendjemprehtësi biznesi dhe lloj karakteri që nëse bëni diçka, dëshironi të keni sukses në të. Por ata që janë në pushtet - qeveria juaj - po mendojnë në një drejtim tjetër. Ata duket se nuk u intereson çfarë thuhet në media. Por media ka ndikim të madh, Min. Dhe kjo do të thotë që njerëzit – jo vetëm në Amerikë, por kudo – thjesht kanë frikë nga ky vend.”
E tund krahun gjerësisht dhe më pas e kuptoj se sa qesharake tingëllon dhe duket. Unë qëndroj përballë një prej vendeve më të bukura në Azi, admiroj ndoshta një nga pamjet më piktoreske në të gjithë botën, pothuajse vetëm - vetëm pak njerëz mund të më shohin - dhe them se ata kanë frikë nga kjo. Ming tund kokën, duke mos ditur absurditetin e asaj që po ndodh.
“Kjo është arsyeja pse ne duhet të gjejmë ata që do të jenë pak më të guximshëm dhe mund të rrezikojnë. Nëse vijnë këtu, nëse shohin se si është vërtet Koreja, e dini, nuk do të kenë frikë. Ata do të kuptojnë se si është gjithçka në të vërtetë këtu.”
Ajo duket vërtet e sinqertë. Por sa naive është ajo. Sepse askush nuk e beson atë që tregojnë këtu; të gjithë e kuptojnë se kjo nuk është e vërtetë. Por këtë nuk mund t'ia thuash Min. Në vend të kësaj, unë e pyes atë në çfarë biznesi është. Në cilën fushë duhet të kërkoj partnerë kur të kthehem në botën time?
Ming nuk ka një përgjigje të qartë. Ajo përsërit: gjithçka, ne mund të bëjmë gjithçka.
“Mirë, si do të duket? - pyes une. "Le të themi se gjeta një partner të mundshëm, çfarë më pas?"
“Mund t'ju jap emailin e zyrës sonë. Do të më shkruani mua ose shokut Kim. Ne do të marrim mesazhin tuaj dhe do të përgjigjemi menjëherë."
"A nuk keni një adresë emaili personale në të cilën mund t'ju shkruaj?"
“Jo, vetëm zyrë. Të gjitha mesazhet në hyrje merren nga një sekretar që rendit postën. Përndryshe do të kishte kaos të plotë”.
Më duhet të kafshoj buzën. Ky tingëllon si një justifikim qesharak për ndalimin e shumicës së koreanoveriorëve që të komunikojnë me pjesën tjetër të botës. Edhe pse në realitet nuk ka fare kompjuterë në zyrën e tyre. Unë kam vizituar tashmë shumë zyra në Korenë e Veriut, dhe pothuajse askund nuk kishte kompjuterë fare.
“Mirë, do të dërgoj një email në adresën e zyrës. Si mund t'ju prezantoj me një partner të ardhshëm të huaj? A mund të shkoni ju ose shoku Kim jashtë vendit, për shembull, të takoheni në Berlin dhe të diskutoni detajet?”
“Është më mirë nëse ata vijnë këtu në Phenian. Atëherë ne mund të tregojmë gjithçka që kemi”. (Përkthim: Është shumë e vështirë të marrësh leje për të udhëtuar jashtë vendit. Sidomos për të diskutuar projekte që janë në dyshim.)
I them se ka ende probleme. Në fund të fundit, një imazh i keq nuk ka të bëjë vetëm me politikën dhe armët bërthamore. Në botën e biznesit, marrëveshjet e mëparshme të dështuara me Korenë e Veriut janë të njohura në shtyp. Prandaj, investitorët seriozë nuk besojnë askënd dhe asgjë që lidhet me Korenë e Veriut. Dhe do të jetë shumë e vështirë të bindësh investitorët e mundshëm të shpenzojnë para për një udhëtim këtu.
Ajo pyet se çfarë dua të them.
“Epo... më i famshmi është ndoshta rrjeti Koryolink. Telefonat tuaj celular. Në të investoi kompania egjiptiane “Orascom”. Ajo bleu 75% të aksioneve të operatorit tuaj dhe u bë pronar së bashku me qeverinë. Sigurisht, "Koryolink" u bë shumë i suksesshëm. Ju dhe të gjithë ata që njihni tani keni telefona celularë dhe i përdorni - apo jo? Tani përpiquni të merrni me mend se çfarë ndodhi me "Orascom"? Papritur doli se ata nuk mund të nxirrnin fitimet e tyre jashtë vendit. Paratë, natyrisht, ishin këtu, në bankën koreane. Gradualisht qeveria mori kontrollin e plotë të biznesit. "Orascom duhej të largohej nga vendi juaj duarbosh."
"Cili është emri i kësaj kompanie nga Egjipti përsëri?"
"Orascom," them unë.
Ajo bën një shënim mendor. Është e qartë se Min nuk ka dëgjuar kurrë për këtë histori. Sigurisht, ajo nuk përpiqet të kërkojë falje për këtë. Çfarë mund të thotë ajo? Se është qeveria dhe jo individë si ajo apo shoqja Kim? Ajo thjesht nuk mund ta thotë këtë. Sepse zyrtarisht çdo biznes në këtë vend është biznes shtetëror.
“Po diskutimi i detajeve financiare? – e pyes Min, duke vazhduar lojën time. "Sa e sigurt është t'i diskutosh ato me email?"
"Çfarë do të thuash?"
“Ajo që dua të them është kjo: le të themi se partnerët kanë paraqitur një propozim specifik. Ata duan të diskutojnë çmimet. A është e mundur të përmendësh numra të veçantë në një letër?”
"Është më mirë të mos e bëni këtë."
"Është e qartë".
Në fakt nuk është e qartë. Më saktësisht, është e qartë dhe jo e qartë në të njëjtën kohë. Gjatë epokës së re, këtu lulëzon kontabiliteti me dy hyrje: ka libra zyrtarë të kontabilitetit ose diçka që i zëvendëson ato në kompanitë shtetërore, dhe ka gjithashtu kontabilitet jozyrtar, i cili pasqyron gjendjen reale të punëve, shpërndarjen e fitimeve midis të gjithë të përfshirëve. persona.
"Ming," i them unë, "pse nuk përpiqesh të bësh biznes me kinezët? Biznesmenët kinezë kanë vërshuar Phenianin. Ata janë shumë të lehtë për t'u kontaktuar.”
"Unë nuk e kuptoj mentalitetin e tyre," përgjigjet ajo. – Epo, e dini, unë mendoj më shumë në traditat perëndimore. Ndoshta sepse jam rritur në Kubë”.
Është e kotë. Sa më shumë që përpiqem t'i shpjegoj Minit se cilat pengesa të mundshme ekzistojnë në DPRK për investitorët perëndimorë, aq më mirë e kuptoj: gjithçka që po përshkruaj tani është, në thelb, një sistem i korruptuar. Sigurisht, ky nuk është faji i Ming. Ky sistem është po aq i korruptuar nga një qeveri totalitare e paaftë; dhe regjimin e sanksioneve të udhëhequr nga Shtetet e Bashkuara, i cili, në fakt, kriminalizon çdo përpjekje për aktivitet të huaj ekonomik, megjithëse në çdo vend tjetër të botës kjo është thjesht një rutinë e përditshme; dhe ekonomia botërore neoliberale, në të cilën mundësitë e vendeve janë të pabarabarta, por për të cilën Koreja e Veriut është e detyruar të përpiqet, duke mos pasur alternativë. Min ose përpiqet të mbyllë sytë para korrupsionit të sistemit, ose me naivitet beson se nuk ka asgjë të keqe dhe nuk e kupton fare se çfarë nuk shkon me mjedisin e biznesit në të cilin po përpiqet të më tërheqë mua. Dhe më pas, ndërsa biseda jonë vjen në fundin e saj jo bindës, unë kuptoj diçka tjetër: pavarësisht nëse Min është në dijeni apo jo, ky sistem është gjithçka që ajo ka në të vërtetë.
* * *
Ka shumë legjenda që lidhen me Ujëvarat Kuryeon, si shumë vende në rajonin e maleve Kumgangsan. Emri i tij - "Kuryong" - do të thotë "Nëntë Dragonë". Legjenda thotë se këto krijesa dikur kanë jetuar këtu, në thellësi të liqenit në rrëzë të ujëvarës. Ata janë mbrojtësit e lashtë të maleve Kumgangsan, të gjitha bukuritë dhe, ndoshta më të vlefshmet, pasuritë e tyre.
Në kohën tonë, një dragua i ri është shfaqur për të mbrojtur pasurinë e maleve Kumgangsan. Ndërsa po flisja me Minin, djemtë arritën në majën e malit, për të cilin më tha Aleksandri. Ai qëndroi në majë pranë shokut Kim, duke parë një nga peizazhet më të bukura koreane. "Kjo është thjesht emocionuese, apo jo?" – bërtiti Aleksandri.
"Po," u përgjigj shoku Kim. – Në të vërtetë, shumë mbresëlënëse. Por çfarë dini për malin Kumgangsan? A e dini se çfarë ka brenda maleve?”
Aleksandri hezitoi për një sekondë: “Diamante, apo jo? Nuk është më kot që ata quhen "Malet e Diamantit".
"Jo," tundi kokën shoku Kim. - Jo diamante. ARË. Mali në të cilin qëndrojmë është plot me ar”.
"Hmm, e kuptoj," tha Aleksandri. "Por atëherë... pse nuk është minuar?"
Shoku Kim ngriti supet: “Para vdekjes së tij, Kim Il Sung tha se këto nuk janë pasuritë tona. Ato duhet të ruhen për brezat e ardhshëm.”
Aleksandri pohoi me kokë. Ata nuk folën për asgjë tjetër. Por Aleksandri nuk mund të mos vinte re se, përveç tonit disi të rastësishëm, kishte diçka shumë të jashtëzakonshme në këtë frazë të shokut Kim. Kur çdo koreano-verior në çdo gjuhë përmend emrin e një prej liderëve të vendit të tij, këtij emri duhet t'i paraprijë një nga titujt përkatës të nderit: Udhëheqësi i Madh Kim Il Sung, Komandanti Kim Jong Il, Marshall Kim Jong Un. Ishte e qartë për Aleksandrin se shoku Kim e injoroi qëllimisht këtë rregull.
 
Kapitulli dyzet e pesë
Ne bëjmë një pushim nga ecja jonë në plazh. Këtu nuk ka vende "vetëm për të huaj", kështu që ne mund të shoqërohemi lirisht me vendasit. Plazhi gjithashtu duket se është projektuar për të bërë përshtypje, me rërë të bardhë dhe ujëra të qetë. Të gjithë janë në humor të shkëlqyeshëm, veçanërisht nikoqirët tanë koreanë, të cilët po gezojnë si fëmijë. Shoku Kim ka marrë me qira një dyshek të madh me ajër nga diku, dhe ne po mashtrojmë duke e shtyrë njëri-tjetrin në ujë. I tërhequr nga britmat tona, spërkatjet e ujit dhe të qeshurat histerike, na bashkohet një burrë i moshuar duke përplasur duart. Ai nuk është në gjendje t'i rezistojë dëshirës për të vëllazëruar me të huajt e vetëm në plazh. Disa ushtarakë na ftojnë të luajmë "futboll uji". Versioni i tyre i kësaj loje është pak më i dhunshëm, kështu që pas një kohe ndihem i tmerrshëm për të marrë pjesë në të. Për secilën nga dy skuadrat, "porta" në të cilën duhet të goditet topi është një grua. Në ekipin tonë, Min bëhet një "portë" e tillë, pasi nuk kemi mundësi të tjera. Gjatë lojës, pjesëmarrësit qëndrojnë afërsisht deri në belin në ujë. Nëse topi godet gruan që luan rolin e “golit”, atëherë skuadra sulmuese konsiderohet se ka shënuar gol. Ne jemi të pashpresë dhe nuk jemi në gjendje ta mbrojmë Min nga sulmet e egra të kundërshtarëve tanë: ajo merr disa goditje të dhimbshme. Loja përfundon kur topi e godet djathtas në hundë dhe ajo fillon të qajë. Ushtria feston fitoren e tyre, shoku Kim noton deri në Min për të ngushëlluar shokun e tij.
Pasi u ngjitëm në breg, sikur kishim kaluar vijën e demarkacionit. Nëse në ujë të gjithë donin të vëllazëroheshin me ne, atëherë në breg vendasit mbajnë distancën. Këtu vjen ai i moshuari që donte kaq shumë të bëhej pjesëmarrës në lojërat tona vetëm pak minuta më parë. E përshëndes me koreanishten time rudimentare dhe bëj me dorë. Ai ul kokën dhe shpejt kalon pranë, sikur të mos na kishte parë kurrë më parë.
* * *
Koreanët e Jugut janë të ndarë kur bëhet fjalë për krahasimin e të mirat dhe të këqijat e politikës së nxehtësisë diellore. Disa, duke përfshirë shumë refugjatë nga veriu, të cilët kanë gravituar në të djathtë që kur mbërritën në Jug, e shohin atë si një mjet vetë-lavdërimi për politikanët koreano-jugor, të cilët duhet të paktën të kërkojnë që Kim Jong Il të përmirësojë të dhënat e tij të të drejtave të njeriut përpara se të sigurojë ndihma ushqimore dhe financa që mbështet regjimin. Të tjerë thonë se Kompleksi Industrial Kaesong - shfrytëzimi cinik i punës së lirë të Koresë së Veriut nga korporatat e Koresë së Jugut - është një mikrokozmos i shfrytëzimit që do të ndodhë në të gjithë Korenë nëse bashkimi ndodh.
Por një faktor ndërlikues në shumë aspekte për zbatimin e Politikës së Diellit nga dy presidentët liberalë të Koresë së Jugut ishin Shtetet e Bashkuara, të udhëhequra nga qeveria konservatore e George W. Bush. Në kushtet e përçarjes në shoqërinë e Koresë së Jugut, ata që mbanin pikëpamje të djathta ishin, si rregull, pro-amerikanë dhe militarist, ndërsa të majtët dilnin me parullat "Yankee, shko në shtëpi" dhe ishin pro. të çmilitarizimit dhe zgjidhjes paqësore të krizës koreane. Janë paraqitur disa ide në lidhje me mënyrat për të kapërcyer këtë ndarje, por nuk është arritur një zgjidhje. Për konservatorët e Koresë së Jugut, politika e Diellit përfaqësonte një akt të pafalshëm sfide që minoi status quo-në. Frika e tyre më e madhe ishte se nëse Uashingtoni tërhiqte trupat e tij nga Koreja e Jugut nesër, kjo do të pasohej menjëherë nga një pushtim nga Veriu, i cili do të pushtonte shpejt të gjithë gadishullin. Të bësh lëshime ndaj veriut do të thotë dobësim i aleancës me SHBA-në, pa të cilën, sipas të djathtës, vendi nuk mund të jetojë në paqe. Disa nga e djathta, të cilët shohin një lloj konspiracioni në gjithçka që lidhet me Veriun, kanë arritur deri aty sa të akuzojnë autoritetet për makinacione dashakeqe në çdo hap që Noh dhe Kim hedhin drejt njëri-tjetrit. Këtu u vu në veprim një tjetër taktikë tradicionale e së djathtës koreano-jugore: kushdo që dyshohej për liberalizëm të tepruar konsiderohej komunist, simpatizant i veriorëve apo edhe agjent i tyre sekret. (Presidenti aktual Moon Jae-in i Partisë Demokratike të qendrës së majtë u detyrua të përballej me akuza të tilla nga opozita e krahut të djathtë gjatë fushatës së tij zgjedhore.)
Deri më tani, një ankesë krejtësisht standarde është se, në vend që të pengohet Veriu nga mbajtja e songun (politika e parë ushtarake), mbështetja financiare që DPRK mori gjatë viteve të nxehtësisë së diellit shkoi drejt e në zhvillimin e armëve bërthamore. Më pas ngre çështjen e provokimeve të vazhdueshme ushtarake të Koresë së Veriut që vazhduan ndërsa Sunshine ishte në fuqi, veçanërisht në formën e angazhimeve detare pranë kufijve të diskutueshëm që rezultuan në viktima nga të dyja palët. Këta shembuj kanë vërtetuar herë pas here se Koreja e Jugut është naive dhe se Veriu nuk ka qenë kurrë i sinqertë në dëshirën e tij për bashkëjetesë paqësore dhe ribashkim eventual.
Sidoqoftë, të gjitha përfundimet e tilla bazoheshin në supozimin se ushtria e Koresë së Veriut ishte gjithmonë nën kontrollin e plotë të udhëheqjes supreme. Midis historianëve që kanë studiuar Korenë e Veriut, ka nga ata që i përmbahen konceptit se Kim Jong Il shpalli politikën Songun si një lëshim për liderët ushtarakë që kishin filluar të shprehnin shqetësime. Një grusht shteti ushtarak nuk është diçka krejtësisht e pamundur në një situatë kaq të paqëndrueshme. Frika prej tij është një argument i fuqishëm për Kim Jong Il për të përfshirë ushtrinë në bazën e tij të pushtetit pas vdekjes së babait të tij në 1994. Songun shtoi autoritetin dhe fuqitë në ushtri, duke përfshirë autonominë në disa rrethana. Meqenëse dy Koretë mbetën teknikisht në luftë gjatë gjithë periudhës së nxehtësisë së diellit dhe një traktat paqeje nuk u nënshkrua kurrë, mentaliteti i ushtarëve në vijën e frontit gjatë kohës së luftës vazhdoi. Ndoshta "Ngrohtësia e Diellit" ishte edhe një lloj shtysë për luftën: mos mendoni se nëse na hidhni para, do të thotë se ne po dorëzohemi!
Ka të ngjarë të kishte disa të vërteta në pretendimin se Veriu nuk ishte i sinqertë në dëshirën e tij për ribashkim. Ai sigurisht nuk ishte gati për një ribashkim brenda natës. Shumica e skenarëve të bashkimit dukeshin si një makth si për regjimin ashtu edhe për elitën, me përjashtim të njërit që Kim Jong Il e ka dashur gjatë gjithë jetës së tij: një Kore të bashkuar nën sundimin e tij. Nëse bashkimi do të ndiqte parimin e përthithjes, kur pala më e fortë politikisht dhe ekonomikisht përfshin tjetrën (sipas shembullit të Gjermanisë), atëherë për elitën qeverisëse të Koresë së Veriut kjo do të thoshte një fatkeqësi: në rastin më të keq, një gjyq për krime kundër njerëzimit, në rastin më të mirë, dëbim. Për Tongju dhe anëtarët e tjerë të elitës, është nevoja për të konkurruar me shqetësimet e Koresë së Jugut; për pjesën tjetër - statusi i qytetarëve të "klasit të dytë", gjithmonë më i ulët se ai i "vëllezërve" të tyre të pasur jugorë.
E vërteta ishte se edhe Jugu nuk u përpoq për bashkim të shpejtë. Vlerësimet e ekonomistëve ndryshojnë, por shumë argumentojnë se nëse Veriu do të shembet nesër, pabarazia ekzistuese ekonomike, e cila është ndoshta dhjetë herë më e madhe se ajo midis Gjermanisë Perëndimore dhe Lindore në kohën e kolapsit të kësaj të fundit, do të ishte aq e madhe sa do të përbëjnë një barrë të paqëndrueshme mbi supet e Koresë së Jugut në dukje të pasur. Në një skenar të tillë, vetë ekonomia e Koresë së Jugut tashmë po shpërbëhet, ose, në rastin më të mirë, tensioni në shoqëri bëhet aq i fortë sa që garantohet se do të ndodhë një shpërthim social. Do të thotë, do të ndodhë kolapsi i të dy vendeve, për të cilin as Veriu dhe as Jugu nuk janë qartësisht të gatshëm. Kjo është arsyeja pse ishte kaq e lehtë për të parën nga dy qeveritë konservatore të njëpasnjëshme t'i jepnin fund politikës së Sunshine.
Sinqerisht, nismëtarët e kësaj politike, të cilët u përmbaheshin pikëpamjeve të majta, nuk kishin planifikuar një ribashkim të shpejtë. Ata e dinin shumë mirë se ishte shumë e lehtë të prisheshin marrëdhëniet duke bërë shumë kërkesa të drejtpërdrejta për shpërndarjen e ushqimit, për kampet e përqendrimit, për armët bërthamore. Regjimi, të cilin ata vetë dhe e gjithë bota e konsideronin agresiv, nën një presion të tillë thjesht mund të bëhej edhe më i egër dhe militant. Ata donin të përdornin metoda shumë më delikate dhe më të ngadalta gjatë kësaj periudhe tranzicioni për të nxitur reformat e stilit kinez. Plani ishte më madhështor nga sa mendonin kundërshtarët e tij. Presidenti Kim Dae-jung synoi të zgjerojë fushat e bashkëpunimit, veçanërisht duke ndihmuar në rindërtimin e infrastrukturës së shkatërruar të Veriut, si dhe investimet që synojnë përmirësimin gradual të standardit mesatar të jetesës së Koresë së Veriut në atë të Jugut. Besohej se duke rritur gradualisht, por në mënyrë të qëndrueshme varësinë ekonomike të Veriut nga Jugu, ribashkimi mund të arrihej përfundimisht në kushte relativisht të drejta.
Dështimi i politikës së ngrohjes diellore ishte për arsye politike. Domethënë, ishte qeveria ajo që vendosi ta kufizonte atë. Kur Veriu kreu testin e parë të armëve bërthamore në vitin 2006, ai nuk kishte të bënte fare me politikën e Sunshine, pavarësisht se çfarë thanë kritikët e tij. Testi ishte një reagim ndaj sjelljes armiqësore të administratës së George W. Bush, braktisjes së qasjeve diplomatike në marrëdhëniet me veriun dhe prishjes së marrëveshjeve të arritura nga administrata e mëparshme. Ishte për shkak të Bushit, sipas Presidentit Kim Dae-jung, që epoka e marrëdhënieve të ngrohta përfundoi. Hapat e mprehtë dhe të shpejtë të veriut drejt nuklearizimit të tij - tërheqja nga Traktati për Mospërhapjen e Armëve Bërthamore, dëbimi i inspektorëve të IAEA, testimi i raketave balistike me rreze të gjatë veprimi - u bënë me një qëllim të qartë dhe të qartë: të fitonin atu në ndeshjen me Uashingtonin. Të gjitha dështimet e administratave të mëvonshme japin shpjegime për atë që ndodhi më pas. Familja Kim e shikoi botën me sy të hapur. Ata panë rënien e Huseinit dhe Gadafit. Kjo u tregoi atyre qartë se çfarë mund të ndodhë me ta nëse i nënshtrohen presionit të SHBA-së dhe shkojnë për denuklearizim. Tani është absolutisht e qartë për të gjithë se Veriu nuk do të heqë dorë kurrë nga armët atomike. Ngjarjet e viteve të fundit kanë bërë që Veriu tani duket më i fortë se kurrë. Nuk është çudi që ata nxjerrin raketat e tyre dhe i shfaqin ato kudo. Kjo është pikërisht ajo që na çoi refuzimi ynë për të bashkëpunuar. Në këtë version të fabulës, era fitoi.
* * *
Darka është në tetë, kështu që ne tërhiqemi në një parking hoteli të rrethuar nga ndërtesa të reja. Gjithkund është bosh: restorante, dyqane, supermarkete dhe dyqane pa taksa - kjo është ndoshta se si çdo qytet në male mund të duket një ditë pas apokalipsit.
“Pra, ku po shkojmë? – pyet Aleku duke zbritur nga minibusi. "Cili restorant është i yni?"
"Ai," tregon Min nga ndërtesa drejtkëndore pa dritare. Nuk ka asnjë tregues se ky është një restorant. Ajo thjesht e di.
Mirë, koha për një meze të lehtë.
Një kameriere e re e qeshur i çon klientët e saj të vetëm në një tryezë të shtruar dhe menjëherë derdh pije. Diku nga altoparlantët e padukshëm dëgjohen akordet e para të “Pan-gap-sim-ni-da!” dhe tre kamariere me mikrofon na përshëndesin me këngën e tyre. Humori shpejt bëhet festiv. Kamerieret mbështesin dëshirën tonë për të festuar duke sjellë dajre dhe kapele të vogla qesharake për t'i kapur të gjitha në fotografi.
Pastaj salla pushon së qeni bosh, pasi një familje e madhe nga Pheniani shfaqet dhe ulet në një tavolinë të madhe që qëndron në buzë të hapësirës së hapur që ishte skena jonë e improvizuar. Ata duken të ndrojtur ndërsa shkojmë me radhë në sistemin karaoke, por nuk u dorëzohen të gjitha ftesave tona për t'u bashkuar. Unë nuk i di fjalët e shumë këngëve, ndryshe nga Aleku dhe Aleksandri. Kështu që një nga kamarieret vazhdon të më shtyjë një dajre dhe të më shtyjë drejt skenës. Në këtë kohë, unë kisha pirë mjaft pije për të rritur besimin për të më inkurajuar, me një kurorë zambakësh në kokë, të hidhesha në skenë me Alekun dhe të filloja me furi ta godas dajren në ritmin e këngës Moranbon që ai po këndonte. Rrahjet e mia shtojnë dinamikë shtesë në muzikë, automatikisht përshtatem me ritmin, gjë që shumica e koreanëve duket se nuk janë në gjendje ta bëjnë. Sa herë që zë vend, ose Ro ose Min ose Kim ose një nga kamarieret më fut një dajre në duar dhe më detyron të ngjitem në skenë. Filloj të luaj së bashku me muzikën, për kënaqësinë e tyre të dukshme. Në një vend ku spontaniteti dhe sjellja e lirë janë diçka që thuajse askush nuk e ka dëgjuar, vetëm të dalësh për të kërcyer dhe t'i dorëzohesh ritmeve të muzikës është diçka e re. Askush nuk erdhi aq larg sa të bashkohej me ne, por të gjithë shikonin nga vendet e tyre pa lëvizur - përveç Aleksandrit, i cili thjesht ulërinte nga të qeshurat.
Më në fund, është radha ime të këndoj. Në Wonsan, Min shkroi tekstin për mua për Arirang, një këngë popullore e preferuar për ribashkimin. "Kjo është detyra juaj e fundit," më tha ajo atëherë. "Duhet ta këndosh në karaoke."
Një nga kamarieret më ndihmon, por për habinë time arrita të mbaroja së kënduari. Sido që të jetë, tashmë jam në gjendje të lexoj tekst nga ekrani - falënderim i veçantë për znj. Park. Shoku Kim duartroket. "E mrekullueshme," thërret ai. "Vetëm një muaj më parë ai nuk kuptonte asgjë."
"Unë ende nuk kuptoj asgjë," i them, "por të paktën mund t'i lexoj fjalët."
Kim buzëqesh: "Kjo tashmë mjafton për të folur disi."
 
Epilogu
Historia nxiton përpara me shpejtësi marramendëse. Kanë kaluar më pak se dy vjet nga viti 2016, por gjatë kësaj kohe kanë ndodhur shumë gjëra të reja. Otto Warmbier u lirua nga një burg i Koresë së Veriut, u transportua në Shtetet e Bashkuara në gjendje koma dhe vdiq menjëherë pas kësaj. Presidenti i ri i SHBA-së, i cili duket se ka vetëm kuptimin më rudimentar dhe të paqartë të ndarjeve të thella politike që kanë copëtuar Azinë Lindore për më shumë se gjysmë shekulli, ka filluar të kërcënojë me mendjemadhësi dhe me arrogancë luftë bërthamore. Sanksionet ndëshkuese vazhdojnë të përfundojnë ekonominë e vdekur të Veriut, por kjo i detyron njerëzit e Koresë së Veriut të kërkojnë mënyra të reja, pa dyshim të paligjshme, për të fituar valutë të fortë. Shtetet e Bashkuara përplasën derën e fundit me zhurmë, duke lënë platformën e dialogut, kur zyrtarisht u ndaluan shtetasve të saj udhëtimet turistike në DPRK, duke kërcënuar se do t'u heqin pasaportat atyre që shkelin këtë ndalim. Kjo në fakt do të thotë shkelje e një prej të drejtave themelore të një personi, një qytetari amerikan, për lirinë e lëvizjes. Një e drejtë që, për shkak të ironisë mizore, qytetarëve të DPRK-së u privohet nga qeveria e tyre. Kjo është një formë dënimi që është e paprecedentë dhe ka të ngjarë të paligjshme.
Shumë ka ndodhur dhe shumë më tepër do të ndodhin përpara se të botohet ky libër. Prandaj, nuk shoh shumë kuptim të komentoj ndonjë çështje të mëtejshme për shkak të natyrës së ndryshimit të shpejtë të të gjithë konfliktit.
Çdo çështje aktuale mund të shtyhet mënjanë ose të zhytet plotësisht në harresë për shkak të asaj që mund të ndodhë nesër.
Mjafton të thuhet se kërcënimi i luftës është shumë real, pasojat e mundshme të tij duhen kuptuar në të gjithë thellësinë e tyre. Sepse ato mund të kenë një ndikim të tmerrshëm te të gjithë ne. Nëse një tjetër luftë Koreane shpërthen, qindra mijëra, nëse jo miliona, do të vdesin. Lufta nuk do të kufizohet vetëm në Gadishullin Korean. Kina padyshim nuk dëshiron ushtarë amerikanë në kufijtë e saj. Prandaj, ai në mënyrë të pashmangshme do të jetë në anën e Koresë së Veriut - rezultati do të jetë një luftë ndërmjetëse midis Shteteve të Bashkuara dhe Kinës. Duke marrë parasysh se marrëdhëniet e Rusisë me Korenë e Veriut janë ngrohur disi kohët e fundit dhe fakti që këto vende ndajnë një kufi të përbashkët, mund të pritet edhe përfshirja ruse në konflikt. Mund të hapen të gjitha plagët që kanë qenë ngadalë në rajon gjatë dekadave të fundit. Kina mund të dëshirojë të marrë më në fund Tajvanin, gjë që do të shkaktonte një gjakderdhje tjetër. Koreja e Jugut është ekonomia e njëmbëdhjetë më e madhe në botë dhe në thelb është në pozitën e një pengu bërthamor. Nëse do t'i ndodhte diçka asaj, kolapsi ekonomik global do të ishte afër. Me pak fjalë, kjo nuk do të jetë një luftë rajonale, por fillimi i një lufte të tretë botërore. Në një konflikt të tillë nuk do të ketë fitues - vetëm humbës. Të gjithë duhet të pyesim veten - si qytetarë të botës, pavarësisht nga kombësia jonë - a ia vlen?
* * *
Në verën e vitit 2017, Tongil Tours organizoi programin e dytë veror të gjuhës në Pyongyang. Këtë herë u regjistruan dhjetë persona. Asnjë nga ne - pionierët - nuk mundi të merrte pjesë në të. Alec do të kishte dashur, sigurisht, por ai ishte i detyruar nga kushtet e bursës së tij për të studiuar në Seul. Megjithatë, kam dëgjuar se programi ishte një sukses i jashtëzakonshëm. Sigurisht, nuk ishte pa probleme. Më i madhi prej tyre erdhi nga një prej konkurrentëve të Tongil Tours, Juche Travel Services, i cili filloi të ofronte saktësisht të njëjtin program në të njëjtin institut. Në fakt, qasja e Juche Travel Services doli të ishte më e pacipë: kompania reklamoi trajnime në Universitetin Kim Il Sung, universiteti më prestigjioz në vend, gjë që ishte një mashtrim; premtoi se pjesëmarrësit e programit do të jetonin në konviktet e studentëve krah për krah me studentët koreano-veriorë; shpalli se programi ishte i pari i këtij lloji. E gjithë kjo doli të ishte një gënjeshtër. Duket se kapitalizmi gangster që mbizotëron aktualisht në Phenian, i cili në fakt është vetëm një hije e zbehtë e sistemit tonë ekonomik neoliberal, është infiltruar në tregun e ariut të turizmit të Koresë së Veriut. Sidoqoftë, Tongil Tours nuk heq dorë. Kam dëgjuar thashetheme se për shkak të numrit të studentëve të rinj perëndimor, zonjës Park i është kërkuar të ndjekë kurse të anglishtes dhe se ajo tashmë po e flet atë më rrjedhshëm.
Aleku po shkon mirë me të dashurën e tij - doli që ajo mori të gjitha mesazhet e tij SMS, iu përgjigj atyre, por për disa arsye ata nuk e arritën atë. Kur po mbaroja këtë libër, mora një ftesë për një martesë prej tyre. Fatkeqësisht, nuk do të mund të marr pjesë, pasi ceremonia do të zhvillohet - ku mendoni? Sigurisht, ku tjetër - në Phenian!
Aleksandri vazhdon të punojë për kthimin e tij në Korenë e Veriut. Plani i tij i fundit është të shkruajë një disertacion mbi ligjin e Koresë së Veriut në Universitetin Kim Il Sung. Problemi është se koreanja e tij nuk është ende mjaft e mirë për këtë. Kur mësoi se një përfaqësues i universitetit do të ishte në Pekin, ku Aleksandri kishte studiuar vitin e fundit, i kërkoi Alekut, me koreanin e tij të shkëlqyer, të fliste në telefon me këtë korean për të, ose më mirë, duke u paraqitur si Aleksandri. , me shpresën se do të mund të pranohej në stërvitje. Nuk e di se si përfundoi gjithçka, por nuk do të habitesha nëse Aleksandri një ditë bëhet punonjës i një organizate si Byroja Franceze e Bashkëpunimit në Phenian dhe ndoshta shkruan librin e tij për aventurat e tij koreane.
* * *
Shkrimi i këtij libri praktikisht e zgjati qëndrimin tim në Phenian. Çdo ditë rijetoja të gjitha ngjarjet për të cilat kam shkruar, njerëzit që kam takuar, vendet që kam vizituar gjatë gjithë udhëtimeve të mia në këtë vend gjatë pesë viteve të fundit. Në mbrëmje, ndonjëherë imagjinoj se jam përsëri atje, duke ecur nëpër ato rrugë, tingujt e violinave dhe sintetizuesve të grupit Moranbon që vijnë pak nga diku larg.
Kujtimi i një vendi dhe ajo që ndodhi atje më bën veçanërisht të dëshiroj të jem përsëri atje. Kjo ishte në vitin 2012, gjatë udhëtimit tim të parë në vend. Jemi në Zonën e Çmilitarizuar në kufirin me Jugun dhe jemi gati të kemi një turne në ngërçin që çimentoi vetëm ndarjen e gadishullit në dy për pesëdhjetë e nëntë vjet.
Udhërrëfyesi ynë është një djalë rreth moshës sime, me uniformë ushtarake. Ne shikojmë njëri-tjetrin dhe buzëqeshim. Diçka po ndodh mes nesh. Detyra e tij është të qëndrojë në vijën e demarkacionit dhe të shikojë armikun çdo ditë. Por unë jam amerikani i parë me të cilin ai pati rastin të bisedonte. Na çojnë nga dyqani i dhuratave në një sallë të vogël leksionesh. Ky ushtarak, i armatosur me një tregues druri, tregon shkurtimisht në hartë atë që ndodhet në afërsi. Më pas ai na nxjerr jashtë dhe ne ecim nëpër portën e përparme një nga një. Një autobus na pret në anën tjetër. Ne ngjitemi në të, ky oficer bashkë me ne. Ne ecim përgjatë një rruge të dheut të rrethuar nga gëmusha barërat e këqija, në të cilat, pa dyshim, janë fshehur minat, kalojmë kanale, blloqe betoni që bllokojnë pjesërisht rrugën, disa pengesa që bien. E gjithë kjo tregon se emri "Zonë e Çmilitarizuar" është thelbësisht i pasaktë. Mbërrijmë në Sallën e Negociatave të Armëpushimit, një kasolle modeste me një stelë të vogël përpara. Aty pranë është një ndërtesë e madhe njëkatëshe me një pëllumb në çati. Pikërisht këtu u nënshkrua Marrëveshja e Armëpushimit më 27 korrik 1953. Në qendër të dhomës janë ruajtur me kujdes tavolina, karrige dhe flamuj që ishin këtu atë ditë. Përreth gjithë kësaj skene, në mure ishte një muze i fotografive gjysmë të grisura që përshkruanin Kim Il Sung dhe - siç pritej - episodet e luftës si dëshmi që tregonin mundimin e njerëzve, agresionin amerikan dhe triumfin përfundimtar të Ushtrisë Popullore Koreane.
Ne jemi duke u drejtuar në Zonën e Përbashkët të Sigurisë. Këtu shikoj Korenë e Jugut për herë të parë. Në anën tjetër të vijës ndarëse është një rresht shtëpish blu dhe të bardhë. Të gjitha negociatat për armëpushimin u zhvilluan atje që nga momenti i ndalimit të armiqësive. Ne qëndrojmë në vendin e një ndërtese të stilit Stalin, duke parë pamjen. Përballë është ekuivalenti koreano-jugor i ndërtesës sonë - një strukturë e teknologjisë së lartë si vigan që kombinon post-modernitetin irritues me stilin tradicional korean. Ana e Koresë së Jugut është plotësisht e zbrazët, nuk ka ushtarë apo turistë në atë kohë, dhe pala e Koresë së Veriut është vetëm grupi ynë i vogël dhe disa ushtarë që qëndrojnë centimetra nga vija ndarëse, sikur detyra e tyre kryesore të jetë të na kapin nëse papritmas e kalojmë këtë kryqëzim të vijës.
Hyjmë në kasollen qendrore. Kjo është salla e konferencave të Komisionit të Armëpushimit Ushtarak. Jemi të ftuar të ulemi në një tryezë të madhe të rrumbullakët që qëndron në qendër të sallës, në të cilën mikrofonat janë gjithashtu të vendosur në një rreth. Këtu ndodh gjithçka sa herë që Veriu dhe Jugu duhet të zhvillojnë negociata zyrtare. Dy ushtarë të tjerë të Koresë së Veriut janë brenda, duke bllokuar hyrjen në anën e Koresë së Jugut. Në mure janë flamujt e të gjitha vendeve që morën pjesë në luftën kundër DPRK.
Pasi udhëzuesi mbaroi tregimin me zërin e tij të zymtë dhe iu përgjigj pyetjeve tona, ne bëjmë fotografi të rrethinës. Më pas hipim në autobus dhe kthehemi në Panmunjom, një fshat që në fakt nuk ekziston më, por që lidhet me nënshkrimin e marrëveshjes së armëpushimit. Tani Panmunjom është thjesht emri i një vendi ku një vend i ndarë po përpiqet të pajtohet me të kaluarën e tij dhe të ecë përpara drejt një të ardhmeje të mjegullt dhe të pasigurt. Humori melankolik zhduket menjëherë kur ai udhërrëfyes ushtarak hidhet në pjesën e pasme të autobusit dhe bie pranë meje. Ai duket mirë, ka një çehre të përsosur, të padjegur nga dielli dhe është qartësisht i ushqyer mirë. Pa dyshim, ai është nga një familje e pasur dhe e lidhur mirë, pasi e gjithë kjo është absolutisht e nevojshme që një ushtarak kaq i ri të marrë një takim në një pozicion kaq prestigjioz. Një ushtar nga një familje e varfër, nga ndonjë vend i errët, ka më shumë gjasa të dërgohet së pari në një batalion ndërtimi diku, ku e pret një punë rraskapitëse. Është e mundur që ai ka arritur këtu edhe për shkak të shtatit të tij të gjatë - me njëqind e tetëdhjetë e çuditshmen e tij, ai thjesht duhet të ngrihet mbi pjesën tjetër të ushtarëve të shkurtër dhe të rrëgjuar të Koresë së Veriut. Ndërtimi mesatar i dobët i koreanëve ka vazhduar që nga ditët e Marshit të Vështirë. Më flet me entuziazëm në zë, ndërsa gjestikulon me duart e tij të vrazhda e të fryra, rezultat i stërvitjes së përditshme të taekwondo-së në të cilën ai thyen me grushte pllaka druri dhe tulla.
Ai ka shumë pyetje - kush jam unë, çfarë bëj, - qesh guida, duke më përkthyer këto pyetje. Kryesisht ai dëshiron të dijë se çfarë mendoj unë për vendin e tij. A kam qenë në Korenë e Jugut më parë? Unë përgjigjem se jo - në të vërtetë, në atë kohë nuk kisha shkuar ende atje. E pyes se nga është. Ai me krenari përgjigjet se është nga Pheniani. Atij i mungon qyteti. Ky është vendi që ai e konsideron si shtëpi, vendi që e njeh më mirë, vendi ku nuk ka qenë për muaj të panumërt, ndoshta vite. Mund t'i përgjigjem se edhe unë nuk kam qenë në shtëpi për një kohë të gjatë. E vërtetë, për arsye të tjera.
Por tani na bashkon kjo e përbashkët, të dy e dimë, pa diskutim të mëtejshëm. Unë jam nga ku jam, ai është nga këtu; dhe nuk është në fuqinë tonë ta ndryshojmë këtë. Ne jemi të dy nga vende që janë të vendosur të bëjnë atë që ata e shohin të arsyeshme, për të ndjekur interesat e tyre me zgjuarsi dhe agresion. Ndoshta ka një pjesë të vogël të ne të dyve që na bën të shikojmë botën tonë dhe të mendojmë se çfarë është e vërtetë dhe çfarë jo.
Ai më shikon, unë e shikoj atë. Ai buzëqesh dhe ngre supet dhe thotë diçka në koreanisht. Eskorta ime qesh.
"Cfare tha ai?" - pyes une.
“Vendet janë vende”, përkthen ajo. "Dhe njerëzit janë njerëz."
Lidhjet
[1] Në studimet e brendshme koreane, ende nuk ka asnjë mënyrë të vetme të pranuar përgjithësisht për të përkthyer fjalët koreane dhe emrat e duhur në cirilik. Duke marrë parasysh ndryshueshmërinë ekzistuese në këtë çështje, dëshirojmë të theksojmë se në këtë libër dalim nga parimet e mëposhtme: qasja jonë bazohet në transkriptimin praktik dhe jo në transliterimin; transkriptimi është dhënë në përputhje me normat drejtshkrimore të gjuhës moderne koreane në DPRK sipas sistemeve të A. A. Kholodovich dhe L. R. Kontsevich, të përdorura gjerësisht në studimet akademike koreane; kur shkruani emrat koreanë, mbiemri vjen së pari, dhe më pas emri me dy rrokje shkruhet së bashku (shembull: Kim Namryong, jo Kim Nam Ryong); përjashtime në këtë rast janë drejtshkrimet e vërtetuara historikisht të emrave të liderëve të vendit: Kim Il Sung, Kim Jong Il, Kim Jong Un. - Shënim. ed.
[2] Poeti, eseisti dhe kritiku i famshëm francez i shekullit të 19-të, Charles Pierre Baudelaire, i kushtoi një nga artikujt e tij fenomenit të "flanimit" (d.m.th., ecjes nëpër rrugët e qytetit për qëllime argëtimi dhe kënaqësie nga vëzhgimi i qytetit. jeta). - Shënim. korsi
[3] Autori përdor fjalën gjermane "Spaziergänger", që do të thotë "karrocë". - Shënim. korsi
[4] Fjala "expat" (nga anglishtja "expatriate") tashmë mund të konsiderohet një fjalë e huaj e huazuar fort në gjuhën ruse. Ndryshe nga një person që mund të quhet "i huaj" sepse ai u largua nga vendlindja e tij në mënyrë të pavullnetshme, një "emigrant" jeton jashtë vendit të tij me vendim të vetëdijshëm dhe vullnetar. Gjatë gjithë rrëfimit, autori shpesh operon me këtë koncept. - Shënim. korsi
[5] "Arirang" është një shfaqje masive muzikore dhe gjimnastike e mbajtur në DPRK. Festivali i vitit 2007 është përfshirë në Librin e Rekordeve Guinness si shfaqja më e madhe në botë. Performanca e fundit u zhvillua në vjeshtën e vitit 2013. - Shënim. korsi
[6] Theremin është një instrument elektromuzikor i krijuar në vitin 1920 nga shpikësi sovjetik Lev Theremin. - Shënim. korsi
[7] Melodia për të cilën flet autori është melodia e orës që ndodhet në Pallatin Popullor të Studimit në qendër të qytetit, në sheshin Kim Il Sung. Melodia imiton tingullin e një zile që dikur ndodhej në një nga pavionet prej druri në bregun e lumit. Ora e luan këtë melodi tre herë në ditë (në 5:00, 12:00, 24:00, domethënë shënon tre momente të rëndësishme: ngritja, drekë, fundi i ditës). Sipas burimeve të Koresë së Veriut, ora luan shiritat e parë të melodisë "Kënga e Komandantit Kim Il Sung", e shkruar në vitin 1946 nga kompozitori i famshëm korean Kim Wong-gon, autor i himnit të DPRK. Kjo ide u propozua nga Kim Jong Il gjatë ndërtimit të Pallatit Popullor të Studimit në vitin 1980. Sipas Kim Jong Il, zgjedhja e këngës dhe mënyra e performancës duhet të theksojë identitetin kombëtar të popullit korean. Në tekstin e librit, si melodi e orës kryesore të vendit, autori gabimisht citon emrin e një kënge tjetër: “Ku je, i dashur komandant?”, të shkruar, besohet, nga vetë Kim Jong Il në. 1971 për një arsye krejt tjetër. - Shënim. ed.
[8] "Yuppies" (nga anglishtja "yuppie") janë njerëz të rinj, të pasur, të arsimuar mirë, të suksesshëm profesionalisht, të cilët janë të fokusuar në një karrierë biznesi, por gjithashtu nuk lënë pas dore mbledhjet shoqërore. - Shënim. korsi
[9] Fjala "gung-ho", e cila ekziston në anglishten moderne me kuptimin "plot entuziazëm", "tepër entuziast", ka një etimologji mjaft interesante. Në fakt, ai u huazua nga gjuha kineze dhe është një anglizim i konceptit kinez të "punojmë së bashku" (工合), i cili nga ana tjetër vjen nga një version i shkurtuar i emrit të organizatës "Kooperativat Industriale Kineze" (工業合作社) , e cila ekzistonte në vitet 1930 dhe 1940. Kjo fjalë u fut në fjalimin anglez në vitet 40 të shekullit të 20-të nga gjenerali i marinës amerikane Evans Carloson, i cili dikur punonte në Kinë dhe vendosi ta përdorte këtë koncept në shqiptimin e tij kinez kur punonte me personelin si një shpjegim i arritshëm për zhvillimin e ndjenjës së miqësisë. dhe shpirti i ekipit në betejë. Më pas, fjala "gung-ho" u bë thirrja e betejës e trupave të marinës amerikane, të cilët kryen disa operacione të suksesshme kundër japonezëve gjatë Luftës së Dytë Botërore. Këto episode u bënë baza për komplotin e një filmi artistik popullor në 1943, dhe thirrja e betejës "gung-ho" më në fund hyri në gjuhën angleze në kuptimin në të cilin njihet sot. “Kultura gung-hou” në këtë kontekst i referohet zbatimit tepër fanatik të udhëzimeve të “pleqve”, të cilët gjatë udhëtimit ishin përfaqësues të kompanisë Young Pioneers Tours, të cilët me siguri sugjeronin pirjen e pakontrolluar si “udhëzim”. Kjo, sipas autorit, çoi në pasoja të trishtueshme. - Shënim. ed.
[10] Instituti i Studimeve Politike në Paris (Institut d'Études Politiques de Paris (shkurtuar si SciencesPo)) është shkolla kryesore e elitës politike dhe diplomatike franceze (ashtu si MGIMO në Rusi). Kështu, të gjithë presidentët e fundit të Francës ishin të diplomuar në këtë institut. - Shënim. korsi
[11] Sot, grupi Moranbong është një nga grupet kryesore muzikore në DPRK. Koncerti i parë u mbajt më 6 korrik 2012. Në të mori pjesë lideri i vendit Kim Jong-un. Falë aftësive të tyre të shkëlqyera interpretuese dhe imazhit tërheqës skenik, ky grup me të drejtë ka fituar popullaritet si në vendlindjen e tyre ashtu edhe jashtë saj. - Shënim. ed.
[12] Ky fragment u shkrua nga udhëtarja e famshme angleze Isabella Bird (peshkopi), e cila vizitoi Korenë në fund të shekullit të 19-të. Shënimet e saj mbeten një burim i vlefshëm njohurish për kulturën dhe historinë e Koresë tradicionale. Me sa duket, "Porta e Ujit" I. Zogu-Peshkopi e quan Portën Taedongmun që ka mbijetuar deri më sot, veçoria dalluese e së cilës është se ndodhet në bregun verior të lumit Taedongan dhe hyrja përmes saj përtej murit të qytetit është e mundur. vetëm për varkat që lundrojnë nga bregu përballë jugor. Meqenëse në kohët e vjetra shumica e të ftuarve zyrtarë mbërrinin në Phenian nga jugu (kryesisht nga qytetet e mëdha: kryeqyteti Seul dhe Kaesong), qyteti mund të arrihej vetëm me ujë, gjë që ndoshta është ajo që takoi mysafirja nga Britania e Madhe kur mbërriti për herë të parë në. Pheniani. - Shënim. ed.
[13] Kjo mund të duket e çuditshme, por fjala "Korea", e njohur për të gjithë botën, apo edhe e ngjashme me të nga distanca në tingull, nuk është në emrin modern të këtyre dy shteteve në gjuhën e tyre amtare. Arsyet për këtë qëndrojnë në historinë e gjatë dhe të ndërlikuar të shtetësisë së këtij populli. Shteti në pjesën veriore të Gadishullit Korean në koreanisht quhet #i_004.jpg (Joseon Minjuchui Inmin Gonhwaguk, Republika Popullore Demokratike e Koresë) - shkurtuar #i_005.jpg (Joseon), dhe shteti në pjesën jugore është #i_006 .jpg (Taehan Minguk, Republika e Koresë), shkurtuar #i_007.jpg (Hanguk). Për më tepër, banorët e Veriut i quajnë banorët e Jugut duke përdorur emrin e tyre të vendit, duke vënë përpara një rrokje me kuptimin "jugor" - #i_008.jpg (Nam Joseon, Joseon Jugor), dhe në Jug, natyrisht. , e kundërta është e vërtetë - para emrit të tyre, të shkurtuar në një rrokje të vendeve, shtohet një rrokje me kuptimin "verior" dhe rezultati është #i_009.jpg (Puk Khan, Khan verior). - Shënim. ed.
[14] Besohet se që nga fillimi i kontakteve të Koresë me evropianët, zona "gjysmë ore" UTC + 8:30 ka zënë rrënjë në vend. Pas humbjes së pavarësisë në 1910 dhe vendosjes së sundimit kolonial japonez, ora lokale u sinkronizua me kohën e Tokios dhe u bë UTC+9:00. DPRK jetoi në këtë zonë kohore deri më 15 gusht 2015, kur, në ditën e 70-vjetorit të çlirimit, akrepat e orës u kthyen përsëri gjysmë ore pas, gjë që shërbeu si një simbol i qartë i pavarësisë nga e kaluara. Megjithatë, në kohën kur libri u përkthye në rusisht, Pheniani kishte kaluar sërish në zonën kohore UTC+9:00. Kjo ndodhi më 5 maj 2018 dhe ishte rezultat i një ngrohjeje të marrëdhënieve midis shteteve të veriut dhe jugut të Gadishullit Korean. - Shënim. ed.
[15] Duhet theksuar se në këtë pjesë të rrëfimit të tij, kur paraqet historinë e pasluftës të Koresë, autori përshkruan atë që ndodhi nga pozicionet e pranuara në historiografinë amerikane. Në studimet e brendshme koreane, një këndvështrim tjetër mbizotëron për çështjen e ndarjes së Gadishullit Korean. - Shënim. ed.
[16] Duhet të theksohet se autori nuk flet për ngjarje të rëndësishme historike që i paraprinë formimit të DPRK në 1948. Ai thjeshton dukshëm të gjithë larminë e proceseve që ndodhën në Gadishullin Korean në ato vite, ndonjëherë duke rrëshqitur hapur në klishe gazetareske të përhapura gjerësisht pa vëmendje të kujdesshme për një moment specifik historik. Fakti është se në periudhën nga 1945 deri në 1948, përfaqësuesit e BRSS dhe SHBA, si dhe figura të shquara publike në Kore, u përfshinë në mënyrë aktive në zhvillimin e kompromise për krijimin e një shteti të unifikuar. Dhe arsyet e dështimit të këtij dialogu shumëpalësh janë komplekse dhe shtrihen në një plan shumë më të gjerë nga ai që tregon autori. Mjafton të përmendim faktin se Republika e Koresë ishte e para që shpalli pavarësinë më 15 gusht 1948, që përkon me 3-vjetorin e çlirimit. Dhe vetëm pas kësaj, më 9 shtator 1948, u krijua DPRK. - Shënim. ed.
[17] Lufta Koreane dhe arsyet që çuan në shpërthimin e saj janë ende çështja më urgjente në studimet koreane botërore, si dhe në shkencën historike dhe politike në përgjithësi. Deri më tani, qasjet në përshkrimin e ngjarjeve që kanë ndodhur atëherë janë jashtëzakonisht ideologjike dhe shumë shpesh vendosen thekse semantike në varësi të "këndit" nga i cili tregohet historia. Për arsye objektive, autori kryesisht paraqet një këndvështrim të bazuar në një vlerësim properëndimor të ngjarjeve. Për t'u njohur me studimin e historisë së Luftës së Koresë në shkencën vendase, ju rekomandojmë t'i referoheni monografisë së Yu. V. Vanin "Lufta Koreane dhe OKB" (Instituti i Studimeve Orientale të Akademisë së Shkencave Ruse , M., 2006). - Shënim. ed.
[18] Këtu autori bën një gabim të dukshëm! Lufta Koreane fillon më 25 qershor 1950. Kjo është e rëndësishme, pasi në të dyja Koretë edhe sot e kësaj dite 25 qershori është një ditë e paharrueshme në të cilën mbahen lloje të ndryshme ngjarjesh përkujtimore kushtuar ngjarjeve të famshme. Për më tepër, në historiografinë e Koresë së Jugut, ky konflikt quhet "6.25 전쟁" (yuk i o chongjeng), domethënë "lufta që filloi më 25 qershor" dhe në DPRK 25 qershori quhet "Dita e Luftës kundër Imperializmit Amerikan". .” - Shënim. ed.
[19] Fraksioni Yan'an, ose "fraksioni kinez", përbëhej nga ata koreanë komunistë që ishin vendosur në selinë e Mao Ce Dunit në qytetin e Yan'an (Provinca Shaanxi, Republika Popullore e Kinës) në vitet 1930. - Shënim. ed.
[20] Në traditën e Lindjes së Largët, data kalendarike shkruhet si më poshtë: viti, muaji, dita. Prandaj, data zyrtare e lindjes së Kim Jong Il në Kore është regjistruar si 1942.2.16. Sidoqoftë, ekziston një mendim se Kim Jong Il ka lindur një vit më parë, domethënë në 1941. - Shënim. ed.
[21] Në mënyrë të rreptë, lëvizja Chollima filloi në dhjetor 1956 në plenumin e Komitetit Qendror të WPK. Qëllimi i lëvizjes është të mobilizojë burimet e brendshme kombëtare për zhvillim të mëtejshëm në kushte ku, pas një largimi gradual nga orientimi pro-sovjetik, ndihma e jashtme sigurisht që do të reduktohet ndjeshëm. Prandaj imazhi, i cili lidhet jo me simbolizmin sovjetik, por me atë lindor. Në vitin 1958, kjo lëvizje ishte bërë vërtet e madhe dhe u zhvillua në të gjithë vendin. Ajo u shoqërua me punë ideologjike që synonin të rrënjosnin besimin se mundësitë e kufizuara materiale nuk janë pengesë për arritjen e rezultateve të reja të larta. Në të njëjtën kohë, në vitin 1958, Kim Il Sung prezantoi teorinë e "tre revolucioneve" - ideologjike, teknike dhe kulturore, të cilat duhet të kryhen për të pushtuar "kështjellën e komunizmit". Kjo teori vërtetoi nevojën për luftë të mëtejshme dhe në këtë mënyrë justifikoi "vështirësitë e përkohshme" dhe jetën e parregullt të njerëzve, duke qenë, së bashku me lëvizjen Chollima, një nga mekanizmat e rëndësishëm të praktikave të mobilizimit. - Shënim. ed.
[22] Monumenti i Ribashkimit është një emër i shkurtuar dhe më i përdorur për Monumentin e Tre Kartave të Bashkimit të Atdheut. Ajo u ngrit në vitin 2001 për të përkujtuar publikimin e Deklaratës së Përbashkët historike të 15 qershorit 2000. Në qendër të monumentit janë figurat e dy grave me veshje identike kombëtare, që shikojnë njëra-tjetrën. Gratë mbështesin një emblemë me fjalët "Tre Kartat" dhe një hartë të Koresë të përshtatur nga lule magnolie. Monumenti simbolizon dëshirën e të gjithë bashkatdhetarëve (në veri, në jug, në vende të tjera të botës) për të bashkuar atdheun e tyre. - Shënim. korsi
[23] "Gentrification" është një term i huazuar nga gjuha angleze, por ende nuk është shumë i njohur. Do të thotë rigjallërim i lagjeve të qytetit të shkatërruar duke tërhequr më shumë banorë të pasur. Ky proces sapo ka filluar në qytetet e mëdha ruse, kryesisht në Moskë dhe, në një masë më të vogël, në Shën Petersburg; në Evropën Perëndimore dhe në SHBA ajo tashmë ka fituar fuqi të mjaftueshme. - Shënim. korsi
[24] Karakterizimi i Presidentit të SHBA Barack Obama, të cilin autori përmend, nuk u botua në editorialin e një gazete qendrore, e cila ende është e detyruar të "mbajë markën", por në seksionin "Letra nga lexuesit" si një citat nga teksti i një letre nga një punëtor nga një qytet provincial, që ilustron "zërin e popullit", i cili lejohet të jetë politikisht jokorrekt. - Shënim. ed.
[25] Në mënyrë të rreptë, në Korenë mesjetare, deri në krijimin e alfabetit të saj, nuk kishte mënyra për të regjistruar gjuhën koreane në letër; ishte një gjuhë e pashkruar. Shkronjat kineze u përdorën për të shkruar gjuhën kineze, e cila ekzistonte në vend paralelisht me koreanishten dhe, në fakt, ishte gjuha kryesore e letërsisë dhe e punës në zyrë. Natyrisht, vetëm një numër i kufizuar njerëzish në vend mund të përballonin të studionin gjuhën kineze në tërësi. - Shënim. ed.
[26] "Mallima" është një tjetër kalë mitologjik me krahë që vrapon 10 herë më shpejt se Chollima dhe është i aftë të udhëtojë në distanca shumë të gjata. - Shënim. korsi
[27] Autori jep këtu emrin koreano-verior për veshjen tradicionale koreane - chosonot. Në Korenë e Jugut ky kostum quhet hanbok. - Shënim. korsi
[28] Kongresi i 7-të i Partisë së Punëtorëve të Koresë u mbajt nga 6 maji deri më 9 maj 2016. - Shënim. korsi
[29] Këtu duhet theksuar se Koreja ka qenë e famshme për prodhimin e letrës që nga kohërat e lashta. Gjatë Mesjetës, letra koreane ishte një nga produktet e rëndësishme të eksportit në Kinë. Nuk është bërë nga orizi, siç tregohet nga autori, por nga fijet e lëvores së pemës (#i_010.jpg, Broussonetia papyrifera), e cila rritet kryesisht në Azinë Verilindore, duke përfshirë Gadishullin Korean. Cilësia e lartë e letrës koreane u përcaktua nga kombinimi i lëvores së pemës dhe ujit të burimit malor, i cili kishte veti natyrore unike. - Shënim. korsi
[30] Këtu autori thjeshton shumë historinë e zhvillimit të pikturës koreane. Vetë termi "choseonhwa" ekzistonte për një kohë të gjatë, madje edhe para sundimit kolonial japonez, dhe në fakt do të thoshte "pikturë koreane". - Shënim. ed.
[31] Në mënyrë të rreptë, Departamenti Organizativ dhe Udhëzues nuk ishte dhe nuk është një organ i qeverisë DPRK; ai është një nga divizionet kryesore të Komitetit Qendror të Partisë së Punëtorëve të Koresë. - Shënim. ed.
[32] Sipas dokumenteve sovjetike, Kim Jong Il ka lindur në BRSS, në fshatin Vyatskoye, Territori i Khabarovsk, dhe është regjistruar në lindje si Kim Yuri Irsenovich. - Shënim. korsi
[33] Dr. No është filmi i parë i James Bond, i publikuar në 1962. - Shënim. korsi
[34] Këtu autori flet për një mozaik të madh që ndodhet në krahun e djathtë të ndërtesës së Teatrit Bolshoi në Phenian. Ajo tregon një grua me veshje tradicionale duke hapur një portë, duke mbajtur një pistoletë, në një sfond të valëvitjes së banderolave të kuqe dhe guerilëve koreanë që marshojnë drejt sulmit. Kjo është një skenë nga një nga pesë operat kryesore revolucionare të DPRK, "Deti i gjakut", komploti i së cilës nuk ka asnjë lidhje me familjen Kim Il Sung. - Shënim. ed.
[35] Këtu autori përdor një term japonez që do të thotë "bashkatdhetarë që jetojnë në Japoni", që në koreanisht është "cheilkyopo". Në literaturën koreane përdoret më shpesh. - Shënim. ed.
[36] "Chongryong", ose "Shoqata e Qytetarëve të Koresë së Veriut në Japoni", është një organizatë publike e diasporës koreano-veriore në Japoni. - Shënim. korsi
[37] Samjiyon është një emër në provincën Yangakto në Korenë e Veriut. Qarku është shtëpia e vullkanit Paektusan, një vend i rëndësishëm historik dhe kulturor në Kore. Për më tepër, në territorin e qarkut ekziston një nga vendet më të rëndësishme të lavdisë revolucionare dhe ushtarake - kampi sekret Paektusan, ku, sipas versionit zyrtar, lindi Kim Jong Il. - Shënim. ed.
[38] Për lexuesin rus, ndoshta do të jetë disi e çuditshme të perceptojë politikat e Presidentit Bush si jashtëzakonisht izoluese. Luftërat në Afganistan dhe Irak, pranimi i anëtarëve të rinj në NATO, etj. - e gjithë kjo padyshim bie në kundërshtim me kuptimin që zakonisht i bashkangjitet fjalës "izolacionizëm" në kuadrin e shkencave humane vendase. Mendoj se për të kuptuar këtë frazë të autorit, thjesht duhet marrë si e mirëqenë se ideja e tij – amerikane – e izolimitizmit është e mbushur me përmbajtje dukshëm të ndryshme. - Shënim. ed.
[39] Në mënyrë rigoroze, fjala "Simhwajo" përkthehet si "Ekipi i Rishikimit të Thelluar". Sipas burimeve të Koresë së Jugut, një grup me këtë emër u krijua në fund të viteve 1990 në varësi të Ministrisë së Sigurisë Publike (sot Ministria e Sigurimit të Shtetit) për të monitoruar ndjenjat opozitare në qarqet qeverisëse dhe shoqërinë në kohë të vështira për vendin. - Shënim. ed.
[40] Këtu ka një lojë fjalësh dhe shkronjash që është e vështirë të përcillet në përkthim të shkruar në rusisht. Autori në fakt thekson se në këtë kontekst fjala “socializëm” duhet të shkruhet si “$socializëm”. - Shënim. korsi
[41] Slavoj Zizek është një filozof modern slloven. - Shënim. korsi
[42] Emri "Random Access Club" është përkthyer fjalë për fjalë në Rusisht si "klub me akses të rastësishëm", dhe më lirshëm - "klub publik". - Shënim. korsi
[43] "Stammtisch" është një fjalë e përbërë gjermane që fjalë për fjalë do të thotë "tavolinë për mysafirët e rregullt". Në një kuptim më të gjerë, do të thotë një klub (kryesisht joformal) interesash për pjesëmarrës të rregullt ose të rregullt. - Shënim. korsi
[44] Mon frère – vëllai im. - Shënim. korsi
[45] Në origjinal – “Norkore”. - Shënim. korsi
[46] Në origjinal - "K-pop" - nga "Pop Korean". Një zhanër i muzikës pop që e ka origjinën në Korenë e Jugut nën ndikimin e shumë lëvizjeve të muzikës pop perëndimore. - Shënim. korsi
[47] Në sistemin e zhanreve muzikore të Koresë së Veriut, ekzistojnë koncepte të tilla si "muzika klasike" në kuptimin më të gjerë, domethënë interpretimi i muzikës në instrumente që janë pjesë e një orkestre simfonike, "muzikë kombëtare", d.m.th. , performanca në instrumentet muzikore tradicionale, si dhe koncepti i "muzikës së lehtë", i cili mund të lidhet me termat "muzikë popullore" dhe "muzikë pop" të përdorur gjerësisht në të gjithë botën, por duke marrë parasysh karakteristikat lokale. Grupi "Moranbong" në DPRK është klasifikuar pikërisht në zhanrin e "muzikës së lehtë". - Shënim. ed.
[48] Zjarri i Shën Elmos është një shkarkesë elektrostatike që ndodh në skajet e mprehta të objekteve të larta, shpesh kur afrohet një stuhi. - Shënim. korsi
[49] Core - në anglisht do të thotë "thelb", "thelb", "thelb". - Shënim. korsi
[50] "Japonoise", ose "Japanoise", është një lojë fjalësh në anglisht: "Japan" (Japonia) dhe "zhurmë" (zhurmë). Një stil i veçantë i muzikës moderne industriale me një shije japoneze. - Shënim. korsi
[51] Në mënyrë të rreptë, "Arirang" është emri i një prej këngëve popullore koreane më të njohura dhe më të famshme, e njohur gjerësisht që nga kohra të lashta në të gjithë Gadishullin Korean. Një këngë për dashurinë dhe ndarjen mes dy të dashuruarve të rinj: një vajzë është e trishtuar sepse i dashuri i saj detyrohet ta lërë atë dhe të shkojë në një rrugë të gjatë e të vështirë. Teksti i këngës është i mbushur me dhimbjen e ndarjes dhe trishtimin e vetmisë. Kalimi nëpër të cilin kalon i riu bëhet simbol i ndarjes dhe trishtimi shprehet me fjalët e keqardhjes së vajzës që do t'i fshijë të gjitha këmbët dhe nuk do të kthehet më. Ka më shumë se 60 tekste të kësaj kënge dhe më shumë se 300 variacione të performancës së saj në varësi të zonës. Historia e paraqitur nga autori është e zakonshme në Korenë e Veriut. Sot, kjo këngë perceptohet jo si një alegori ndarjeje, por pikërisht e kundërta - si një lloj himni për bashkimin e Koresë dhe interpretohet në ngjarje të përbashkëta të Jugut dhe Veriut. Ndoshta kjo është e vetmja melodi që mund të interpretohet absolutisht hapur si në DPRK ashtu edhe në Republikën e Koresë. - Shënim. ed.
[52] Festivali Arirang u mbajt në stadiumin e 1 majit, i cili ndodhet në ishullin Reunrado në lumin Daedong. Autori, sipas të gjitha gjasave, nuk jep emrin zyrtar të stadiumit, por si e ka mbajtur mend. - Shënim. ed.
[53] Në burimet në gjuhën ruse ky vend quhet "Shtabi i Komandës së Lartë Supreme në fshatin Konçzhiri". - Shënim. korsi
[54] Në origjinal autori përdor fjalën "Norlywood". - Shënim. korsi
[55] Këta janë dy filma koreano-veriorë dhe një serial televiziv i prodhuar midis mesit të viteve 1980 dhe 2000. - Shënim. korsi
[56] Më pas, autori citon një tekst të shtrembëruar në anglisht që nuk mund të përcillet në mënyrë adekuate në rusisht. Në origjinal duket kështu: “Djalosh, çfarë dreqin po bën që po shkon për të shuar Korenë e Veriut? Ata janë një tufë komunistësh të mallkuar atje, duan të na heqin lirinë!” - Shënim. korsi
[57] "Ondol" (fjalë për fjalë "gurë të ngrohtë") është një sistem tradicional i ngrohjes së shtëpisë në Kore, që punon në parimin e ngrohjes nën dysheme. Tymi dhe ajri i nxehtë që vjen nga furra kalon përmes një sistemi kavitetesh ose tubash të vendosura nën dysheme. - Shënim. korsi
[58] Autori përdor këtë emër për të përcaktuar detin, i cili në Rusi quhet më shpesh Deti i Japonisë. Në Korenë e Veriut, ky det quhet edhe Deti i Koresë Lindore. - Shënim. korsi
[59] Shkurtim për "Korea State Tourism Company". - Shënim. korsi
[60] Këtu autori citon tekste nga "Work song", e cila u shkrua në fillim të viteve 1960 nga Oscar Brown Jr., një kompozitor dhe interpretues i Sin & Soul. Ai vendosi tekstet e tij në muzikë nga trumpetisti i famshëm i blues Nat Adderley, i krijuar disa vite më parë. Zhanri "kënga e punës" u ngrit dhe mori formë në mesin e popullatës zezake të Shteteve të Bashkuara dhe tregoi për vështirësitë dhe vuajtjet e punëtorëve të zakonshëm që punonin në plantacione pambuku, në gurore ose në kampe lëndë druri, ishin ngarkues në porte, shtruan hekurudha etj. Një version i këngëve “Workers' Song” me tekst nga O. Brown Jr. dhe muzikë nga N. Adderley konsiderohet një klasik në SHBA. - Shënim. ed.
[61] Nepotizmi është një sistem nepotizmi, sigurimi i privilegjeve dhe avantazheve për të afërmit dhe miqtë, pavarësisht nga cilësitë e tyre afariste dhe profesionale. - Shënim. korsi
[62] Sipas fjalorit korean, fjala "chaebol" 재벌 (財閥) përbëhet nga dy karaktere: 재 (財) - "financa, pasuri" dhe 벌 (閥) - "klan, familje e madhe". Grupe të fuqishme ekonomikisht të ndërmarrjeve që kontrollojnë zona të ndryshme prodhimi. - Shënim. ed.
[63] Efekti i rrjedhjes është një nga teknikat ekonomike që konsiston në financimin e sektorit privat dhe reduktimin e zbritjeve tatimore. Në këtë mënyrë stimulohen investimet dhe mbi këtë bazë rriten të ardhurat e konsumatorëve. - Shënim. ed.
[64] Origjinali: TED talk. TED - nga Technology, Entertainment, Design - është një fondacion privat jofitimprurës amerikan që mban konferenca vjetore me tema të ndryshme. - Shënim. korsi
[65] Në fakt, është një traget mallrash-pasagjerësh, dhe jo vetëm një anije pasagjerësh. Në kohën e shkrimit të librit, autori nuk mund ta dinte se do të përdorej gjatë Lojërave Olimpike Dimërore 2018 për të akomoduar një pjesë të delegacionit të Koresë së Veriut. - Shënim. korsi
[66] Autori përdor këtu fjalën angleze “idealism”, e cila mund të ngrejë dyshime për saktësinë e përkthimit. Me shumë mundësi, në këtë kontekst nënkuptojmë disa "ideale" spekulative, joreale që u imponohen njerëzve me aq zell, saqë ata fillojnë të besojnë në to, duke mohuar menjëherë gjithçka që në çfarëdo mënyre i kundërshton. - Shënim. korsi
[67] Në origjinal – “drama terapi”. Termi "dramë terapi" nuk është vendosur ende në gjuhën ruse; kuptimi i tij mund të përkufizohet si një lloj "terapie arti" që fokusohet në përdorimin e teknikave të teatrit dramatik për qëllime psikoterapeutike. - Shënim. korsi
[68] Në fabul, Dielli dhe Era argumentojnë se cili prej tyre mund të zhvishet më shpejt një udhëtar i vetmuar. Era, me të fryrët e saj, përpiqet t'i grisë rrobat, por ai vetëm ia shtrëngon brezin më fort. Dielli, me ndihmën e rrezeve të tij të buta, e bëri atë në mënyrë që vetë udhëtari të hiqte të gjitha rrobat e tij. - Shënim. korsi
[69] Historia e takimeve të tilla daton që nga viti 1971, kur Shoqëria e Kryqit të Kuq të Republikës së Koresë iu afrua kolegëve të saj nga DPRK me një propozim për të negociuar për këtë çështje. Kjo nismë lidhej me dëshirën për të ndihmuar familjet e ndara nga lufta në Veri dhe Jug, të cilat as nuk e dinë nëse të afërmit e tyre janë gjallë në anën tjetër të kufirit. Megjithatë, për shkak të ngjarjeve të ndryshme, takimi i parë u zhvillua vetëm në 1985. Që nga ajo kohë, Republika e Koresë dhe DPRK kanë mbajtur më shumë se dy duzina takime të tilla, falë të cilave mbi 20 mijë koreanë të moshuar kanë mundur të shohin të afërmit dhe miqtë e tyre me të cilët kanë humbur kontaktet pas Luftës së Koresë. Takimi i fundit i tillë u zhvillua më 20 gusht 2018. - Shënim. ed.
[70] Libri u botua në anglisht në gjysmën e parë të 2018. - Shënim. korsi
[71] Origjinali përdor termin "kapitalizëm kauboj", i cili është zhargon në anglisht dhe do të thotë "kapitalizëm i pastër", tregu i parregulluar, i cili madje mund të perceptohet - në një shkallë të re, të madhe - si një vazhdimësi e traditave të amerikanëve. "Perëndimi i egër". - Shënim. korsi
[72] Bear market është një term zhargon për një treg në rënie. - Shënim. korsi
